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Petit, vois-tu ce pieu de bois
Auquel nous sommes tou·tes enchaîné·es
Tant qu’il sera planté comme ça
Nous n’aurons pas la liberté.
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Ce mémoire est né 
entre horizons d’océan, 
de bitume et de chantiers, 
de juin 2024 à mai 2025.

Et n’aurait pu voir le jour 
sans l’élan sensible et  
plus que généreux des chef·fes  
d’ateliers de l’École  
des Arts Décoratifs de Paris.



Il doit également beaucoup  
aux regards attentifs  
et aux conseils précieux de ma  
directrice Roxane Jubert,  
que je remercie particulièrement. 

Ainsi qu’à ceux aiguisés  
de mes fabuleux·se relecteur·ices  
toujours au rendez-vous 
car il n’y a pas de hasards.



Pour introduire			     Pour introduire			     p.8p.8

I. Uniformisation des codes visuels et I. Uniformisation des codes visuels et 
standardisation esthétiquestandardisation esthétique 		  		      p.24p.24

✴ Codes érigés en généralité	   	   p.37Codes érigés en généralité	   	   p.37
✴✴ Outils « d’inspiration »,  Outils « d’inspiration »,  

surcharge publicitaire et ciblage	   p.43surcharge publicitaire et ciblage	   p.43
✴✴✴ Monopoles économiques  	   	   p.56Monopoles économiques  	   	   p.56

II. Manipulation de masse  II. Manipulation de masse  
et persuasion commerciale 	         	   et persuasion commerciale 	         	   p.p.7070

✴ Propagande et publicité	  	   p.78Propagande et publicité	  	   p.78
✴✴ Outils de manipulations	   	   p.90Outils de manipulations	   	   p.90

✴✴✴ Logiques persuasives		    p.108Logiques persuasives		    p.108

III. Création vs Production 		    III. Création vs Production 		    p.p.118118

✴ Création vs créativité		    p.126Création vs créativité		    p.126
✴✴ Le·la graphiste, un·e aliéné·e  Le·la graphiste, un·e aliéné·e  

 comme les autres			     p.131 comme les autres			     p.131

IV. Résistance ? Résistances ! 		    IV. Résistance ? Résistances ! 		    p.p.146146

✴ Des Exemples			     p.153Des Exemples			     p.153
✴✴ Questionner les limites		    p.200Questionner les limites		    p.200

✴✴✴ En tirer des leçons			     p.214En tirer des leçons			     p.214

Pour conclure			     p.230Pour conclure			     p.230



Pour introduire			     Pour introduire			     p.8p.8

I. Uniformisation des codes visuels et I. Uniformisation des codes visuels et 
standardisation esthétiquestandardisation esthétique 		  		      p.24p.24

✴ Codes érigés en généralité	   	   p.37Codes érigés en généralité	   	   p.37
✴✴ Outils « d’inspiration »,  Outils « d’inspiration »,  

surcharge publicitaire et ciblage	   p.43surcharge publicitaire et ciblage	   p.43
✴✴✴ Monopoles économiques  	   	   p.56Monopoles économiques  	   	   p.56

II. Manipulation de masse  II. Manipulation de masse  
et persuasion commerciale 	         	   et persuasion commerciale 	         	   p.p.7070

✴ Propagande et publicité	  	   p.78Propagande et publicité	  	   p.78
✴✴ Outils de manipulations	   	   p.90Outils de manipulations	   	   p.90

✴✴✴ Logiques persuasives		    p.108Logiques persuasives		    p.108

III. Création vs Production 		    III. Création vs Production 		    p.p.118118

✴ Création vs créativité		    p.126Création vs créativité		    p.126
✴✴ Le·la graphiste, un·e aliéné·e  Le·la graphiste, un·e aliéné·e  

 comme les autres			     p.131 comme les autres			     p.131

IV. Résistance ? Résistances ! 		    IV. Résistance ? Résistances ! 		    p.p.146146

✴ Des Exemples			     p.153Des Exemples			     p.153
✴✴ Questionner les limites		    p.200Questionner les limites		    p.200

✴✴✴ En tirer des leçons			     p.214En tirer des leçons			     p.214

Pour conclure			     p.230Pour conclure			     p.230





Pour introduirePour introduire



14

 J’ai toujours cherché 
un équilibre, notamment entre 
forme et fond, convaincue que 
l’un ne pouvait exister sans l’autre. 
Ces deux éléments sont, pour moi, 
indissociables. 

Confrontée à l’absurdité 
du monde, j’ai d’abord tenté de le 
rationaliser, à l’équilibrer, via mes 
études universitaires, avant de 
comprendre qu’il fallait plutôt 
faire émerger une voix(e). Et quel langage plus 
universel que l’image aujourd’hui ? Elle a ce 
pouvoir unique de franchir les frontières, 
qu’elles soient géographiques ou sociales, litté-
rales ou figurées. À condition, cependant, 
qu’elle soit non seulement vue, mais surtout lue. 
Ce qui suppose de transmettre, en amont, les 
outils1 nécessaires à sa lecture. Pourtant, la 

1   Les outils 
ici correspondent 
à la culture 
visuelle, des codes 
d’histoire  
de l’art, etc.  
Une réelle 
éducation visuelle 
qui permettrait 
de comprendre  
et regarder 
l’image plutôt  
que simplement 
la consommer. 
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société dans laquelle nous évoluons semble 
s’opposer à ces dynamiques : l’art plastique et 
l’histoire de l’art sont réduits à une peau de 
chagrin dans l’enseignement secondaire com-
mun, les écoles d’art territoriales et publiques 
ferment à tour de bras, les budgets de la culture 
stagnent et diminuent comparés à l’inflation et 
aux baisses de financement des collectivités 
(principaux soutiens). Tout semble fait pour 
que nous nous contentions de consommer 
l’image sans la questionner et la lire. Réduite à 
un simple support, elle devient un produit 
comme un autre, exploité ou négligé selon des 
logiques économiques.

Et pourtant, l’image reste une force 
d’expression et de transmission. C’est précisé-
ment cette conviction qui m’a menée au métier 
de graphiste. Mais qu’est-ce que ça signifie  
aujourd’hui, graphiste ? 
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Selon le Larousse, un·e graphiste est 
simplement un·e « professionnel·le des arts et indus-
tries graphiques ; dessinateur·ice ». Une définition 
technique et dépouillée, qui réduit le métier à sa 
dimension d’exécution. Le Robert, pour sa part, 
y ajoute une touche de précision en évoquant 
un·e « spécialiste en techniques et arts graphiques 
(dessin, illustration, typographie…) », mais reste 
sur une description axée sur les moyens plu-
tôt que sur les finalités. Wikipédia adopte lui 
une perspective plus contemporaine, définis-
sant le·la graphiste comme un·e « professionnel·le 
de communication qui conçoit des solutions de com-
munication visuelle ». Cette définition, elle, met 
l’accent sur un rôle stratégique, mais se heurte 
à une certaine abstraction : que recouvre réelle-
ment cette idée de « solutions visuelles » ?

En 1987, le Manifeste des métiers de la 
culture (reproduit en 2024 dans le trentième 
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numéro de Graphisme en France [p. 12], c’est 
dire l’actualité), proposait une vision bien dif-
férente, presque militante : le·la graphiste y 
était décrit·e comme un·e « généraliste de la mise 
en forme visuelle », capable de « dessiner à des-
sein, dans le cadre d’une commande, les différents 
éléments graphiques d’un processus de communi-
cation ». Plus qu’un·e exécutant·e ou un·e simple 
spécialiste, ces graphistes se définissaient 
eux-mêmes comme des « concepteurs d’images 
publiques d’utilité sociale ». Une vision ambi-
tieuse, qui dépasse le cadre strictement tech-
nique pour affirmer une responsabilité et une 
vocation sociale et politique.

Si l’on me demandait moi-même de 
définir ce terme, c’est la définition que j’adop-
terais : un·e convoyeuse de messages, que ce soit 
par la forme ou dans le fond, au service du 
commun. Cependant, au fil de mon parcours, 
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une question m’a hantée : cet idéal 
n’est-il qu’une utopie ? Les gra-
phistes sont-ils encore perçus 
comme des acteur·ices d’utilité 
publique ou leur rôle s’est-il dilué 
dans une industrie où seule la rentabilité 
compte ? Car ces définitions révèlent autant de 
visions du métier qu’elles posent de questions : 
le·la graphiste est-il un·e technicien·ne, un·e créa-
teur·ice, ou un·e simple producteur·ice au service 
d’un marché ? Comme le souligne Marie José 
Mondzain pour le terme de « radicalisation » 2, 
je me demande si le terme et le sens de gra-
phiste ne nous ont pas été confisqués par de 
multiples salves de torsions. Vidé de son 
contenu initial, que nous reste-t-il de lui dans 
cette société publicitaire et productiviste ? Ne 
faudrait-il pas multiplier les termes ? Ici, je vais 
faire le choix d’utiliser d’un côté le terme de 

2   Mondzain M-J, 
Confiscation : des 
mots, des images  
et du temps, 
Les Liens qui 
Libèrent, 2017.



19

graphiste avec la définition adoptée plus haut 
et de l’autre l’éxégraphiste à savoir l’Homme- 
Machine castré de sa créativité par et pour le 
système marchand auquel il est soumis et dans 
lequel il a été forcé de s’intégrer. 

Initialement, j’ai voulu explorer dans ce 
mémoire la communication syndicale et son 
évolution, en parallèle à l’institutionnalisation 
du dialogue social. En d’autres termes, quand 
l’État reconnaît un acteur de lutte, ses moyens 
de lutte s’émoussent-ils ? Et si oui, comment 
cela se traduit-il dans les supports visuels et 
les codes graphiques ? 

Puis, un stage de trois mois à la CGT 
dans l’optique de ces recherches m’a révélé une 
réalité professionnelle. J’y ai découvert un uni-
vers éloigné de l’îlot militant que j’imaginais. 
Certes, je savais que la création d’images y 
était particulière, mais je voulais comprendre 
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pourquoi. La réponse m’a frappée. Ces images 
étaient des rouages dans une machine plus 
grande. Sur le terrain des messages, elles 
étaient engagées et situées, mais sur le ter-
rain des formes, elles barbotaient au milieu 
de toutes ces autres images abrutissantes quo-
tidiennes, annihilantes et plus conformes et 
identiques les unes que les autres.

J’ai eu peur. En trois mois, j’ai entrevu 
que mes idéaux graphiques pourraient deve-
nir de lointains souvenirs si je n’y prenais pas 
garde une fois sortie de l’écrin soyeux de l’école. 
C’est ce qui m’a fait bifurquer dans mon sujet : 
une volonté d’explorer les fondations d’un sys-
tème que je déteste, en comprendre les méca-
nismes — en particulier ceux qui touchent 
mon métier — et y résister. Mais il ne s’agit 
pas de faire cavalier seul. Il s’agit aussi d’ob-
server les chemins tracés par d’autres, d’imagi-
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ner des alternatives, de construire des valeurs, 
des outils, des compétences pour ma pratique 
et ma vie.

Somme toute, j’aimerais comprendre 
comment créer en conscience de mon environ-
nement afin d’imaginer un futur dont les bases 
seraient déjà là ou bien à construire.

Mais qu’est-ce que créer ? Destutt de 
Tracy, un philosophe français, nous donnait 
déjà une piste en 1801 : « Même lorsque nous fai-
sons ce que nous appelons imaginer, nous ne créons 
rien d’absolument neuf. Nous ne faisons que nous 
rappeler ce que nous avons déjà éprouvé et en for-
mer de nouveaux composés. » La création, libre, 
est-elle encore possible dans une société où 
tout semble soumis aux lois du marché ? Est-ce 
que nous sommes encore capables de « faire 
quelque chose qui n’existe pas » selon la défini-
tion du Larousse ? Ou les chemins sont-ils 
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déjà tracés, prémâchés, par d’autres que nous,  
créateur·ices ?

Il semble primordial de poser, avant 
tout développement, une distinction fonda-
mentale entre création et production. La créa-
tion implique un élan, une rupture, une 
tentative d’explorer l’inconnu. Pour moi, cet 
acte ne répond pas simplement à une demande 
marchande : il s’agit d’un geste qui devrait 
transcender des attentes préexistantes, inter-
peller directement le·la spectateur·ice/lecteur·ice 
et ouvrir un espace de réflexion. Elle repose sur 
l’invention plus que l’innovation et sur une cer-
taine forme d’émancipation ou du moins de 
conscience des normes préexistantes. La pro-
duction, en revanche, s’inscrit dans des proces-
sus établis. Elle obéit à des logiques de 
rentabilité et d’efficacité, souvent dictées par le 
marché3. Dans une économie hégémonique 

3   Système 
dans lequel les 

entreprises  
et individus ont  

la liberté  
de vendre et 

d’acheter  
des biens, des 

services et  
des capitaux. 
Chacun·e agit  

alors en fonction 
de ses intérêts ;  

le profit, positif,  
y est considéré 

comme la 
récompense  

du risque.
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comme la nôtre, la frontière entre ces deux 
notions tend à s’effacer, le geste créateur étant 
rapidement absorbé et normalisé (neutralisé ?) 
par des impératifs économiques.

Si je choisis le terme d’hégémonie c’est 
que, dans son acception classique, 
le terme désigne une domination 
politique, économique ou cultu-
relle exercée par un État, une 
classe sociale ou un groupe. Selon 
Hegel, l’hégémonie ne se limite 
pas à une domination visible ; elle 
s’exerce aussi sur le plan des idées, 
façonnant les mentalités et condi-
tionnant la manière dont les indi-
vidus perçoivent le monde. Ainsi, 
dans une société hégémonique, les 
normes dominantes ne sont pas 
seulement imposées : elles sont 
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également diffuses et composent un prisme à 
travers lequel nous comprenons et reprodui-
sons la réalité. Et l’image et ses faiseur·euses 
n’échappent pas à cette dynamique, i·elles la 
subissent et véhiculent.

Pour comprendre les rapports particu-
liers entre image et domination, il nous faut 
nous arrêter sur notre système économique et 
politique. Nous vivons dans une économie capi-
taliste — c’est-à-dire « un système économique 
caractérisé par la concentration de gros capitaux 
en vue de promouvoir la production et les échanges 
commerciaux » — en recherche permanente de pro-
fit donc. Comme Marx l’a analysé et théorisé, 
ce système repose sur l’exploitation des travail-
leurs et travailleuses… et tout y devient mar-
chandise, les gens, les choses, le temps. Et cette 
marchandisation généralisée s’inscrit dans un 
cadre hégémonique, pour faire taire l’indigna-
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tion ou la remise en question de l’ordre établi 
grâce à ce prisme normatif diffus qui façonne 
nos comportements et nos choix, et donc par 
extension, nos créations.

L’objectif ? Une rentabilité extrême au 
détriment de tout avec le moins de contesta-
tion possible. Le graphisme y est pierre angu-
laire. En effet, le marketing, qui façonne nos 
désirs et oriente nos comportements, est un 
pilier de cette économie et l’un de ses précieux 
outils. Il envahit l’espace visuel et modèle le rôle 
des graphistes, souvent réduits à être produc-
teur·ices et reproducteur·ices d’images standar-
disées et standardisantes. Comme l’a théorisé 
Foucault, nous sommes passé·es d’une société 
disciplinaire, où le pouvoir s’exerçait par 
l’enfermement, à une société de contrôle où  
la persuasion est plus diffuse, mais tout aussi 
efficace sinon bien plus. 
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Mais là n’est pas la seule bascule, car 
nous sommes également passé·es d’une société 
de production à une société de consommation : 
une société dans laquelle on ne consomme 
plus ce que l’on produit soi-même et où l’on 
consomme beaucoup. Dès lors que l’offre a 
dépassé la demande, une question s’est impo-
sée : comment vendre davantage ? Il a fallu 
réfléchir à faire durer les choses moins long-
temps, à ouvrir les ventes à de nouveaux publics 
et à faire consommer, consommer, consommer. 
Il ne fallait plus faire produire, il fallait faire 
acheter. La société n’est plus simplement la 
classe dirigeante vs la classe exploitée, mais la 
classe vendeuse vs la classe acheteuse et l’image 
le canal — souvent vertical — entre les deux. 
Cette nouvelle distinction, bien que simplifica-
trice, souligne le déplacement des rapports de 
pouvoir dans les sociétés de consommation. 
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Anthony Galluzo, sociologue, qua-
lifie même l’image « d’alliée à la culture de la 
consommation » puisque c’est elle qui fait circu-
ler symboliquement les marchandises4. Dans 
ce contexte, la création graphique libre dans 
une société hégémonique est-elle une uto-
pie, une perspective ou une voie à ouvrir ? 
Ce mémoire se veut une exploration et une 
recherche de solutions. Créer, en conscience, 
pour faire émerger des formes nouvelles et 
porteuses de sens. Il ne s’agit pas seulement de 
critiquer le système, mais d’imaginer d’autres 
mondes possibles. Il s’agit de questionner nos 
outils, nos environnements. De poser un point 
de départ, une brèche, afin d’imaginer et de se 
saisir de la création libérée de ses freins. Cette 
analyse se bornera de la deuxième moitié du 
XXe jusqu’à aujourd’hui où se concentre l’es-
sentiel de la matière y étant nécessaire. De plus, 
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la majorité des réflexions prendra naissance 
dans un contexte contemporain, mes princi-
pales interrogations portant sur les logiques 
auxquelles j’assiste.

Nous verrons d’abord comment l’écono-
mie hégémonique capitaliste influence et limite 
la création graphique notamment via les phé-
nomènes d’uniformisation des codes visuels 
et de standardisation esthétique (I) ; ensuite, 
il sera question des logiques de persuasion 
commerciale et de manipulation inhérentes à 
nos sociétés (II) ; puis nous interrogerons les 
notions de création et de production (III), avant 
de nous demander quelles résistances existent 
ou sont possibles (IV). 

Du fait du temps limité et de l’ampli-
tude de notre sujet, il ne sera pas possible de 
tout aborder ici. La dimension géographique 
pose d’entrée une contrainte que je ne peux 
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contourner : mes recherches resterons donc 
malheureusement limitées au cadre européen. 
En effet, la perception et la pratique du gra-
phisme dans des cultures non occidentales 
restent un champ à part et je n’aurais pas la 
marge de manœuvre et de connaissances suf-
fisantes pour en discourir. Aussi, il ne sera 
pas possible d’aborder de plein front toutes les 
questions de domination inhérentes à notre 
société et diffuses dans l’organisation ou la 
matérialisation du graphisme et des graphistes 
aujourd’hui. 



I
Uniformisation Uniformisation 

des codes visuels des codes visuels 
et standardisation et standardisation 

esthétique esthétique 
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« Nous sommes envahis 
 par les images, l es signes et les slogans 
 — de plus en plus basse définition —  

qui tétanisent et lessivent nos cerveaux » 

Nicolas Ledoux, « L’art de la référence »,  
dans Chaumont 2013 : 24e festival international  

de l’affiche et des arts graphiques, 2013.
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Comme nous l’avons énoncé précé-
demment, notre société se base sur un modèle 
capitaliste dans son organisation et son fonc-
tionnement. Loin d’être uniquement écono-
mique, ce système existe et dicte aussi bien les 
volets culturels, sociaux et politiques de nos 
quotidiens. Soutenue, pour être acceptable et 
accepté, par la théorie du ruissellement (selon 
laquelle la captation des capitaux par un 
groupe en amont résulterait forcément en une 
redistribution aux strates en aval par le biais de 
la consommation et des investissements), cette 
organisation sociétale connaît plusieurs écoles 
quant à son apparition. 



Le capitalisme est une forme historique particulière 
d’organisation sociale et économique.  

La date de son apparition fait débat et diffère selon qu’on 
mette l’accent, pour le distinguer d’autres formes,  

sur la sphère des échanges ou sur celle de la production.  
À la suite de Marx, on associe généralement  

son émergence à la mutation des modes de production et, 
corrélativement, des rapports sociaux, survenue  

dans l’Angleterre de la seconde moitié  
du XVIe siècle et du début du XVIIe, mutation entérinée 

ensuite par la Révolution industri·ellesle.  
Cinq traits distinguent le capitalisme d’autres systèmes 

socioéconomiques tels que le féodalisme  
ou le socialisme. Premièrement, les moyens de production 

sont concentrés entre un nombre limité  
de mains. Deuxièmement, une partie conséquente de  

la population, « libérée » du moyen d’assurer  
sa subsistance, est contrainte d’échanger son travail contre 

un salaire. Troisièmement, les capitalistes  
sont propriétaires des biens produits et les vendent  

sur le marché pour réaliser des profits.  
La production capitaliste est ainsi la production de 

marchandises, c’est-à-dire de biens et de  
services qui ne sont pas destinés à un usage immédiat,  

mais à être vendus. Quatrièmement,  
le capitalisme repose sur un système monétaire assurant  

la création de monnaie par le crédit bancaire,  
et sur le marché en tant que mécanisme de coordination. 

Le coût de la production et les prix à la  
consommation sont déterminés par la concurrence sur  

les marchés ; argent, travail, biens  
de production et de consommation sont échangés sur  

les marchés, de même que les actifs  
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En effet, pour certai·nes 
historien·nes, le capitalisme naît 
en Angleterre au XVIIe-XVIIIe 

siècle avec le phénomène de pro-
létarisation4 et l’agriculture capi-
taliste. Pour d’autres, il naît au 
XVIe siècle avec l’émergence d’un 
système économique mondial 
basé sur l’échange inégal. Tandis 
que pour une frange d’entre eux, il 
existe depuis des millénaires sous 
différentes formes d’accumula-
tion.5 Jerôme Baschet, qui rejoin-
drait plutôt la première école, 
positionne le point de bascule au moment où 
« les exigences de l’accumulation du capital jouent 
un rôle dominant dans l’organisation d’ensemble de 
la société », où le capital devient un « rapport 
social fondamental ». Pour lui, à partir de la fin 

4   Phénomène  
qui consiste  
à priver un sujet 
producteur, 
consommateur, 
ou concepteur, 
de ses savoirs 
(savoir-faire, 
savoir-vivre, 
savoir concevoir 
et théoriser).
5   Hugot, Y.,  
« Où et quand  
le capitalisme 
est-il né ? », 
Actuel Marx, 
p 76-91. 2013. 
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du XVIIIe siècle c’est le « monde de l’Économie » 
qui prime : « la sphère économique impose désor-
mais ses normes et ses logiques à l’ensemble de la 
société (même si c’est l’État qui a la charge de créer 
les conditions de leur mise en place et de leur 
déploiement croissant)6. » C’est cette imposition 
qui marque le point de départ.

Le graphisme quant à lui est souvent 
associé aux débuts de l’imprimerie au XVe 

siècle, même s’il possède de nombreux anté-
cédents : art pariétal, calligraphies médiévales, 
héraldiques, imprimerie chinoise, etc. Cepen-
dant, c’est au XXe siècle qu’il devient un levier 
central de nos sociétés. En effet, la montée 

en puissance de l’industrie et du 
marketing de masse en fait un 
canal de choix pour le capitalisme. 
Plusieurs dates clés sont à noter 
pour la discipline avec la première 

6   Non Fiction, 
Le commencement 

du capitalisme : 
entretien avec 

Jérôme Baschet, 
2024 [en ligne]. 
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agence de design graphique en 1903 (Wiener 
Werkstätte), la première école en 1919 (école du 
Bauhaus) et la première utilisation du terme 
en 1922 (par le designer William Addison  
Dwiggins). Comme dans d’autres domaines, 
« la sphère économique [y] impose [au fur et  
à mesure] ses normes et ses logiques ». Il devient  
à la fois un vecteur et un produit de cette trans-
formation. 

Plusieurs effets concomitants vont faire 
leur apparition et notamment un processus de 
standardisation visuelle, induit par différents 
facteurs, mais surtout par les méthodes de per-
suasion commerciale et les outils de manipu-
lation de masse, pour vendre le plus possible, 
vont influer lourdement sur la création gra-
phique. Et la standardisation esthétique dans 
le graphisme ne se limite pas à une simple 
homogénéisation des formes, elle pose aussi 
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la question de son rôle et de ses mécanismes. 
Cette standardisation peut être fonctionnelle, 
répondant à des impératifs d’efficacité visuelle 
et/ou marchande (lisibilité, reconnaissance 
immédiate, adaptation aux formats numé-
riques, imprimés et aux traitements implicites 
de certains outils), ou culturelle, en réduisant la 
diversité graphique par l’imposition de codes et 
de normes dominants, bien qu’il subsiste heu-
reusement quelques exceptions. De la hiérar-
chisation typographique à l’usage des couleurs 
en publicité, à la manière dont sont véhiculées 
les idées, ces codes graphiques s’imposent non 
par nécessité, mais parce qu’ils sont assimi-
lés comme ce qui fonctionne pour vendre et 
donc reproduits à l’infini. Cette logique trans-
forme un peu le graphisme majoritaire en un 
langage prévisible, où l’innovation devient 
marginale face à la nécessité d’une reconnais-
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sance rapide et d’une adhésion immédiate. 
La question devient alors : cette standardisa-
tion facilite-t-elle réellement la communica-
tion ou appauvrit-elle l’expression visuelle au 
profit d’une normativité marchande ? Est-il 
encore question de création d’images d’utilité 
publique ? 

Au fur et à mesure de l’évolution de 
la place du marketing et de la publicité dans 
nos sociétés, l’uniformisation des formes, 
des images et donc des affiches est devenue 
presque incontournable comme on le voit bien 
ici. Si le secteur culturel échappe un peu à cette 
dynamique, les affiches publicitaires semblent-
elles être mon vocabulaire, à coup de slogans 
tapageurs, objets centraux et énormes, etc. 

Je me suis demandé quel était le sys-
tème référent de ces exégraphistes ? 
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Aujourd’hui, lorsque l’on recherche 
sur une célèbre plateforme d’hébergement 
vidéo « comment faire une affiche », on tombe 
sur plusieurs résultats : Créer une affiche avec 
canva [Tuto], Comment CRÉER  une AFFICHE en 
20 min ? ; Comment créer une affiche en 10 min, etc.

Si l’on peut remarquer que deux ten-
dances se détachent dans les titres (l’outil et 
le temps de conception), plusieurs conseils 
semblent aussi se recouper dans le contenu des 
vidéos. En effet, on nous parle de démarche à 
clarifier avant de faire une affiche, car « ☝La 
création graphique n’est plus réservée aux spécia-
listes. (…) À l’issue de cette vidéo, vous saurez com-
ment créer une affiche originale en quelques clics. ». 
Il faut tout d’abord définir : la cible (homme/
femme, âge, catégorie de population ?), le 
« message » (veut-on vendre un produit, vendre 
une marque, ou vendre un événement ?), le lieu 

✴
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(dans la rue ou dans une entreprise ?) et la tem-
poralité (Hiver, été, automne ?). 

Ensuite, il est systématiquement 
conseillé d’aller jeter « un œil pour s’inspirer » 
à Pinterest, Dribble, et Instagram des bases 
de données d’images et/ou réseaux sociaux, 
le « chapitre » s’appelle d’ailleurs trouver des 
images gratuites (sic !). Quelques conseils sup-
plémentaires : il faut hiérarchiser et avoir peu 
de typographies et d’informations. L’idée c’est 
de n’avoir besoin que d’un coup d’œil pour 
tout comprendre. Une des vidéos nous pro-
pose en plus d’utiliser des modèles d’affiches 
thématisées : « affiches sur la paix, rentrée sco-
laire, covid 19… ». Celle-ci conclut qu’il est ques-
tion de démocratiser la création graphique 
pour ne plus la réserver aux seuls graphistes. 
Autre bible, Emarketing.fr, dans la fiche sur Les 
affiches. Il nous est dit : « Les affiches sont conçues 
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pour communiquer rapidement et graphiquement. 
L’affiche doit être composée d’un visuel, d’un slogan 
et d’un texte court n’excédant pas une vingtaine de 
lignes. Le visuel représente bien sûr l’objet de l’an-
nonce, mais peut aussi exprimer une émotion ou 
une idée. » Le slogan doit porter l’annonce, trai-
tée de préférence sur un mode « incitatif. »

Ici, on remarque un discours, des 
réflexes et des codes prédominants. Ceux de 
la vente et donc du marketing, l’ensemble des 
techniques qui ont pour objet la stratégie com-
merciale et notamment l’étude de marché. Force 
est de se demander si l’enjeu est réellement la 
« démocratisation de la création graphique pour ne 
plus la réserver aux seuls graphistes » et si le résul-
tat associé est vraiment cela tant l’uniformi-
sation des codes, qui deviennent stratégie, est 
flagrante. Ici le·la créateur·ice semble avoir été 
remplacé·e par le·la créatif·ve, et l’invention par 
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le simple choix entre des modules. Alors, démo-
cratisation ou neutralisation de la création ? 

Cette approche réductrice de la créa-
tion (graphique), qui se limite à une suite de 
règles et de bonnes pratiques universelles, pose 
une question fondamentale : est-on encore 
dans un processus créateur ou dans une 
simple exécution et une automatisation de 
normes implicites, optimisées ? La rapidité et 
l’accessibilité prônées par ces tutoriels et plate-
formes ne traduisent pas une démocratisation 
du graphisme, mais plutôt son appauvrisse-
ment conceptuel. En normalisant les formats, 
en réduisant la conception à un assemblage 
préconçu de visuels et de slogans, ces pra-
tiques favorisent une pensée graphique stan-
dardisée, où l’efficacité commerciale prime sur 
toute forme d’expérimentation. Loin d’encou-
rager une appropriation libre des codes visuels, 
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elles imposent un cadre invisible, structuré par 
les exigences du marché et des outils qui en 
régissent la production. Dès lors, la question 
n’est pas seulement celle d’une uniformisation 
esthétique, mais bien celle d’une conception du 
graphisme comme simple support de consom-
mation, vidé de sa fonction critique, réflexive 
et expressive, l’exégraphisme.
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Je me suis demandé pourquoi et com-
ment une telle uniformisation de ces images et 
plus précisément ici de l’affiche était possible. 
Car toutes les affiches ne sont pas conçues à 
partir des vidéos précédemment citées, et des 
graphistes  professionnel·les sont souvent der-
rière ces images. Puis je me suis rappelée que 
l’un des conseils donnés en ligne était de « jeter 
un œil pour s’inspirer ». Ce même réflexe que 
l’on m’avait conseillé de jeter en 1re année de 
DNMADE. Voyons voir. Voici deux recherches 
sur deux outils distincts, Pinterest et Dribble, 
avec différents mots clés. 

« affiches » 
Entre les deux séries d’images, on peut 

remarquer des similarités : la tâche, le trait, l’il-
lustration détaillée. L’image en haut à gauche 
chez Dribble et en haut à droite chez Pinterest 
semblent d’ailleurs se répondre. Idem pour les 

✴✴
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deux en bas à gauche chez Pinterest. Ou la 6e 

chez Dribble et la 2e chez Pinterest, hormis la 
gamme de couleurs. 

« affiche Noël »
Ici les ressemblances sont encore une 

fois frappantes. Au-delà des codes formels de 
l’étoile et du sapin, on retrouve une prédomi-
nance typographique, du dessin vectorielles et 
une palette de couleur qui se suit d’une image 
à l’autre. 

« affiche sport » Idem.





[1]  Capture d’écran d’une 
recherche sur la plateforme 
Pinterest, mot clé « affiche ». 
Consulté en janvier 2025.

[2]  Capture d’écran d’une 
recherche sur la plateforme 
Dribble, mot clé « affiche ». 
Consulté en janvier 2025.





[3]  Capture d’écran d’une 
recherche sur la plateforme 
Pinterest, mot clé « affiche Noël ». 
Consulté en janvier 2025.

[4]  Capture d’écran d’une 
recherche sur la plateforme 
Dribble, mot clé « affiche Noël ». 
Consulté en janvier 2025.





[5]  Capture d’écran d’une 
recherche sur la plateforme 
Pinterest, mot clé « affiche Sport ». 
Consulté en janvier 2025.

[6]  Capture d’écran d’une 
recherche sur la plateforme 
Dribble, mot clé « affiche Sport » 
Consulté en janvier 2025.



56

À ce sujet, Anthony 
Masure, parle d’« une économie de 
la radicalité ou de l’imprévu par la 
recherche d’un consensus sur un 
même mot clé (keyword) », de « gale-
ries d’images lissées ».7 Ici la sélec-
tion se fait parmi un catalogue 
préétabli, classé selon des théma-
tiques, et dont les résultats des 
premières pages se ressemblent 
toujours plus les uns que les autres. Mais, 
est-ce l’œuf ou la poule ? Est-ce à cause d’un 
goût universel pour ces mêmes codes que l’on 
assiste à une standardisation ? Ou est-ce parce 
qu’il y a une standardisation que l’on se met à 
n’aimer qu’une catégorie particulière d’images 
et de visuels ?

Jean-Lou Fourquet, dans La dictature 
des algorithmes8, analyse comment les algo-

7  Masure, A. 
Adobe : le créatif  
au pouvoir. 
Strabic.fr,  
« L’usager  
au pouvoir », 
2011. [en ligne]
8  Fourquet J-L.  
La dictature des 
algorithmes,  
éd. Tallandier, 
2024
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rithmes de recommandation façonnent notre 
attention (et nos pratiques créatives). En design 
graphique, ces systèmes amplifient les ten-
dances dominantes : les contenus les plus 
populaires (templates minimalistes, palettes 
prédéfinies, mais aussi travaux antérieurs) 
sont massivement recommandés, créant un 
cercle vicieux d’imitation. Cette dynamique, 
conçue pour maximiser l’engagement de l’uti-
lisateur·ice envers la plateforme, transforme les 
outils de mise en forme « démocratisés » (Canva, 
Pinterest, Dribble) en vecteurs d’uniformisa-
tion esthétique. Paradoxalement, l’accès facilité 
à la création et aux inspirations ne libère pas 
la diversité, mais renforce des normes, rédui-
sant le design à un exercice de conformité plu-
tôt que d’expression et de création. Fourquet 
souligne que cette standardisation, pilotée par 
des intérêts économiques, entache la capacité 
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à répondre aux enjeux complexes et contempo-
rains en plus de polariser les positions/dis-
cours (climat, démocratie).

Au-delà même de la question des algo-
rithmes, il est intéressant de souligner que la 
surcharge publicitaire quotidienne à laquelle 
nous sommes confronté·es dans l’espace urbain 
joue ce même rôle amplificateur de tendances 
et codes. En effet, à l’instar des images glanées 
précédemment, nous sommes attaqué·es dans 
tous les sens et recoins par des images publi-
citaires martelantes par leur nombre ou par 
les codes qu’elles utilisent. Publicité sur Inter-
net, dans nos applications (et même dans nos 
notifications sur certains téléphones), dans le 
journal, à la radio, à la télé. Sans oublier les 
innombrables panneaux publicitaires, petits 
ou gigantesques, qui jonchent nos trajets. À 
Saint-Denis, dans le 93, il y a même trois pan-
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neaux publicitaires de quatre mètres par sept, 
qui présentent la même publicité, à cinquante 
mètres d’écart, histoire que le clou rentre bien. 
Comme les inspirations et les modèles théma-
tisés pré-conçus, ces publicités sont vectrices 
de normes pour le design graphique (et le reste 
de la société). À force de voir quelque chose 
encore et encore, on peut en venir à penser qu’il 
n’y a que lui qui fonctionne.





[1]  Recto/Verso. Capture d’écran 
d’une recherche sur Google Street 
View, « 74 avenue du Président 
Wilson, 93200, Saint Denis ». 
Consulté en mai 2025. 
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Cette standardisation 
visuelle est multifactorielle et 
relève aussi de l’organisation en 
monopoles de notre système éco-
nomique. En effet, en France en 
2025, 10 % des personnes les plus 
riches possèdent 47 % de la richesse nation ale 
(contre 41 % en 2010)9. Et ces concentrations 
mènent inéluctablement à une normalisation 
et à une normativisation10 des secteurs, notam-
ment celui de la création visuelle. 

Adobe est le géant et leader en termes 
de logiciel et de chaîne de création dans le 
domaine de la publication assistée par ordina-
teur (PAO). Son développement a été marqué 
par une expansion et l’élimination progressive 
de la concurrence et l’imposition de standards 
et d’outils devenus incontournables pour les 
graphistes et designers. Un schéma classique 

✴✴✴ 9   Observatoire 
des inégalités. 
L’essentiel du 
« Rapport 
sur les riches  
en France ».  
2024 [en ligne].

10 ﻿ La 
normalisation 

se fait 
naturellement 

quand certaines 
pratiques ou 

styles deviennent 
dominants 
parce qu’ils 

sont largement 
adoptés. La 

normativisation, 
elle, impose  

des règles strictes 
qui encadrent  

et limitent ce qui 
est possible.  
La première  

est une tendance, 
la seconde  

une contrainte.
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pour une future multinationale à 
la fin du XXe siècle. Fondée en 
1982, l’entreprise se positionne 
rapidement comme un acteur 
majeur en développant PostScript, 
un langage révolutionnaire pour 
l’impression numérique. Ce suc-
cès lui permet d’asseoir son 
influence dans le secteur de l’édi-
tion et de la communication 
visuelle. Dès les années 1990, l’en-
treprise adopte une stratégie d’ac-
quisition agressive, absorbant des 
concurrents clés pour renforcer 
son hégémonie. En 1994, elle 
rachète Aldus Corporation, édi-
teur de PageMaker, un des pre-
miers logiciels de PAO11, et fait 
progressivement disparaître ce 

11  Production 
Assistée  

par Ordinateur 
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dernier au profit d’InDesign, lancé en 1999. 
Puis, en 2005, Adobe absorbe Macromedia, 
récupérant ainsi Dreamweaver, Flash et Free-
Hand, des outils populaires dans la création 
web et l’illustration vectorielle. FreeHand est 
abandonné au profit d’Illustrator, illustrant 
bien une logique de suppression de la concur-
rence au lieu d’une cohabitation entre les solu-
tions existantes. L’enjeu ? Être le seul acteur et 
dominer le marché. Dans les écoles d’art et de 
design, très peu voire aucune solutions alter-
natives ne sont proposées. Toutefois, ce mono-
pole suscite des critiques croissantes. Le 
passage en 2012 au modèle Creative Cloud, 
basé sur un abonnement obligatoire, contraint 
les professionnel·les à une dépendance techno-
logique coûteuse, avec des prix jugés trop éle-
vés, en particulier pour les petites structures et 
les indépendants. 
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Anthony Masure questionne le rôle 
d’Adobe dans l’industrie créative, où ses logi-
ciels sont omniprésents. Il y examine la notion 
de « pouvoir » sous plusieurs aspects : celui 
conféré au créatif par les outils, et celui exercé 
par Adobe sur les créateur·ices via ses produits. 
Pour lui, ces logiciels sont des instruments de 
standardisation et de contrôle discret. En effet, 
les interfaces et fonctionnalités des logiciels 
de PAO d’Adobe (Photoshop, Illustrator, etc.) 
ne sont pas neutres. Par exemple, les présé-
lections de filtres et fonctionnalités, les outils 
de manipulation d’images ou les bibliothèques 
de polices recommandées orientent les choix 
esthétiques, limitant l’exploration en dehors 
de ce cadre. Les outils deviennent des dispo-
sitifs techniques qui favorisent des compor-
tements génériques. En simplifiant certaines 
tâches et en automatisant d’autres, ces logi-
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ciels conditionnent la manière 
dont les designers pensent leur 
processus et leur création. La 
recherche de solutions créatives 
est souvent limitée aux options proposées dans 
les menus ou les bibliothèques de l’outil. Et cela 
s’aligne avec l’idée foucaldienne que les dispo-
sitifs sont des outils de pouvoir : ils limitent la 
liberté en définissant ce qui est pensable ou fai-
sable dans un cadre donné.

Dans son livre Surveiller et punir : Nais-
sance de la prison12, Michel Foucault introduit la 
notion de « dispositif » dans le contexte des ins-
titutions disciplinaires. Il examine comment 
des structures organisationnelles et institu-
tionnelles, comme la prison ou l’école, agissent 
comme des mécanismes de pouvoir qui 
façonnent les comportements et les modes de 
pensée. Masure, dans son article, établit un 

12  Foucault M. 
Surveiller et 
punir : Naissance 
de la prison, éd. 
Gallimard, 1975
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parallèle avec les interfaces et les options pro-
posées par les logiciels de PAO et plus précisé-
ment ceux d’Adobe, qui, selon lui, structurent 
de manière comparable l’expérience des créa-
teur·ices, les confinant dans des cadres pres-
crits. Manon Bruet dans la Revue Back Office 
décrit elle Photoshop comme un « méta 
médium » à savoir « un médium qui simule tous 
les autres »13 et il en va de même pour le reste 
de la suite. D’une certaine manière, ces logiciels 
influent sur la manière dont les individus inte-
ragissent avec le monde, à la fois d’un point de 
vue créateur, mais aussi d’un point de vue lec-
teur/consommateur à travers les attentes 

esthétiques et les normes profes-
sionnelles (bibliothèque d’inspira-
tion, publicité). Jean-Pierre 
Durand et Joyce Sebag, au cours 
de leurs entretiens menés pour 

13   BRUET M.,  
in BACK 

OFFICE No1, 
Design Graphique 

et pratiques 
numériques, p. 35.
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leur article14, décrivent d’ailleurs 
la tendance dans les agences de 
communication et de publicité de 
construire une chaîne de création 
commandée par des commer-
ciaux qui prédécident d’orienta-
tions graphiques. Le commercial, 
lecteur du monde des images et influencé par 
les dispositifs, devient alors le chef d’orchestre 
du créateur. Double peine. Le·la graphiste n’est 
plus, l’exégraphiste naît.

Car dans le contexte capitaliste contem-
porain, la commande graphique se trouve de 
plus en plus encadrée — implicitement ou non 

— par des acteurs économiques dominants, le 
plus souvent privés. Les institutions publiques, 
en quête d’efficacité et de rentabilité, tendent à 
uniformiser leur communication en confiant 
leurs supports visuels à des agences de com-

14   Durand, 
J-P., Sebag, J. 
Être graphiste 
aujourd’hui ou la 
création empêchée. 
Innovation dans  
le travail et travail 
d’innovation.  
2014 [en ligne].
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munication extérieures et vectrices de stan-
dards, qui appliquent des modèles préconçus 
plutôt que de favoriser une réelle diversité gra-
phique. Gérard Paris-Clavel, dans son entre-
tien avec Formes Vives en 200815, souligne 
ainsi comment les municipalités, à travers 
leurs services de communication, produisent 
des supports souvent identiques, réalisés par 
les mêmes imprimeurs et adaptés aux formats 
imposés par les grands groupes de mobilier 
urbain comme JCDecaux (sans jamais qu’ils ne 
soient remis en question, encore un mono-
pole !). En effet, JCDecaux détient aujourd’hui 
entre 60 et 70 % du marché publicitaire fran-
çais. Ce dernier a d’ailleurs développé une stra-
tégie rodée : un monopole de fait sur le mobilier 

urbain publicitaire via des 
contrats d’exclusivité avec les 
municipalités en combinant publi-

15   Formes Vives,  
Entretien avec  
G.Paris-Clavel.  

2008, [en ligne]. 

16   En effet, 
JCDecaux 
détient 
aujourd’hui 
entre 60 
et 70 % 
du marché 
publicitaire 
français.  
Ce dernier 
a d’ailleurs 
développé 
une stratégie 
rodée : un 
monopole 
de fait sur 
le mobilier 
urbain 
publicitaire via 
des contrats 
d’exclusivité 
avec les 
municipalités 
en combinant 
publicité 
commerciale 
et 
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cité commerciale et communication munici-
pale (« informations municipales au dos »), le 
tout raccordé et payé par la ville. Idem avec les 
vélibs qui n’existent que grâce à l’investisse-
ment privé mais qui sont surtout un support 
publicitaire déguisé. Emarketing.fr, JCDecaux 
affiche une croissance de son chiffre d’affaires 
de 7,6 % en 2023 (2024) En parlant du secteur 
institutionnel, il dit qu’il y est question de tra-
vailler « de façon publicitaire avec des campagnes 
et des coups » et que les modes de communica-
tion municipaux « sont à la remorque des formes 
du commerce ». Adrien Zammit, l’entretenant, 
ajoute : « plutôt que de réfléchir à ce qu’elle peut se 
débrouiller de faire, l’association qui n’a pas de 
moyen ne va rien essayer d’autre que de faire 
comme la pub, de l’imiter, grossièrement, passable-
ment. » Ici, il est question d’innovation plutôt 
que d’invention. Et encore. Le sillon laissé par 
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les paquebots de la comm’ et de la pub semblent 
détraquer les instruments des petits voiliers ou 
chalutiers. Dans le secteur de la commande pri-
vée commerciale justement, la concentration 
économique renforce cette homogénéisation : 
quelques grandes agences détiennent le mono-
pole du design et de la publicité (Publicis, WPP, 
Omnicom…) et dominent la production gra-
phique de marques, imposant des codes visuels 
globaux adaptés à la rentabilité et à la conver-
sion commerciale. 

L’uniformisation des codes visuels, 
la standardisation esthétique et la concen-
tration économique ne sont pas des consé-
quences secondaires du capitalisme, mais des 
mécanismes structurants de son emprise sur 
la création graphique. De la circulation des 
images régulée par des intérêts dominants aux 
outils qui encadrent et orientent la production 
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Formes Vives. Entretien  
avec Gérard Paris-Clavel. 2008.
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visuelle, tout converge vers une logique où le 
graphisme n’est plus un espace de recherche 
et d’émancipation, mais un instrument au ser-
vice de la rentabilité.

Dans ce cadre, le design graphique 
devient un langage de et du pouvoir, où la diver-
sité des formes et des récits se voit progressi-
vement filtrée par des systèmes de régulation 
implicites : algorithmes, plateformes d’inspira-
tion, commandes institutionnelles et outils pro-
priétaires. Ce que nous percevons comme des 
tendances naturelles du design n’est en réalité 
que le produit d’une normalisation orchestrée 
par des structures économiques dominantes.

Dès lors, comment ces mécanismes 
influencent-ils notre perception des images et 
des messages ? Si la standardisation visuelle 
façonne notre regard en imposant des codes 
dominants, elle s’accompagne aussi d’une 



logique de persuasion et de manipulation qui 
dépasse la seule question esthétique. Qu’il 
s’agisse de la publicité, du design institutionnel 
ou du marketing politique, les visuels ne sont 
jamais neutres : ils sont pensés pour influencer, 
séduire et orienter les comportements. À grand 
renfort de psychologie, sociologie, neuros-
cience… Derrière l’homogénéisation des formes 
se cache une volonté plus large de contrôle et 
de persuasion. C’est ce que nous allons explo-
rer à présent en analysant les stratégies de 
manipulation de masse et les mécanismes de 
persuasion commerciale qui sous-tendent la 
production visuelle contemporaine.



II



II
Manipulation  Manipulation  

de masse  de masse  
et persuasion et persuasion 
commerciale commerciale 



« La manipulation consciente,  
intelligente, des opinions et des habitudes 

organisées des masses joue un rôle  
important dans une société démocratique ».

Barnays, E. (1928). Propaganda. 
 éd. La Découverte. p. 31.
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La manipulation de masse et la persua-
sion commerciale désignent l’ensemble des 
stratégies visant à orienter les perceptions et 
comportements des individus à grande échelle, 
que ce soit par la publi cité, la communication 
politique ou les médias. À travers des tech-

niques qui exploitent les biais 
cognitifs17, ces mécanismes 
influencent non seulement nos 
choix de consommation, mais 
aussi nos opinions et valeurs. 
Dans une société régie par le capi-
talisme, la création graphique est 
un vecteur central de cette dyna-
mique, façonnant un univers 
visuel où chaque image est pensée 
pour capter l’attention et inciter à 
l’adhésion. Dès le XXe siècle, la 
publicité et la propagande se sont 

17 Le biais de 
confirmation 

privilégie  
les informations 

confirmant  
nos croyances. 

L’effet d’ancrage 
consiste à trop 

s’appuyer  
sur une 

information 
initiale. Le biais 

de conformité 
sociale pousse 

à adopter l’avis 
majoritaire pour 

s’intégrer.
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imposées comme des outils de contrôle et d’in-
fluence de masse. Edward Bernays, père de la 
« propagande moderne » (la publicité), applique 
dès les années 1920 les principes de la psycho-
logie sociale pour orienter les comportements 
en douceur, ouvrant la voie à une publicité 
omniprésente et efficace. Dans cette logique, 
l’image n’est plus seulement un support d’in-
formation ou d’expression, mais un instru-
ment de persuasion visant à provoquer une 
réponse immédiate, qu’elle soit émotionnelle 
ou comportementale.

Deux exemples de campagnes menées 
par Bernays sont assez frappants. À la fin des 
années 1920, pour la marque Lucky Strike, il 
imagine une campagne publicitaire qui encou-
rage les femmes à fumer dans l’espace public, 
ce qui était encore très mal vu à l’époque. Il 
fait alors passer la cigarette pour un sym-
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bole d’émancipation féminine en les baptisant 
« torches de la liberté ». Les résultats sont fulgu-
rants : les ventes explosent, et la perception 
sociale évolue durablement. Pendant la Pre-
mière Guerre mondiale, Bernays travaille éga-
lement pour le gouvernement américain dans 
le but de convaincre l’opinion publique de sou-
tenir l’entrée en guerre des États-Unis. Grâce 
à des images fortes, des slogans marquants et 
surtout à des acteurs payés pour déclamer leur 
patriotisme et leur enrôlement prévu dans l’ar-
mée américaine, il parvient à mobiliser massi-
vement la population, montrant ainsi toute la 
puissance d’une communication bien maîtri-
sée pour influencer les comportements et les 
croyances collectives.

Cette emprise s’appuie sur des outils 
de manipulation toujours plus sophistiqués, 
des premiers affichages publicitaires aux algo-
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rithmes de ciblage d’aujourd’hui, les stratégies 
de persuasion évoluent pour maximiser leur 
impact. La standardisation esthétique évoquée 
précédemment joue ici un rôle clé : en rendant 
certains codes visuels immédiatement recon-
naissables et rassurants, elle facilite l’adhésion 
aux messages qu’ils véhiculent. Ainsi, la ques-
tion qui se pose est la suivante : la création 
graphique est-elle encore un espace d’expres-
sion et de réflexion, ou bien est-elle devenue 
un rouage essentiel d’une machinerie persua-
sive qui façonne nos désirs et nos choix ? Pour 
y répondre, nous analyserons dans un pre-
mier temps le lien entre propagande et publi-
cité, avant d’examiner les outils concrets de 
manipulation et les logiques persuasives qui 
régissent aujourd’hui le champ du visuel.



Pour servir les stratégies qui veulent épuiser  
le pouvoir de nos turbulences, deux armes  

se sont aiguisées : la manipulation des images 
 et la confiscation des mots. Ces armes de  

la domination composent un paysage, un spectacle 
 total dont le déchiffrement revient à saisir 

 le décor dans lequel se joue une pièce sans acteur  
identifiable et où la bande-son fait entendre  

de plus en plus le renversement pervers des significations. 

Mondzain M.-J., Confiscation : des mots,  
des images et du temps, Les Liens qui Libèrent, 2017, p23.
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La publicité et la propa-
gande, bien que présentées 
comme distinctes, partagent une 
histoire commune marquée par 
l’évolution des stratégies d’in-
fluence sur les masses. Christian Boix18, revient 
sur leurs définitions et leur évolution. La pro-
pagande, issue du latin propagare (étendre, bou-
turer), a d’abord servi à  la diffusion religieuse 
avec la Congregatio de Propaganda Fide fondée 
par le Vatican en 1622, avant d’être adoptée 
comme un outil politique et idéologique, 
notamment dans les conflits du XXe siècle. La 
publicité, quant à elle, vient de publicus (ce qui 
est destiné au peuple ou à l’État) et désignait 
initialement la simple diffusion d’informa-
tions. Avec l’essor des médias de masse et du 
commerce, elle devient un élément central de 
persuasion. Elle ne se limite plus à informer, 

✴ 18 Boix, C.,  
Publicité et 
Propagande : 
trajectoire 
sémantique de  
deux mots, 1998.
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mais vise à vendre, construire des marques et 
façonner des comportements de consomma-
tion.

« La propagande est l’ensemble des 
méthodes utilisées par un groupe organisé en vue de 
faire participer activement ou passivement à son 
action une masse d’individus psychologiquement 
unifiés par des manipulations psychologiques et 
encadrés par une organisation. »19 Comme l’ana-
lyse Jacques Ellul, la propagande ne concerne 
pas uniquement les périodes de guerre ou les 
régimes autoritaires comme il est usuel de le 
penser : elle est une nécessité pour les sociétés 
modernes, qu’elles soient démocratiques ou 
totalitaires. « Puisque le gouvernement ne peut pas 
suivre l’opinion, il faut que l’opinion suive le gou-

vernement », écrit-il, expliquant 
que la propagande est indispen-
sable pour légitimer les décisions 

19   Ellul, J., 
Propagandes, éd. 

Economica,  
1962 p. 75.
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politiques et économiques. Il dis-
tingue ainsi la propagande poli-
tique, qui cherche à influencer des 
choix précis (élections, adhésion à 
un régime), et la propagande sociologique, plus 
diffuse, qui façonne nos perceptions et intègre 
l’individu dans un cadre idéologique global. 
Cette dernière, omniprésente, agit selon lui via 
l’éducation, les médias, la publicité et la culture 
de masse, qui influencent notre rapport au 
monde sans que nous en ayons toujours 
conscience.

Dans ce contexte, Ellul place la publi-
cité comme une des facettes de la propagande, 
mais ne les distingue pas. la publicité ne se 
limite pas à vendre des produits : elle véhicule 
aussi des valeurs et des modèles sociaux. David 
Collon20 met en évidence les liens croissants 
entre propagande politique et publicité : les 

20  Librairie mollat 
David Collon 
- Propagande, 
YouTube, 2020. 
[en ligne]
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États empruntent aux stratégies marketing 
pour façonner l’opinion publique, tandis que 
les grandes entreprises adoptent des récits 
idéologiques pour renforcer leur image. 
Aujourd’hui, les campagnes politiques 
reprennent les codes publicitaires — slogans 
courts, storytelling, mise en scène séduisante, 
stéréotypes —, tandis que la publicité intègre 

des thématiques sociopolitiques 
(écologie, inclusion, féminisme 
marchand) pour capter l’adhésion 
des consommateur·ices. Ce brouil-
lage des frontières fait qu’il devient 
difficile de distinguer information, 
persuasion et manipulation, et la 
distinction entre propagande 
blanche, grise et noire devient 
plus floue que jamais.21 Là où la 
propagande politique tradition-

21 Jacques Ellul 
distingue 

trois types de 
propagande :  

la blanche 
(officielle et 

vérifiable), la 
grise (origine 

floue, intention 
dissimulée) 

et la noire 
(source cachée, 
mensongère et 

manipulatrice).
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nelle imposait un message autoritaire, la publi-
cité moderne (propagande sociologique) 
installe un conditionnement plus subtil, où le 
contrôle social passe par la création du désir  
et l’adhésion volontaire à un système idéolo-
gique dominant. Aujourd’hui, par exemple,  
il est compliqué de faire la différence entre  
une affiche institutionnelle et une affiche  
commerciale. 

Propagande et publicité ne sont donc 
pas des opposés : elles fonctionnent comme les 
deux faces d’un même mécanisme de persua-
sion, basé sur la répétition, l’émotion et la nor-
malisation des comportements et des codes. Ce 
rapprochement interroge : si la propagande 
d’hier suscitait la méfiance par son caractère 
autoritaire, celle d’aujourd’hui, diluée dans l’es-
pace médiatique et marchand, est d’autant plus 
efficace qu’elle se présente comme un choix 



[1]  Qui est qui ? 
Neoness. (2021 ?).  
Good Sport, Great Life.  
Affiche publicitaire. 
Consulté en janvier 2025.

[2]  Qui est qui ? 
Agence Nationale du 
Sport. (2020). Envie 
de Sport. Affiche. 
Consulté en janvier 2025.
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libre et individuel. Pourtant, 
comme le souligne David Collon : 
« Le mot propagande n’a pas de 
connotation péjorative dans les démo-
craties libérales avant les années 
1970 »22. En effet la propagande 
était simplement une stratégie de communica-
tion massive, sans jugement moral particulier. 
Mais à partir de cette époque un glissement 
sémantique s’opère, et que le mot communica-
tion commence à être utilisé pour en atténuer 
la charge négative alors qu’il s’agit de la même 
chose. Fabrice Almeida va plus loin en affir-
mant que « la propagande n’est pas une partie de 
l’histoire de la communication, c’est la communi-
cation qui est une partie de l’histoire de la propa-
gande ».

Historiquement, la propagande s’est 
institutionnalisée dès le XVIIe siècle, notam-

22   Collon, D. 
Propagande,  
la manipulation  
de masse  
dans le monde 
contemporain,  
éd. Belin,  
2020. p 2.
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ment avec le Vatican, puis est devenue un outil 
de mobilisation et de légitimation du pouvoir 
lors de la Révolution française. Avec l’émer-
gence des médias de masse au XIXe siècle, elle 
devient un instrument politique majeur, utili-
sant la presse et les discours publics pour façon-
ner l’opinion. La Première Guerre mondiale 
marque un tournant quant à sa place de choix, 
la propagande devient une véritable arme psy-
chologique. Au XXe siècle, son industrialisation, 
avec l’essor du cinéma et de la radio, permet 
d’ailleurs aux régimes totalitaires de perfec-
tionner leurs techniques d’influence.

L’histoire de la publicité, elle, est indis-
sociable de celle des médias, du commerce et 
de la propagande. Avant l’industrialisation, 
la publicité se limitait à de simples annonces 
locales (affiches manuscrites, crieurs publics) 
et remplissait avant tout une fonction informa-
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tive (faire-savoir). Les journaux étaient réservés 
à une élite de sachants, tandis que le com-
merce reposait sur l’artisanat et des échanges 
de proximité. Avec la révolution industrielle, la 
production de biens se standardise et l’enjeu 
n’est plus seulement d’informer, mais d’inciter 
à acheter. L’essor des grands magasins et des 
premières marques nationales transforme la 
publicité en un outil stratégique majeur. Les 
encarts promotionnels apparaissent dans la 
presse, les affiches colonisent l’espace urbain, 
et la publicité ne se contente plus d’expliquer : 
elle persuade. Cette dynamique s’accélère au 
XXe siècle avec les médias de masse : la radio 
introduit les premiers jingles, le cinéma intègre 
placements de produits et réclames, et la télé-
vision des années 1950 fait de la publicité un 
élément central du quotidien. Avec la mondiali-
sation des années 1980 et la concentration des 
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médias, de véritables monopoles publicitaires 
émergent, contrôlant une large part de l’espace 
médiatique. Dès 1994, l’ère numérique trans-
forme la publicité : bannières web, algorithmes 
et hyperpersonnalisation lui permettent d’agir 
de manière invisible et continue.

Noam Chomsky résume cette idée en 
affirmant que « la propagande est à la démocratie 
ce que la matraque est à l’État totalitaire ». Main 
de fer dans un gant de velours. Elle a toujours 
été un outil au service du pouvoir, de Louis XIV 
à Mitterrand, en passant par l’UMP ou l’URSS. 
Cette omniprésence pose une question cen-
trale : si la propagande a toujours été le véhi-
cule du pouvoir, que signifie aujourd’hui son 

glissement vers une société publi-
citaire23 ? En d’autres termes, où 
réside désormais le pouvoir ? 

23   Une société où 
la communication 

à un rôle central 
et où la publicité 
est omniprésente



« Je suis profondément convaincu  
que le vrai fascisme est ce que 

 les sociologues ont trop gentiment nommé 
 la société de consommation. » 

Pierre Paolo Pasolini, cité dans Mondzain M.-J.,  
Confiscation : des mots, des images et du temps,  

Les Liens qui Libèrent, 2017, p62.



David Collon explique que la manipu-
lation des consommateur·ices s’organise 
d’abord avec un effet de gel de la décision24 
(une sorte d’adhésion figée), puis avec une 
escalade de l’engagement (« on a tellem ent de 
mal à revenir sur une mauvaise décision que l’on 
persévère volontiers dans l’erreur. »), puis par une 
soumission librement consentie du fait de la 
force de l’engagement précédent. Pour lui, le 
monde publicitaire a facilement recours « au 
sentiment d’insécurité sociale en vue de créer de 
nouveaux désirs » via ce mécanisme de gel. On 
entre dans une pièce, le plancher disparaît,  
on s’accroche pour ne pas tomber, on ne peut 
plus quitter la pièce puisqu’on est suspendu  
dans les airs. 

Et la concentration des médias est 
aujourd’hui l’un des premiers freins à une 

information non propagandiste 

✴✴

24  Ibid., 22
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ou publicitaire. En 2017, en France, 
90 % des quotidiens nationaux, 
56 % des chaînes télévisuelles et 
40 % de celles de la radio sont pos-
sédés par dix milliardaires.25 
Au-delà du filtrage de certaines 
informations, cela amène à une 
censure comme en 2012 celle d’un 
reportage de l’émission Capital 
consacrée à la téléphonie sur M6 
par son PDG ou en 2015 d’un 
documentaire sur un système 
d’évasion fiscale et de blanchi-
ment d’argent organisé par le  
Crédit mutuel, partenaire de 
Canal+, par Vincent Bolloré.  
Il faut aussi ajouter le phénomène d’autocen-
sure fréquemment présent dans les  
rédactions.26

25   Cagé, J.  
 « Crise 
du modèle 
économique, 
indépendance 
de la presse, 
phénomène de 
concentration : 
quel avenir  
pour les  
médias ? ».  
Diplomatie, n° 41,  
2017 p. 58.
26   Réseau 
international 
des journalistes 
L’autocensure chez 
les journalistes :  
un mal tabou.  
2022 [en ligne].
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La publicité repose sur une compréhen-
sion fine des mécanismes psychologiques pour 
capter l’attention, influencer les perceptions 
et inciter à l’achat. Plutôt que de convaincre 
rationnellement, elle joue sur l’émotion, les 
réflexes cognitifs et les dynamiques sociales.

Les campagnes publicitaires mobi-
lisent plusieurs processus psychologiques pour 
maximiser leur impact. Selon un cours d’éco-
nomie gestion trouvé en ligne27, l’attention est 
primordiale : elle est captée par des couleurs 
vives, des slogans percutants ou des place-
ments stratégiques. 

Les publicités s’appuient aussi sur des 
stéréotypes sociaux et corporels pour renfor-

cer leur message et provoquer une 
identification rapide. Elles véhi-
culent des normes de genre, de 
beauté, de race et de classe sociale 

27 ﻿ Explain  
it simple. 

Psychologie 
publicitaire.  

[en ligne]. 
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qui participent à la construction d’un imagi-
naire dominant. Par exemple, les représenta-
tions publicitaires valorisent souvent des corps 
jeunes, minces et conformes aux standards 
occidentaux, marginalisant ainsi la diversité 
des morphologies, des âges et des origines. De 
même, les personnes racisées sont souvent 
cantonnées à des rôles stéréotypés ou sous-re-
présentées, tandis que les standards de beauté 
européens restent largement privilégiés. Ce 
recours aux clichés permet d’ancrer les mes-
sages dans l’imaginaire collectif, mais il contri-
bue aussi à renforcer les discriminations et à 
exclure celles et ceux qui ne correspondent pas 
à ces normes préfabriquées.

Une fois l’attention obtenue, l’inter-
prétation du message devient essentielle : une 
image valorisante ou une ambiance positive 
influencent la perception d’une marque. Enfin, 
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pour ancrer durablement le message, la publi-
cité s’appuie sur la mémoire et l’apprentissage, 
utilisant la répétition (jingles, slogans) ou des 
histoires marquantes. Si je vous dis : « Carglass 
ré… », vous aurez même la musique en tête. 
Idem, si je vous parle des affiches de préven-
tions des violences LGBTphobes du gouverne-
ment, vous n’aurez peut-être aucune idée de ce 
dont il est question, mais s’il s’agit de l’affiche 
sur laquelle le grand-père enlace sa petite-fille ? 

Les émotions dictent aussi une grande 
partie des choix de consommation. Selon le 
même cours, une publicité qui évoque la joie, 
la nostalgie ou l’humour marque davantage et 
est plus engageante. À l’inverse, certaines cam-
pagnes jouent sur la peur ou la culpabilité pour 
inciter à l’action (prévention routière, environ-
nement, santé). 
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Mais plusieurs autres mécanismes 
existent. Jouer sur la rareté et l’urgence : jouer 
sur la peur de manquer (offre limitée, stock 
réduit) pousse à des achats impulsifs. Les 
sites e-commerce affichent souvent un compte 
à rebours ou des stocks en temps réel pour sti-
muler cette anxiété. L’adhésion du multiple 
incite également à l’achat, car les consomma-
teurs ont tendance à suivre la majorité. Avis, 
clients, témoignages, influenceur·euses ou 
chiffres impressionnants (« déjà un million de 
ventes ») renforcent la crédibilité d’un produit. 
L’identification et l’appartenance à un groupe 
ou une communauté : certaines publicités 
mettent en avant des groupes ou des styles de 
vie dans lesquels le consommateur·ices veut se 
projeter. Ex : Coca-Cola vend du « bonheur », 
Apple est l’image de la créativité et de l’inno-
vation et du luxe. Pour notre monde où l’in-
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formation, la persuasion et la manipulation se 
confondent, où s’arrête la publicité et où com-
mence la propagande ? Assurément il n’y a pas 
de point de bascule.

Dans ce contexte de manipulation des 
désirs et d’orientation des comportements, le 
rôle et la responsabilité du graphiste deviennent 
centraux. En tant que créateur·ice d’images, 
il·elle participe à la mise en scène d’un monde 
visuel pensé pour séduire, convaincre et orien-
ter les choix du consommateur·ices. David  
Riesman, dans The Lonely Crowd (1950), ana-
lyse comment les sociétés modernes ont fait 
émerger un individu « extro-déterminé », c’est-
à-dire guidé non par des valeurs internes, mais 
par les attentes de son environnement social. 
Ce besoin de validation et de conformité est 
amplifié par la publicité et le marketing, qui 
façonnent de « faux besoins » en créant une 





[1]  Incarner le message. 
Santé Publique France. 
(2021). Oui ma petite-fille 
est trans. Campagne de 
tolérance.  
Affiche 40x60 cm.
[2]  Incarner le message. 
Santé Publique France. 
(2021). Oui ma fille est 
lesbienne. Campagne  
de tolérance.  
Affiche 40x60 cm.
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[4]  Mettre en 
avant le rapport 
concurrenti·elles.  
Stych. (2024). Stych, 
l’auto-école 30 % moins 
chère. Affiche publicitaire.





[5]  Jouer sur un 
référenti·elles commun. 
Renault. (2008). Renault 
et Les Simpson. Affiche 
publicitaire. 
[6]  Mobiliser l’humour. 
Renault. (1980). La 
Renault 4L. Affiche 
publicitaire.





[7]  Référentiel du désir.
AdopteUnMec. (2021). 
Adopte. Campagne 
publicitaire pour un site 
de rencontre en ligne.
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norme désirable à laquelle il faut adhérer et des 
produits qu’il faut acheter pour être accepté. 
Assiste-t-on à un glissement du contrat social 
dans une dimension marchande ? Il faudrait 
consommer d’une certaine manière pour 
appartenir au corps social ? 

Les graphistes, ou du moins les  
exégraphistes, souvent au service des industries 
publicitaires et culturelles, sont les artisans de 
cet univers standardisé. Réduit·es à des exécu-
tant·es par la logique commerciale, ne créent 
plus librement, mais reproduisent des sché-
mas préexistants dictés par le marché. Chaque 
visuel, chaque campagne est une brique sup-
plémentaire dans la construction de ce monde 
où le désir individuel est modelé par des sti-
muli graphiques conçus pour déclencher des 
réactions précises. Loin d’être de simples exé-
cutant·es par nature, les graphistes sont donc 
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au cœur d’un dilemme : doivent-i·elles se sou-
mettre et contenter de répondre aux impératifs 
du marché ou peuvent-i·elles revendiquer une 
pratique émancipée des logiques de persua-
sion et de contrôle ? Cette question, plus que 
jamais d’actualité, interroge la place du gra-
phisme dans un monde où la communication 
n’est plus un outil parmi d’autres, mais le socle 
même du pouvoir.



« Il faut faire croire pour  
obtenir la soumission. » 

Mondzain M.-J., 
 Confiscation : des mots, des images et du temps,  

Les Liens qui libèrent, 2017, p80.



Aujourd’hui, l’image est un vecteur de 
contrôle social particulièrement puissant. 
Gilles Deleuze, en prolongeant la pensée de 
Michel Foucault, décrit la transition des socié-
tés disciplinaires à des sociétés de contrôle,  
où le pouvoir ne repose plus sur des structures 

rigides (prisons, écoles, usines), 
mais sur des flux d’information, 
de données et d’images. Le capita-
lisme contemporain ne cherche 
plus à imposer des interdits, mais 
à moduler les comportements en 
intégrant la surveilla nce28 et la 
persuasion dans nos interactions 
quotidiennes. L’image devient 
alors un instrument central de 
cette modulation, façonnant un 
espace où chaque représentation 
visuelle est pensée pour orienter 

✴✴✴

28 Shoshana 
Zuboff définit 
le capitalisme 

de surveillance 
comme 

l’exploitation 
des données 
personnelles 

pour prédire et 
influencer les 

comportements, 
(un modèle initié 

par Google et 
Facebook qui 

menace nos 
libertés et nos 
démocraties).
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l’attention, structurer le désir et conditionner 
les pratiques sociales.

Félix Guattari et Deleuze soulignent 
dans L’Anti-Œdipe le caractère axiomatique 
du capitalisme : un système qui ne se contente 
pas de gérer la production matérielle, mais qui 
façonne activement l’imaginaire collectif en 
produisant des images et des représentations 
standardisées pour maintenir son ordre social. 

« Ce qui définit la majorité c’est un modèle 
auquel il faut être conforme. Tandis qu’une mino-
rité n’a pas de modèles, c’est un devenir, un processus. 
Lorsqu’une minorité crée des modèles, c’est qu’elle 
veut être majoritaire ou qu’elle est contrainte de se 
doter d’un “modèle” nécessaire à sa survie (“avoir 
un statut”). »

La publicité et le design graphique 
s’inscrivent pleinement dans cette logique, en 
créant des archétypes visuels qui orientent 
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inconsciemment les comportements. À tra-
vers un flux incessant d’icônes, de symboles et 
de mises en scène séduisantes, le capitalisme 
impose une vision du monde où chaque indi-
vidu est en permanence sollicité, stimulé et 
guidé vers des choix prédéterminés. Loin d’être 
neutres, les images diffusées massivement sont 
porteuses d’une normativité subtile : elles défi-
nissent ce qui est désirable, ce qui est à la mode, 
ce qui est acceptable ou non.

Face à ce constat, le rôle du graphiste 
pose question. Dans le mythe de la caverne 
de Platon : les individus, enchaînés dans 
une grotte, ne perçoivent du monde que des 
ombres projetées sur la paroi, prenant ces illu-
sions pour la réalité. Celui qui parvient à sortir 
découvre la lumière du soleil, la vérité, et tente 
de revenir libérer les autres, mais se heurte à 
leur incompréhension, voire à leur hostilité.
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Dans une société saturée d’images 
manipulatrices, les graphistes pourraient 
être ces figures capables de voir au-delà des 
illusions qu’i·elles contribuent à fabriquer. Ils 
sont même la clé de voûte, sans faiseur·euse 
d’images, pas d’ombre. Mais leur retour dans 
la grotte est périlleux : toute tentative de 
remettre en question le système est immédia-
tement neutralisée par la foule ou leur maître. 
Soit en les reléguant à des marges inopérantes 
(l’art contestataire récupéré par les galeries et 
le marché de l’art), soit en réintégrant leur cri-
tique dans une esthétique vendable (le design 
rebelle devient une mode, les visuels subversifs 
deviennent des tendances).

Dans cette logique, on peut se tour-
ner vers la théorie de la servitude volontaire, 
d’Étienne de La Boétie, en posant une ques-
tion fondamentale : pourquoi les individus 
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acceptent-ils d’être manipulés et conditionnés, 
alors même qu’ils pourraient s’en émanciper ?

Dans une société de contrôle, l’autorité 
oppressive qui impose des ordres de manière 
brutale passe au second plan. Comparé au 
siècle dernier, on lui préfère des incitations 
douces, des gratifications symboliques qui 
rendent toute révolte difficile. Les individus 
adhèrent volontairement aux injonctions du 
marché, non pas parce qu’ils y sont forcés, 
mais parce que tout refus semble absurde ou 
inutile. Mais aussi à cause de l’habitude, celle 
de consentir et se soumettre. Il est plus facile 
de consommer que de remettre en question, 
plus rassurant d’adhérer à un modèle esthé-
tique dominant que de tenter d’en inventer un 
autre. De ce point de vue, la servitude est volon-
taire. « En alimentant la fournaise par leurs 
offrandes, les esclaves du tyran perpétuent la tyran-
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nie, alors qu’il suffirait de ne plus ali-
menter le feu pour le voir bientôt 
mourir de lui-même. »30

Le graphisme participe 
alors à cette servitude volontaire 
en rendant le pouvoir attractif et 
en construisant l’esthétique d’un 
contrôle social quasi invisible.  
La publicité ne dit jamais « Obéis ! », mais 
« Désire ! » ; elle ne dit pas « Consomme ! », mais 
« Exprime-toi à travers nos produits ! ». Cette illu-
sion de liberté et de choix enferme les individus 
dans un cadre où même l’apparente subversion 
est anticipée, encadrée et récupérée. « Un indi-
vidu ne peut être efficacement manipulé que s’il 
éprouve un sentiment de liberté. » écrivaient très 
justement Joule et Bauvois31. 

Je ne partage pas la mise en responsabi-
lité du dominé par la Boétie, en tant qu’il s’agit 

30   La Boëtie, É.,  
De la servitude 
volontaire, 1550 
p. 38.
31   Joule, R.-V., 
Beauvois, J.-L. 
Petit Traité  
de manipulation, 
éd Pug, 1987.
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des dominants qui mettent en place les struc-
tures qui dominent et les outils plus puissants 
qu’à l’époque du philosophe. Idem, la résolu-
tion de la domination par l’arrêt de notre parti-
cipation me semble également insuffisante tant 
il y a une dimension coercitive dans nos socié-
tés. Cependant, il est intéressant de constater 
que pour la Boëtie, l’Homme possède une incli-
naison naturelle à la liberté, il envisage donc la 
nature humaine d’une manière positive. Espoir.

En définitive, le·la graphiste d’au-
jourd’hui est placé·e face à une contradic-
tion : i·elles détient un pouvoir immense, celui 
de structurer en partie l’imaginaire collectif, 
mais ce pouvoir est systématiquement réinté-
gré dans les logiques de contrôle du capitalisme. 
Sortir de la caverne ne suffit pas ; encore faut-il 
ne pas être reconduit à l’intérieur sous une 
forme plus séduisante. Dans un tel contexte, 
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la question de la résistance graphique se pose : 
peut-on encore imaginer un design qui ne soit 
pas absorbé par la logique marchande et publi-
citaire ? Comment continuer à créer dans un 
monde productiviste gouverné par des conglo-
mérats économiques ? En d’autre termes, 
que reste-t-il de la création dans une société  
productiviste ? 
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III
 Création  Création vsvs  
Production Production 



« Les clients craignent  
toujours la nouveauté dans  
une campagne publicitaire »

Jean-Pierre Durand, Joyce Sebag.  
Être graphiste aujourd’hui ou la création empêchée. 
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Comme évoqué précédemment, la 
création consiste à former quelque chose de 
nouveau, à partir d’éléments préexistants, pro-
duisant ainsi ce qui n’existait pas auparavant.32 
Ici nous pouvons voir que c’est la nécessité de 
nouveauté qui prédomine dans les acceptions.  
La production quant à elle est l’action d’engen-
drer, de faire exister ; l’ensemble des activités 
qui permettent à l’homme de créer et de s’ap-
proprier les produits de l’agriculture, de l’in-
dustrie, ou d’assurer les services permettant  d e 
satisfaire les besoins de la société. Bien que l’ac-
tion de faire exister soit commune aux deux 
termes, le caractère novateur est absent de la 

notion de production ; celle-ci est 
davantage centrée sur l’appropria-
tion, les services rendus et la satis-
faction de besoins existants. Par 
extension, la productivité est la 

32   TLFi :  
Trésor  

de la Langue 
Française 

informatisé.  
[En ligne]. 
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faculté de produire. Est produc-
tive la chose qui produit qui crée 
ou qui rapporte : industrielle-
ment c’est l’activité dont le rende-
ment est particulièrement élevé. Le 
productivisme quant à lui est un système d’or-
ganisation de la vie économique dans lequel la 
production et la productivité prennent une 
importance excessive (entraînant des consé-
quences écologiques majeures comme l’épuise-
ment des ressources naturelles, la pollution 
généralisée, mais aussi des effets sociaux tels 
que l’accroissement des inégalités ou la dégra-
dation des conditions de travail. Ces consé-
quences sont accentuées par la course à la 
technologie et à l’expansion de la société  
numérique). L’organisation économique et 
sociale de nos sociétés repose sur cette doctrine. 
Comme le montre Serge Audier dans  

L’Âge productiviste33, l’idée que la croissance éco-
nomique et l’industrialisation sont indispen-
sables au progrès s’est imposée dès le XIXe 

siècle Cette logique repose sur plusieurs méca-
nismes :
☞ Un modèle économique basé sur l’accumu-
lation : La croissance est perçue comme néces-
saire au maintien de la stabilité sociale et à la 
légitimité des gouvernements.
☞ Un imaginaire collectif façonné par l’inno-
vation et la technique : Le progrès est souvent 
assimilé à une amélioration technologique, ce 
qui alimente l’idée que produire plus est tou-
jours souhaitable.
☞ Une récupération des critiques écologiques 
par le marché : Face aux préoccupations envi-
ronnementales, le capitalisme adapte son 

33   Bérard, J. « Le 
productivisme 
aura-t-il une 
fin ? », La Vie des 
Idées, 2019.
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33   Bérard, J. « Le 
productivisme 
aura-t-il une 
fin ? », La Vie des 
Idées, 2019.
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discours (écoblanchiment, développement 
durable) sans remettre en cause les logiques 
productivistes sous-jacentes.
☞ Une inertie institutionnelle et sociale : Les 
États, les entreprises et même les individus 
sont intégrés dans un système où la consom-
mation et la production définissent les modes 
de vie.

Ainsi, malgré les alertes environne-
mentales et les discours tenus sur la transition 
écologique, la structure productiviste reste 
dominante, car elle constitue l’ossature du capi-
talisme contemporain. Le secteur de la création, 
et plus précisément du graphisme n’est bien 
sûr pas épargné par cette logique, déjà car c’est 
l’organe communicatif principal, mais surtout 
parce qu’il s’agit d’un domaine à rationaliser pour  
rendre productif. 



« En faisant du designer un créatif  
se servant sans effort d’une suite d’outils,  

Adobe rabat la dimension d’usage sur l’activité 
artistique. L’iconographie marketing de ses 
publicités montre des designers et décideurs 
envisagés sous l’angle de la rentabilité et de 

l’efficacité. La pensée doit tracer sa route  
sans écart pour répondre efficacement aux 
sollicitations de l’économie de la créativité.  
Mais qu’économisons-nous quand nous 

raisonnons ainsi ? Est-il pertinent d’envisager 
l’activité de création comme une économie 

 d’efforts et de modalités ? »

Anthony Masure — Adobe, le créatif au pouvoir
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La créativité est aujourd’hui un mot 
fourre-tout, dont la signification varie selon 
celui qui l’emploie. D’un côté, elle désigne une 
démarche artistique singulière, une capacité à 
explorer l’inconnu et à générer des formes iné-
dites. De l’autre, elle est assimilée à une compé-
tence fonctionnelle, valorisée par les discours 
managériaux et intégrée aux logiques de pro-
duction. Ce glissement sémantique, loin d’être 
anodin, révèle la manière dont le capitalisme 
a récupéré et redéfini la notion même de créa-
tion, l’insérant dans un cadre d’optimisation et 
de rentabilité.

Historiquement, le terme « créativité » 
n’a pas toujours occupé cette place centrale. Il 
apparaît véritablement dans les années 1950-
60, avant d’être récupéré par les théories du 
management dans les années 80. Dans un 
contexte où l’innovation devient le moteur 

✴
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du capitalisme, la créativité n’est plus perçue 
comme une démarche expérimentale et auto-
nome, mais comme une ressource à exploiter. 
Elle est alors valorisée pour sa capacité à géné-
rer de nouveaux produits, de nouvelles expé-
riences de consommation ou des stratégies 
marketing plus efficaces. L’objectif est avant 
tout de soumettre les domaines de la création 
à une logique économique.

Jean-Louis Genard34 et Anthony 
Masure parlent ainsi d’une véritable idéologie 
de la créativité. Loin d’être une simple aptitude 
individuelle, elle devient un impératif produc-
tiviste, une injonction à innover en perma-

nence tout en restant dans un 
cadre prédéfini par le marché. Lev 
Manovich, sur twitter, résume 
cette transformation en affirmant 
que les individus ne cherchent 

34   Génard, J.-L. 
L’idéologie de la 

créativité et  
ses contradictions 

2008 
[Conférence].
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plus à être artistes, mais « créa-
tifs », c’est-à-dire capable de 
répondre aux attentes du capita-
lisme cognitif.35

Cette assimilation de la créativité à un 
outil de production a des conséquences pro-
fondes sur la notion même de création. Là où 
la création suppose un cheminement incertain, 
un processus expérimental pouvant mener à 
l’échec, la créativité contemporaine doit être 
immédiatement fonctionnelle et rentable. Le 
design, autrefois perçu comme un champ d’ex-
ploration, est aujourd’hui structuré par des 
formats, des contraintes et des attentes pré-
cises : impact commercial, conversion, engage-
ment utilisateur.

L’usage du mot « innovation » à tour de 
bras est révélateur. Il s’agit d’une in-novation 
(du latin innovare, « renouveler dans l’existant »), 

35   Lev Manovich 
(@manovich), 
tweet du 12 juin 
2013, [en ligne].
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c’est-à-dire une transformation interne d’un 
système déjà en place. À l’inverse, la notion 
d’invention (inventio, « découverte ») implique 
une rupture, une véritable nouveauté qui 
échappe aux logiques de reconduction. Cette 
différence illustre bien la manière dont la créa-
tivité, dans son acception capitaliste, sert à 
renouveler sans cesse les mêmes structures 
plutôt qu’à en proposer de nouvelles. 
Aujourd’hui, certains chercheurs comme 
Alexandre Monnin, Diego Landivar et Emma-
nuel Bonnet, posent la nécessité de désinnover, 
voyant l’innovation permanente de nos socié-

tés comme une course suicidaire36 
menant invariablement à notre 
perte. Que pourraient-ils penser 
du fait d’inventer ? Pour eux, l’ob-
jectif important est surtout l’envi-
sagement du futur et de 

36 ﻿ Le Monde,  
« Crise 

climatique :  
“nous devons 

apprendre  
à désinnover” », 

2021. 
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l’innovation pour déconstruire. Gilles Deleuze 
insiste sur l’importance du « nouveau » dans la 
création comme un écart avec l’ordre établi. 
Pour lui, « Créer, c’est résister à ce qui entend 
contrôler nos vies. » À l’opposé, la créativité pro-
ductiviste impose des cadres qui empêchent 
l’émergence d’une réelle pensée divergente. 

À mesure que le rôle du graphiste se 
transforme en celui d’un opérateur soumis à 
des logiques de marché, exégraphiste ou non, 
peut-on encore l·ela considérer comme un·e 
créateur·ice libre, ou n’est-i·elle qu’un·e aliéné·e 
parmi d’autres ? Ces métiers passions artis-
tiques sont-ils vraiment exclus des rapports 
d’exploitation comme il est usuel de le penser ?
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L’aliénation  désigne un processus par 
lequel un individu se trouve dépossédé de lui-
même, de son pouvoir d’action ou de sa capa-
cité à penser librement. En philosophie, elle est 
notamment développée par Hegel, qui l’associe 
à une perte de maîtrise de soi dans le rapport à 
l’autre, et par Marx, qui en fait un concept cen-
tral de sa critique du capitalisme.

Dans le cadre du travail, l’aliénation 
se manifeste lorsque l’ouvrier·e ou le travail-
leur·euse perd la maîtrise de son activité et de 
ses outils de productions, devenant un·e simple 
exécutant·e soumis aux exigences du marché. 
Pour Marx, ce phénomène résulte du mode de 
production capitaliste, où le·la travailleur·euse 
est séparé des fruits de son labeur, contraint 
d’effectuer des tâches répétitives et standar-
disées. L’outil de travail ne lui appartient 
plus, il devient un rouage dans une machine  

✴✴
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qui le dépasse. Si le graphisme est souvent 
perçu comme une profession créative, libre et 
valorisante, il n’échappe pas aux logiques d’alié-
nation qui traversent l’ensemble du monde du 
travail. Contrairement à l’image romantique 
de l’artiste libre, le·la designer graphique est 
considéré·e avant tout un·e exécutant·e inséré·e 
dans un système de production rationalisé, 
où les contraintes techniques, économiques et 
organisationnelles limitent la portée réelle de 
son autonomie.

Le premier niveau de contrainte auquel 
le·la graphiste est soumis·e est celui de la com-
mande. Travaillant généralement pour un 
commanditaire, une agence ou une marque, il 
doit répondre à un cahier des charges précis 
qui encadre sa production. La créativité ne 
s’exerce alors que dans les limites du cadre 
imposé, souvent dicté par des logiques de com-
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munication, de marketing et de branding et 
parfois par les acteurs en présence comme le 
cas JC Decaux évoqué précédemment. Cette 
contrainte est d’autant plus forte que le·la gra-
phiste évolue dans un système où le travail doit 
être rentable et optimisé, réduisant la marge 
d’expérimentation et de recherche. Comme le 
souligne Anthony Masure, l’industrie du 
design graphique tend à imposer un cadre 
rigide où l’innovation est orientée vers des 
objectifs de performance plutôt que vers une 
véritable invention libre37.

Dans les agences, cette logique se pro-
longe par une organisation du travail qui s’ap-
parente à une chaîne de production, avec des 
phases distinctes de conception, d’exécution et 
de validation et des groupes d’acteur·ices iden-
tifiés et séparés. Le·la graphiste devient ainsi un 

maillon d’un processus industria-37   Ibid 8.
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lisé, où la créativité est rationali-
sée et compartimentée selon une logique 
néo-taylorienne. Comme le notent Durand et 
Sebag39, ce fonctionnement entraîne une frag-
mentation des tâches, qui réduit la vision glo-
bale du projet et accentue le sentiment 
d’aliénation. Le·la graphiste n’est jamais en 
communication directe avec les commandi-
taires, ce sont les communicants de l’agence qui 
décident des directions avec ces derniers puis 
retransmettent le sacro-saint « brief ». D’ail-
leurs, « nombre de graphistes contestent les pou-
voirs exorbitants des commerciaux ». Laurence 
Madrelle livre, dans un entretien mené par les 
auteurs qu’une des exigences primordiales des 
graphistes est d’être présent au moment de la 
présentation des projets. D’où le refus d’en-
voyer leurs propositions en PDF au client qui 
« les lit sur un petit écran avec des couleurs incer-

38   Ibid 15.
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taines. » Gérard Paris-Clavel énonce la même 
importance de parler directement au comman-
ditaire dans son entretien avec Formes Vives 
en 2008. Pour les deux auteurs, les gens du 
marketing ont pris le pouvoir montant des 
« campagne de trafic », étant plus écouté quant  
à leurs avis dans la conception des images que 
les graphistes.

Au-delà des contraintes organisation-
nelles, les outils numériques jouent aussi un 
rôle très important dans la structuration du 

travail graphique. Aujourd’hui, les 
logiciels propriétaires dominent 
largement le marché, avec Adobe 
en position quasi monopolis-
tique39. Son modèle d’abonnement 
(Creative Cloud) enferme les desi-
gners et étudiant·es dans une 
logique de dépendance technolo-

39   Selon A. 
Masure l’offre  

de logici·elles 
comptable est 

presque dix  
fois plus 

importante  
qu’en design 

graphique. 
Ibid 8 
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gique et économique, où ils 
deviennent locataires de leurs 
outils. Cette perte de propriété 
rappelle la transition décrite par 
Marx, où l’artisan perd son indé-
pendance lorsqu’il se voit dépos-
sédé de son propre outil de 
production et devient un prolé-
taire40. Mais l’aliénation ne se 
limite pas à une dépendance économique : elle 
est aussi technique et cognitive. L’interface des 
logiciels comme Photoshop, Illustrator ou 
InDesign influence profondément la manière 
dont le·la graphiste pense et produit ses images. 
Comme le note Masure d’après Lev Manovich, 
ces logiciels fonctionnent par sélection plutôt 
que par création : ils proposent une biblio-
thèque d’outils, de filtres et d’effets préconçus 
qui orientent les pratiques et standardisent les 

40  « Car c’est 
le moment où 
l’outil n’est plus 
la propriété de 
l’artisan qu’il 
devient ouvrier. »
Taffin, N. 
« La vie n’est 
pas une créative 
suite. » Polygogue, 
2015 [en ligne].
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productions. La création devient alors une 
simple combinaison d’éléments existants, dans 
un cadre déjà défini par l’éditeur du logiciel.

Cette standardisation du design et alié-
nation du designer est renforcée par l’intégra-
tion par Adobe du designer et de son travail 
dans une véritable chaîne de production gra-
phique. Avec des plateformes comme Behance, 
l’entreprise contrôle non seulement les outils 
de création, mais aussi les circuits de diffusion, 
de mise en relations et de valorisation des tra-
vaux graphiques. 

Ainsi, elle ne se contente pas de fournir 
des logiciels : elle structure un écosystème com-
plet, allant de la conception à la mise en marché, 
enfermant les créateur·ices dans une économie 
de plateforme où leur visibilité et leurs reve-
nus sont conditionnés par des logiques algo-
rithmiques et marchandes.



Dans cette prise de pouvoir  
concentrée autour de la production sans accident,  

le prolétaire perd l’usage de ses savoir-faire,  
dont il est dépossédé. L’ouvrier devient  

usager de son outil de production, parfaitement  
conçu pour effectuer une action précise.  

Les gestes et temps de travail ne doivent pas  
diverger de l’organisation mécanisée  

des structures productives. Dès 1844, dans  
les Manuscrits Économiques 3 puis  

dans le chapitre 14 du Capital, Marx pose 
 la question de l’aliénation et de la  

soumission à la machine. S’il n’insiste pas 
spécifiquement sur le terme de pouvoir,  

il nous alerte sur l’ordre nécessairement autoritaire  
de l’industrie pour contenir les risques  

d’indiscipline des ouvriers. Le prolétaire est une 
machine dans son travail, et aucun 

 accomplissement social n’y est possible. Son salaire 

doit juste lui permettre de subsister  
dans sa condition ouvrière. Le pouvoir de  

la manufacture soumet l’ouvrier à un  
ordre dont il ne peut pas se détourner ou diverger.  

Si les « créatifs » sont généralement  
mieux lotis financièrement, une analyse marxiste  

plus poussée pourrait nous permettre  
d’envisager des recoupements entre le prolétaire 

ouvrier et l’assistant de création. Il faudrait  
alors déplacer les notions d’aliénation  

et de subsistance vers celles de dépendance et de  
pensée dans un système prédéfini et difficile  

à déplacer. S’il serait abusif de faire des logici·elless  
Adobe des outils purement limitatifs, rien n’indique 

en eux une volonté d’ouverture vers l’imprévu.

  Masure, A. Adobe : le créatif au pouvoir. 
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Si le travail graphique 
repose historiquement sur un processus artisa-
nal, l’évolution des technologies et des modes 
d’organisation tend vers une rationalisation 
industrielle. On parle d’ailleurs de PAO : Pro-
duction Assistée par Ordinateur. L’automatisa-
tion croissante, l’essor de l’intelligence 
artificielle et la dématérialisation du travail via 
le rapport à la machine contribuent à renforcer 
une standardisation de la production gra-
phique, où les logiciels imposent leurs propres 
logiques d’efficacité. Adobe, en structurant l’en-
semble du processus de création, participe  
à ce que Masure qualifie de production indus-
trielle du visuel41. Dans ce cadre, on peut parler 
d’un néo-taylorisme de la création, où l’optimi-
sation des processus et la recherche de rentabi-
lité prennent le pas sur l’expérimentation et la 
liberté formelle. Le·la graphiste, même en free-

41 Ibid 8 
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lance, n’échappe pas à cette logique : il doit pro-
duire vite, dans un cadre normé, et répondre 
aux attentes d’un marché qui privilégie la pro-
ductivité sur la profondeur artistique. Face à 
cette logique d’industrialisation du design, cer-
tains auteurs, comme Bernard Stiegler, 
appellent à une réinvention du rôle du designer. 
Plutôt que de se soumettre aux exigences de 
rentabilité et d’optimisation, il s’agirait de 
redonner à la création graphique une dimen-
sion expérimentale et critique, en refusant une 
vision purement utilitaire du design. Si le gra-
phisme est un rouage essentiel du système pro-
ductiviste, il peut aussi être un espace de 
résistance et de réinvention, à condition de 
repenser ses modes de production et de diffu-
sion. Face à cette normalisation et à ces logiques 
et organisations, existe-t-il encore un espace 
pour une création libre ? 
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Marie-José Mondzain 
nous met en garde sur la nécessité et sur la 
responsabilité du créateur, cependant, est-ce 
une utopie de l’imaginer en l’espèce ? 

« La possibilité d’un renversement de 
l’ordre est la charge de l’imagination qui donne sa 
forme, permet de lire son espace et sa temporalité 
(…). Le monde de l’art et celui de l’éducation, c’est-
à-dire celui de l’imagination et celui de la diffusion 
des savoirs, sont la cible évidente d’un système qui 
pense toutes les transmissions et toutes les créations 
sous l’angle de la performance, de l’expertise et de 
l’innovation rentable. Le rôle de la création, donc 
des créateurs, est décisif dans la mobilisation de 
cette imagination. Les artistes donnent sa forme au 
désordre en créant la scène de sa visibilité (…). » 42

Deleuze défend l’idée que toute struc-
ture de contrôle laisse place à des lignes de fuite, 
des brèches permettant de réinventer le rap-

42   Ibid 3
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port à la création. Certain·es artistes et desi-
gners tentent ainsi de détourner les codes de la 
production graphique, de jouer avec les limites 
de la communication visuelle pour en dénon-
cer les mécanismes et rebasculer dans le volet 
de la création. Mais ces tentatives restent mar-
ginales. L’industrie culturelle, dans sa capacité 
à tout récupérer, absorbe même les formes 
de contestation pour les transformer en pro-
duits de consommation. Le street art en est un 
exemple frappant : né d’une volonté de rupture 
avec les institutions, il est aujourd’hui pleine-
ment intégré aux stratégies marketing des 
grandes, moyennes ou petites marques.

Ce constat impose une interrogation 
fondamentale sur le rôle du designer dans 
la société contemporaine. Est-il simplement 
un maillon de la chaîne productive ou peut-il 
encore incarner une posture critique, résis-
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ter à l’instrumentalisation de la création ?  
La réponse à cette question détermine non 
seulement l’avenir du design graphique, mais 
aussi notre capacité à envisager un monde où 
la création graphique ne serait pas réduite à 
une fonction marchande. Force est de chercher 
les brèches entaillées par d’autres dans le tissu 
dans nos sociétés.

148
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IV 
Résistance ?  Résistance ?  
Résistances ! Résistances ! 



« Ne faut-il pas rendre au terme “radicalité”  
sa beauté virulente et son énergie politique ?  

Tout est fait aujourd’hui pour  identifier 
la radicalité aux gestes les plus meurtriers 

et aux opinions les plus asservies. (…) 
La radicalité, au contraire, fait appel au  

courage des ruptures constructives et 
à l’imagination la plus créatrice. La véritable 

urgence est bien pour nous celle du combat contre 
la confiscation des mots, celle des images, et  

du temps. Les mots les plus menacés sont ceux que 
la langue du flux mondial de la communication 

verbale et iconique fait peu à peu disparaître 
après leur avoir fait subir torsion sur torsion afin 

de les plier à la loi du marché. Peu à peu, c’est  
la capacité d’agir qui est anéantie par  

ces confiscations mêmes, qui veulent anéantir 
toute énergie transformatrice. »

Mondzain M.-J., Confiscation : des mots, des images et du 
temps, Les Liens qui Libèrent, 2017, p23.
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Le graphisme, comme toute pratique 
créative intégrée à un système économique, 
oscille entre servitude et liberté. D’un côté, il 
est un rouage essentiel du capit alisme, chargé 
de rendre les messages marchands plus sédui-
sants, plus efficaces, plus omniprésents. De 
l’autre, il détient un pouvoir subversif, une 
capacité à questionner, faire débat, détourner 
et résister aux injonctions dominantes. Mais 
face à la mainmise du marché sur les formes 
graphiques, à l’édification de standards omni-
présents et à la récupération de toutes les 
contestations, quel espace de liberté est encore 
possible ?

En tant qu’outil de communication et 
de construction du réel, il est au cœur de cette 
problématique. Il modèle notre rapport aux 
images, à l’information et aux structures de 
pouvoir. Il est un médium politique, qu’il en ait 
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conscience ou non. La question 
n’est donc pas seulement de savoir 
si un graphiste peut résister aux 
logiques marchandes, mais de 
comprendre comment et jusqu’où cette résis-
tance peut aller. Comment un graphiste peut-il 
concilier une pratique engagée avec la nécessité 
de subsister dans un monde où la rentabilité 
prime sur la liberté de création ? Avec la néces-
sité de subsister tout court ? 

Loin d’être une simple question théo-
rique, la responsabilité sociale et culturelle des 
designers est un enjeu central, abordé par de 
nombreux penseur·euses et praticien·nes du 
design. Victor Papanek44 souligne que  
« le design est une cause ou une solution à tous les 
problèmes » et insiste sur l’éthique du designer 
face aux dérives du capitalisme. Dans cette der-
nière partie, nous allons explorer les brèches 

43   Papanek V.  
Design pour  
un monde réel,  
éd. Presses  
du réel, 1971.
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possibles dans l’hégémonie économique et 
idéologique via le design graphique. À travers 
un balayage de différentes initiatives de résis-
tance, nous verrons comment certain·es gra-
phistes ont tenté de contourner les normes, de 
réinventer leurs outils et de repenser leur rap-
port aux commanditaires pour ne pas être 
réduit·es à de simples exécutant·es de l’économie 
capitaliste.

Mais ces formes de résistance sont-
elles suffisantes ? Ces lignes de fuite, ces 
brèches sont-elles réellement subversives ou 
simplement de nouvelles marges rapidement 
intégrées par le capitalisme ? La radicalité 
du design est-elle condamnée à n’être qu’un 
moteur d’innovation au service du marché ?

Ce sont ces questions essentielles, à la 
fois théoriques et pratiques, que nous abor-
derons ici, en interrogeant les limites et les 
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possibles des initiatives graphiques actuelles. 
Résister comporte toujours un risque — celui de 
l’échec ou de la récupération — mais c’est avant 
tout refuser la fatalité d’un graphisme réduit à 
une simple fonction instrumentale, et affirmer 
que la création visuelle demeure encore et tou-
jours un terrain de lutte, de critique et d’éman-
cipation. Par émancipation créative, j’entends 
ici une pratique graphique autonome qui s’af-
franchit des contraintes commerciales immé-
diates, mais qui vise surtout à produire du sens 
politique, à éveiller les consciences et à parti-
ciper activement à la construction d’un ima-
ginaire collectif alternatif. L’émancipation ne 
consiste donc pas uniquement en une liberté 
formelle, mais également en une capacité à 
agir concrètement sur les choses véhiculées 
par l’image.
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Si, comme évoqué, l’histoire récente 
du graphisme est marquée par des logiques de 
standardisation et d’asservissement aux impé-
ratifs économiques, elle est aussi jalonnée de 
tentatives de rupture et de contestation. Des 
graphistes, collectifs et initiatives ont cherché à 
s’affranchir des normes imposées, en dévelop-
pant des esthétiques propres, en détournant les 
outils et codes dominants ou en redéfinissant 
leur rapport aux commanditaires.

L’École polonaise de l’affiche, par 
exemple, a su contourner la censure d’État 
par une approche graphique métaphorique 
et subversive, créant un langage visuel singu-
lier. En France, des collectifs comme Grapus 
ou Formes Vives ont opposé à la communi-
cation institutionnelle une approche engagée, 
refusant les logiques commerciales pour pri-
vilégier un graphisme militant et expérimen-

✴
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tal. Aujourd’hui encore, des initiatives comme 
Super Terrain, Helmo ou Bye Bye Binary inter-
rogent le rapport entre création et résistance, 
que ce soit par le biais de l’expérimentation 
visuelle ou de la réappropriation des outils et 
du langage.

Dans cette partie, nous verrons (de 
manière non exhaustive) comment des gra-
phistes et collectifs ont fait du design un outil 
d’opposition conscient ou inconscient. À la fois 
en s’attaquant aux normes formelles, en se pla-
çant sur le terrain des idées, en réinventant 
des outils techniques ou en mettant en cause 
les conditions de production. Cette sous-par-
tie s’attache donc à explorer ces différentes 
formes de résistance, en dressant un état des 
lieux des pratiques qui m’ont particulièrement 
intéressée et qui, aujourd’hui encore, cherchent 
à contourner, subvertir ou réinventer le design 
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graphique. Ces initiatives nous permettront 
ensuite d’interroger leurs limites par la suite : 
jusqu’où peut-on aller sans être récupéré·e ? 
Résister, est-ce suffisant ? Ou faut-il envisager 
des formes de rupture plus radicales ?

☞  L’École polonai se de l’affiche —  
Résister à la censure (1950-1980)

L’École polonaise de l’affiche naît dans 
les années 1950, en pleine Pologne communiste, 
où la censure limite fortement la liberté d’ex-
pression. Pourtant, dans ce contexte, l’affiche 
devient un espace privilégié d’expérimenta-
tion graphique. Contrairement aux affiches 
de propagande ou aux codes publicitaires occi-
dentaux, les affichistes polonais privilégient un 
langage visuel métaphorique.
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Henryk Tomaszewski, figure clé du 
mouvement, prône une simplification des 
formes et un usage audacieux de la couleur. De 
son côté, Roman Ciezslewicz, exilé en France 
en 1963, intègre l’ironie et le collage dans ses 
compositions, influençant durablement le gra-
phisme français. Ce mouvement repose sur 
une fusion entre art et design, où l’affiche 
devient une œuvre à part entière, bien loin des 
logiques de communication purement fonc-
tionnelles. Son impact se retrouve notamment 
à l’ENSAD, qui a intégré ces principes expéri-
mentaux à son enseignement.



[1] [2]

[3]
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☞  Alain Le Quernec —  
L’héritage d e l’École polonaise
Graphiste et affichiste français, Alain 

Le Quernec découvre l’École polonaise dans les 
années 1970 et en devient l’un des héritiers les 
plus emblématiques. Inspiré par Tomaszewski 
et Ciezlewicz, il adopte une approche concep-
tuelle et symbolique, jouant avec l’image et la 
typographie pour produire des affiches per-
cutantes. Ses travaux, principalement réalisés 
pour des institutions culturelles et des causes 
politiques, refusent les codes du graphisme 
publicitaire et valorisent un design porteur de 
sens et de réflexion.



[5]

[6]

[4]
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☞  Grapus —  
Graphisme d’utilité publique (1970 -1991)

Fondé en 1970 par Pierre Bernard, 
François Miehe et Gérard Paris-Clavel, Gra-
pus affirme une posture radicalement enga-
gée : un graphisme au service des luttes 
sociales et culturelles. À contre-courant des 
agences de design traditionnelles, ils refusent 
toute commande commerciale et travaillent 
exclusivement pour des syndicats, des associa-
tions et des institutions publiques. Leur style, 
énergique et expressif, mélange typographie et 
illustration dans des compositions percutantes, 
souvent marquées par des couleurs vives et un 
usage dynamique du collage. En 1991, le col-
lectif se dissout, mais son héritage reste vivace, 
notamment à travers le travail de ses membres 
fondateurs.



[7]
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☞  Gérard Paris-Clavel —  
Au service des luttes

Graphiste et militant, Gér ard Paris-
Clavel est l’un des membres fondateurs du 
collectif Grapus, actif dès les années 1970. À 
la croisée de l’art et du politique, il revendique 
un graphisme engagé, au service des luttes 
sociales et des mouvements populaires. Après 
la dissolution de Grapus en 1991, il crée l’atelier 
Ne Pas Plier, poursuivant cette approche d’un 
graphisme qui ne se contente pas d’illustrer, 
mais qui agit et interpelle. Son travail, souvent 
réalisé en collaboration avec des syndicats, des 
associations et des collectifs militants, inter-
roge le rôle du graphiste dans l’espace public 
et pour la société. 



[8]

[9]
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☞  Dugudus —  
Affichiste militant contemporain
Dans la lignée de Grapus et des 

affichistes politiques des années 1960-70,  
Dugudus (Paul Ducos) remet au goût du jour le 
graphisme militant. Il conçoit des affiches pour 
des syndicats et des ONG, souvent en sérigra-
phie, privilégiant une approche artisanale qui 
s’oppose aux standards du marketing politique. 
Son travail se distingue par des illustrations 
percutantes et des couleurs contrastées, ques-
tionnant la manière dont le graphisme peut 
encore être un outil de mobilisation populaire.



[10] [11]



170

☞  Formes Vives —  
Graphisme et expérimentations
Fondé en 2 008, Formes Vives reven-

dique une approche où le graphisme est un 
outil de transformation sociale. Le collectif tra-
vaille avec des associations et des mouvements 
militants, produisant des images marquées 
par une esthétique brute, des typographies 
expressives et un attachement aux matériaux 
et techniques d’impression artisanales. Leur 
démarche rejette la figure du graphiste comme 
simple exécutant pour privilégier une création 
en dialogue avec les luttes en cours.



[12] [13]
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☞  Formes des Luttes -  
Collectivisation de l’image

Formes des Luttes est un projet de 
recherche et d’ex périmentation qui documente 
et valorise les expressions graphiques des luttes 
sociales. À travers des archives, des analyses et 
des productions originales, ce projet interroge 
la place du graphisme dans les mouvements 
politiques et son rôle dans la construction d’un 
imaginaire contestataire. Il met en lumière les 
continuités et ruptures entre les pratiques mili-
tantes d’hier et d’aujourd’hui, soulignant l’im-
portance de la transmission des savoir-faire 
graphiques dans les dynamiques de résistance 
collective.



[14]
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☞  Vincent Perrottet — 
Chercheur plastique

An cien membre de Grapus et de Ne pas 
plier, Vincent Perrottet poursuit une approche 
engagée du design graphique. Il refuse la stan-
dardisation imposée par les identités visuelles 
institutionnelles et privilégie une recherche 
plastique, notamment dans ses collaborations 
avec des théâtres et des centres culturels. Son 
travail défend une vision du graphisme comme 
bien commun, au service du lien social plutôt 
que de la rentabilité.



[16][15]

[17]
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☞  Sheila Levrant de Bretteville —  
Le graphisme une expérience commune 

Graphiste et designer américaine, 
Sheila Levrant de Bretteville milite depuis les 
années 1970 pour un graphisme inclusif et 
accessible. Fondatrice du Women’s Graphic Cen-
ter, elle met en avant un design participatif, où 
les communautés sont impliquées dans la créa-
tion des visuels qui les représentent. Son tra-
vail critique la neutralité supposée du design 
et interroge la manière dont il peut refléter la 
diversité des voix et des expériences.



[19][18]

[20]
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☞  Bye Bye Binary —  
La typographie comme acte politique

Le collectif Bye Bye Binary explore  les 
possibilités d’une typographie inclusive, qui 
remet en question les normes du langage écrit 
et les contraintes binaires de la langue fran-
çaise. En développant des caractères intégrant 
de nouvelles formes d’écriture non genrées 
(glyphes inclusives), le collectif propose une 
alternative aux standards du graphisme com-
mercial, souvent alignés sur des valeurs de 
neutralité et de lisibilité économique.



[21]

[22]
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☞  Velvetyne — 
 Libérer la typographie

Velvetyne est une fonderie de carac-
tères op en source qui milite pour une approche 
libre et collaborative de la typographie. En pro-
posant des polices gratuites et modifiables, le 
collectif s’oppose aux modèles propriétaires et 
encourage les expérimentations graphiques 
hors des logiques marchandes.



[23]

[24]
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☞  Raphaël Bastide —  
Entre graphisme et programmation

Graphiste et développeur, Raphaël  
Bastide explore l a frontière entre design et code. 
Il participe activement aux projets open source, 
notamment en contribuant à Velvetyne et en 
développant des outils qui permettent une plus 
grande autonomie des designers vis-à-vis des 
infrastructures commerciales.



[25] [26]

[27]
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☞  JODI.org —  
Pirater le design numérique

Pionniers  du net  art ,  Joan  
Heemskerk et Dirk Paesmans, alias JODI, 
 détournent les interfaces numériques pour 
perturber les attentes des utilisateur·ices. Leur 
travail questionne la manière dont les grandes 
plateformes standardisent nos interactions et 
propose une vision alternative du web, loin des 
interfaces fluides et ergonomiques du capita-
lisme numérique.



[28] [29]

[30]



186

☞  Fanette Mellier —  
Expérimentation sensible

Graphiste française dont le travail 
oscille entre  l ’expérimentation formelle et une 
approche s ensible de la couleur et de la typo-
graphie. Elle développe une pratique où la 
matérialité du graphisme (supports, textures, 
techniques d’impression) est au cœur de ses 
recherches. Travaillant souvent dans l’édition 
et le graphisme culturel, Fanette Mellier remet 
en question les standards de la communication 
visuelle en jouant sur les codes de la lisibilité, 
du rapport au texte et à l’image. Bien qu’ins-
crite dans le circuit institutionnel, sa démarche 
interroge les cadres établis du design gra-
phique et ouvre des espaces d’exploration hors 
des logiques strictement marchandes.



[31] [32]

[33]
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☞  Helmo  
(Thérèse Vandier & Thomas Couderc) 

 — L’expérimentation reine
Helmo est un duo de graphistes 

fondé en 2007 par  Thoma s Couderc et  
Thérèse Vandier. Leur pratique repose sur un 
travail d’expérimentation visuelle où se mêlent 
impression, superposition d’images et interac-
tion entre formes et textures. Contrairement 
aux agences de design traditionnelles, Helmo 
revendique une approche artisanale du gra-
phisme, explorant des techniques d’impres-
sion alternatives et valorisant la matérialité du 
support. Leur démarche s’oppose aux logiques 
de standardisation du design graphique, 
notamment en refusant la systématisation 
des identités visuelles et en privilégiant des  
dispositifs évolutifs.



[34] [35]
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☞  Anette Lenz — Échapper aux codes
Graphiste allemande, son travail s’at-

tache à renouveler la communication visuelle 
en jouant avec la typographie, les couleurs et 
les effets de transparence. Elle s’inscrit dans 
une tradition du graphisme engagé, notam-
ment en questionnant les formes dominantes 
de l’affichage public et des identités visuelles 
institutionnelles.

À travers ses collaborations avec des 
institutions culturelles, elle cherche à créer 
des images qui échappent aux codes purement 
fonctionnels du graphisme de commande, 
affirmant une esthétique singulière et poétique. 
Son approche met en tension le texte et l’image, 
transformant la communication visuelle en un 
espace d’expérimentation où le spectateur est 
invité à une lecture active.



[36]

[37]
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☞  Catherine Zask — Brouiller les frontières 

Graphiste et typographe française, 
Catherine Zask développe une pratique expé-
rimentale qui brouille les   frontières entre art et 
design. Son travail, marqué par une approche 
plastique du texte et de la mise en page, repose 
sur une déconstruction des formes typogra-
phiques pour en révéler la matérialité. Sa résis-
tance aux codes établis s’observe notamment 
dans son refus d’une communication lisse 
et normalisée. Elle privilégie des dispositifs 
visuels qui engagent activement le spectateur, 
l’invitant à une lecture non linéaire de l’image. 
Cette approche, en opposition aux standards 
du marketing, inscrit son travail dans une 
réflexion critique sur le langage visuel et sa 
fonction dans l’espace public. 



[38]

[39]
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☞  Super Terrain — Imperfections 
volontaires et détournement industriel

Leur travail repose sur une expérimen-
tation constante des supports et des techniques 
d’impression, notamment à travers des pro-
jets en sérigraphie, risographie et typographie 
expérimentale.

En détournant les procédés industriel 
et en intégrant des imperfections volontaires 
dans leurs compositions, ils questionnent 
la place du geste manuel dans un monde où 
la production graphique tend à être entière-
ment numérisée. Leur résidence chez Lézard  
Graphique en 2024, qui vise à explorer les inte-
ractions entre design graphique et artisanat, 
s’inscrit dans cette volonté de réintégrer une 
dimension sensible dans la conception visuelle.



[40] [41]

[42]
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☞  Action Anti-Pub —  
Détourner l’espace public

Des collectifs comme Résistance à 
 l’Agression Publicitaire (RAP) ou Extinction 
Rebellion mènent des actions antipub pour 
dénoncer l’omniprésence de la publicité et son 
impact sur la surconsommation. Ces interven-
tions, qui consistent à détourner ou recouvrir 
les affiches commerciales, s’inscrivent dans 
une longue tradition de sabotage graphique 
initiée par les situationnistes et les affichistes 
militants des années 1970.
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☞  Libre Graphics Meeting —  
Un espace de résis tance numérique

Le Libre Graphic s Meeting (LGM) est 
un événement international qui réunit chaque 
année développeur·euses, graphistes et typo-
graphes autour des outils libres. Pensé comme 
une alternative aux logiciels propriétaires 
comme Adobe, le LGM favorise l’échange de 
savoirs et la création de standards ouverts. On 
y retrouve des communautés travaillant sur 
des projets comme GIMP, Inkscape, Blender, 
Krita, FontForge et Paged.js, qui permettent 
aux designers de retrouver une certaine auto-
nomie face aux monopoles numériques.
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L’histoire du graphisme est donc une 
histoire de tensions ponctuées de résistances. 
Plusieurs figures en ont émaillé le paysage afin 
de contrecarrer des objectifs purement écono-
miques. Et ces initiatives témoignent d’une 
volonté d’affirmer une définition, un rôle et 
une responsabilité du graphiste. Toutefois, 
ces formes de résistance soulèvent la question 
cruciale de leurs limites. À quel point peut-on 
détourner les outils et les codes dominants 
sans risquer de se faire perdre dans le système 
qu’on cherche à critiquer ? Et ce alors même 
que le capitalisme absorbe quasiment toujours 
ses contradictions pour continuer à perdurer.

Si la création graphique peut effec-
tivement devenir un outil de résistance, la 
démocratisation des outils numériques et l’ac-
cessibilité croissante des technologies remettent 
en question cette posture. Le logiciel libre, l’ex-
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périmentation typographique ou l’utilisation 
des codes du branding pour promouvoir des 
causes sociales ouvrent des portes, mais aussi 
de nouveaux dilemmes. L’idée de détourner 
les outils du capitalisme pour le combattre, 
ou d’utiliser ce qui est souvent perçu comme 
ses instruments les plus puissants soulève 
des interrogations essentielles. À travers une 
analyse des limites et des contradictions inhé-
rentes à ces pratiques, nous tenterons de com-
prendre si la subversion par les moyens du 
système peut réellement remettre en cause ses 
fondements ou si elle se heurte à des contradic-
tions et paradoxes inéluctables.
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Si les formes de résistance graphique 
permettent d’affirmer des choix esthétiques, 
techniques, politiques ou sociaux, elles se 
heurtent rapidement à une série de paradoxes. 
D’un côté, l’accessibilité croissante des outils 
numériques — notamment grâce à Internet 
et aux logiciels dits « libres » — semble ouvrir 
le champ de la création graphique à des pro-
fils non professionnels. De l’autre, cette démo-
cratisation s’accompagne d’un risque : celui 
de faire croire que la création passe exclusi-
vement par les outils, et donc par les logiques 
techniques, économiques et esthétiques qui  
les sous-tendent.

Avec l’essor des logiciels en ligne, des 
banques d’images libres, des intelligences arti-
ficielles ou des typographies accessibles, la 
barrière d’entrée à la pratique du graphisme 
semble plus basse que jamais. En quelques 

✴✴
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clics, on peut créer une affiche, une identité 
visuelle, une publication. Cette facilité pour-
rait laisser penser que la création devient acces-
sible à toutes et tous, que les frontières entre 
professionnel·les et amateur·ices s’estompent, 
et que chacun·e peut revendiquer un pouvoir 
d’expression graphique : on sort d’un modèle 
hiérarchique expert·e/ignorant·e. Pourtant, der-
rière cette promesse d’émancipation se cache 
un autre type de dépendance.

Comme le rappelle Anthony Masure, 
« la démocratisation des outils ne signifie pas forcé-

ment un renversement des rapports 
de domination. Elle peut au contraire 
contribuer à diffuser des logiques 
industriel sous couvert d’accessibi-
lité »44. Autrement dit, les outils 
que l’on croit libérateurs sont par-
fois ceux qui enferment le plus. 

44   Masure, A. 
« Copier/Varier 

Standards, 
critiques, et 

contre-emplois 
des logici·elless 

de création », 
Multitudes,  
no82,2021.
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ne laissent que peu de place à l’accident ou à 
l’imprévu. Comme le rappelle Nicolas Alep 
dans ses conférences sur l’alternumérisme45, 
ces outils, même lorsqu’ils sont « libres », 
restent inscrits dans un système numérique 
globalisé, énergivore et fondé sur une technos-
tructure opaque, dominée par une élite de 
développeur·euses. Pour lui, la question n’est 
pas seulement celle de la gratuité ou de la pro-
priété du code, mais celle de la compréhension 
des infrastructures techniques et de leurs effets 
sociaux, cognitifs et écologiques. Utiliser des 
outils numériques — même alternatifs — 

revient à s’inscrire dans une 
logique de production rationalisée, 
qui éloigne du sensible, et parti-
cipe à une forme de prolétarisa-
tion (au sens de Bernard Stiegler46) 
des savoir-faire.

45   Médiathèque 
Nouvelle, 
Technocritique et 
alternumérique, 
Dialogue entre 
Nicolas Alep 
et Jean-Luc 
Manise 2023 
[en ligne]. 

46 Stiegler B.  
La prolétarisation, 

Les Rencontres 
Philosophiques  

de Monaco, 
YouTube 2019  

[en ligne] 

Car si tout le monde peut créer, 
encore faut-il se demander avec 
quoi, comment, et pour quoi ou 
pour qui. La mise à disposition 
d’outils gratuits ou open source 
ne garantit pas, à elle seule, une 
création libre. Quand les inter-
faces imposent leurs formats, quand les work-
flows sont verrouillés par des plateformes 
propriétaires (Adobe, Canva, etc.), quand la 
logique de la solution rapide prime sur le pro-
cessus de recherche, on ne crée pas vraiment. 
On applique. On adapte. On clique. La créati-
vité devient une succession de choix prédéfinis. 
Ce que Masure appelle « l’idéologie de la créati-
vité » s’incarne ici pleinement : une illusion de 
liberté dans un système de contraintes invi-
sibles. Le risque est alors d’enfermer la création 
dans des chemins balisés, avec des outils qui 
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L’idée de « ligne de fuite » chez Deleuze 
(précédemment avancée) suppose qu’il existe 
toujours un espace de résistance, un interstice 
possible, même au cœur du système. Résister, 
ce serait alors contourner, bifurquer, tordre 
l’outil, en inventer de nouveaux usages. Mais 
Bernard Stiegler questionne cette possibilité. 
Pour lui, résister ne suffit pas si l’on ne trans-
forme pas les conditions mêmes de production. 
Il appelle à faire de ce qui peut nous aliéner un 
levier d’émancipation à condition de les pen-
ser autrement. Cela suppose une reconquête 
du savoir sur les outils, une « déprolétarisation » 
en se réappropriant les éléments aliénateurs. 

C’est ici que la notion d’alternative 
devient complexe. Car c’est un peu ce que 
propose Deleuze. Fuir et faire à côté. Étymo-
logiquement, elle suppose une succession, un 
« soit l’un, soit l’autre », mais elle n’implique pas 
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nécessairement de rupture. Penser une alterna-
tive, ce serait croire que l’on peut faire à côté, 
dans l’ombre du système dominant. Or le capi-
talisme contemporain a prouvé qu’il intègre 
tout, même ses ennemis. Les marques acti-
vistes, le design « éthique », l’écoblanchiment 
visuel, l’esthétique militante dans les musées, 
etc., témoignent de cette capacité à intégrer 
puis digérer la critique pour mieux se renforcer.

Et faire une affiche politique avec un 
logiciel Adobe, est-ce subversif ou contradic-
toire ? Est-ce une récupération des outils pour 
un autre usage, ou bien une compromission, 
puisqu’on continue de renforcer l’hégémonie de 
ces plateformes ? Dans un système où chaque 
« acte de création » passe par des infrastructures 
privatisées, où on loue les outils, les polices, 
les formats, l’indépendance devient une illu-
sion. Accepter une commande pour une ins-
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titution publique, en répondant à un appel 
d’offres formaté ? Ce sont les dilemmes quo-
tidiens de nombreux designers. Le système de 
commande, les concours gratuits, les normes 
d’accessibilité, les attentes en matière de bran-
ding, tout cela conditionne la manière de créer. 
Faut-il faire avec, ou ne pas faire du tout ? 

C’est ici que questionner la notion 
d’« alternumérisme » est pertinent : en matière 
d’outils certains militent pour des usages 
numériques alternatifs, plus éthiques, basés 
sur les communs et les logiciels libres. Mais 
là encore, Alep souligne les limites : « Le logi-
ciel libre reste un logiciel. Il repose sur les mêmes 
infrastructures, la même énergie, les mêmes maté-
riaux rares, la même invisibilité du processus de 
fabrication. » Il appelle donc à une radicalité 
plus profonde, non pas seulement dans l’outil, 
mais dans la manière de concevoir la technique 
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elle-même : en la reconnectant au sensible, à la 
compréhension, à l’humain.

En tirant le fil de notre raisonnement, 
on pourrait dire, avec un certain cynisme, que 
le graphisme engagé ne peut survivre que tant 
que son ennemi existe puisqu’il est une alter-
native à celui-ci, une voix opposante. Mais ce 
serait oublier que certains combats ne se défi-
nissent pas « contre », mais « pour » : pour un 
design d’utilité publique, pour une pédago-
gie populaire, pour une écologie visuelle, pour 
une esthétique du commun. Le projet Formes 
des Luttes ou encore les affiches produites par 
les collectifs ZAD en sont des exemples : il ne 
s’agit pas d’imiter les codes dominants, mais 
de produire autre chose, avec d’autres formes, 
d’autres gestes, d’autres rythmes.



[1]



[1]  Fanette Mellier 
(2016). Le papillon 
imprimeur. Sérigraphie, 
impression offset, 
dorure à chaud. 
[2]  Formes des Luttes. 
Affiche par Formes 
Vives.
[3]  Formes des Luttes. 
Affiche par Clément 
Valette. 
[4]  Formes des Luttes. 
Affiche par Bruno 
Charzat.
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Le problème devient encore plus 
conc ret lorsqu’on parle de conditions maté-
rielles. À un moment donné, il faut vivre. Payer 
son loyer, rembourser son prêt, financer ses 
études. Le graphisme est un métier dans une 
société monétarisée, pas seulement un espace 
de lutte. Beaucoup de designers jonglent entre 
des projets alimentaires et des projets person-
nels plus engagés. Est-ce une compromission ? 
Ou une stratégie ? Ce que l’on fait pour sur-
vivre permet parfois de dégager du temps pour 
créer autrement. Mais cette logique est aussi 
celle du système : il laisse quelques marges 
de manœuvre, tout en enfermant dans une 
dépendance structurelle. Panem et circenses. Du 
pain et des jeux pour la paix sociale. Quelques 
miettes pour que le tout ne s’embrase pas. 

Utiliser les codes du marketing pour 
faire passer un message militant, est-ce effi-
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cace ? Ou est-ce courir le risque de n’être qu’une 
pâle copie ? Certains, comme Gérard Paris-
Clavel47, refusent cette logique mimétique. Ils 
rappellent que reprendre les armes du capita-
lisme, c’est aussi se soumettre à ses formats, à 
sa logique d’impact, de lisibilité, de viralité. On 
finit par parler la même langue que celui qu’on 
combat. Et dans cette langue, c’est toujours le 
plus fort qui gagne. On finit côte à côte avec ce 
qu’on déteste alors même que l’on barbote dans 
les mêmes vêtements que lui. Qui est qui ? 

Mais à l’inverse, se couper totalement 
des outils numériques, des plateformes, des 
réseaux, revient souvent à s’exclure du champ 
de visibilité. Les logiques d’open source, même 
si elles sont imparfaites, peuvent offrir un ter-
rain d’équilibre. À condition d’en comprendre 
les limites, de les détourner, et de ne pas les 

sacraliser non plus, car de nom-47   Ibid 16
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breuses limites existent et nous y viendrons.
Dans mon propre parcours, ces tensions sont 
omniprésentes. Pour mon travail actuel pour 
une structure syndicale engagée, je dois pro-
duire des supports en respectant certains codes 
graphiques attendus : clarté, efficacité, adapta-
tion au format, tendances. Utiliser des photos 
d’humains ou d’objet pour générer un sen-
timent de proximité. Texte et corps toujours 
contrasté, en linéales et gras. Gros aplats de 
couleurs vives et tapageuses. Fond de sup-
ports en imitation carton. Etc., etc., etc. Même 
si le contenu est politiquement situé, la forme, 
souvent, s’aligne sur des standards marketing. 
Est-ce une trahison de mes idéaux ? Peut-être. 
Mais c’est aussi ce qui me permet de financer 
ce mémoire, d’apprendre, d’expérimenter ail-
leurs. La CGT a développé une stratégie plus 
ou moins consciente de réappropriations des 
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outils du capitalisme. En reprenant le lan-
gage des marques pour mieux le détourner, 
elles cherchent à faire levier, à frapper là où 
le système est sensible : son image. Mais cette 
méthode reste risquée. Elle suppose un recul 
critique, une capacité à ne pas se laisser conta-
miner. Alors, quelles leçons en tirer ? 
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Face aux constats établis précédemment 
— normalisation de la cr éation, compromis-
sion parfois inévitable, tentatives de résistance 
absorbées ou marginalisées — il est nécessaire 
de ne pas s’arrêter à la critique même si celle-ci 
reste constructive. L’enjeu est maintenant de se 
demander comment construire des formes, des 
outils et des rapports au travail qui permettent 
à une création libre d’exister dans un cadre pro-
fessionnel, humain, et vivable. Il ne s’agit pas 
de rêver une autonomie totale, mais d’inven-
ter des marges de manœuvre, des stratégies, 
des gestes de travers — parfois ténus, parfois 
puissants — capables de desserrer l’emprise du 
système. Cela passe par des choix esthétiques, 
techniques, économiques, et politiques.

Comment créer autrement ? Comment 
continuer à expérimenter dans un contexte qui 
pousse à l’eff﻿iicacité, à la reproductibilité, à la 

✴ ✴ ✴
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conformité visuelle ? La première piste réside 
dans la revendication de l’expérimentation 
comme finalité en soi. Le refus d’un style figé, 
l’ouverture à des processus de création évo-
lutifs, aléatoires, artisanaux sont autant de 
manières d’ouvrir des brèches dans la commu-
nication standardisée. Helmo, Fanette Mellier 
ou encore Formes Vives, que nous avons évo-
qués, adoptent cette posture : leur travail met 
en tension lisibilité et surprise, harmonie et 
désordre, norme et dissonance. Leurs affiches, 
identités visuelles ou objets éditoriaux, ne se 
contentent pas de transmettre un message : 
elles fabriquent des formes sensibles qui inter-
rogent notre manière de voir. 

Expérimenter, c’est aussi refuser le dik-
tat de la lisibilité absolue et immédiate perma-
nente, du « message clair à adhésion directe » 
propre à la communication marchande. C’est 
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autoriser le trouble, la densité, le silence visuel. 
Dans cette optique, le design devient un espace 
de recherche plus qu’un service. Il ne répond 
pas uniquement à une commande, il propose, 
déplace, résiste. Cette posture rejoint celle d’un 
design d’utilité publique — non pas dans un 
sens fonctionnaliste, mais dans sa capacité à 
rendre visibles d’autres récits, d’autres voix, 
d’autres désirs que ceux portés par la logique 
du marché.

Enfin, poser la question d’une création 
formellement libre, c’est aussi interroger sa 
place dans une vie professionnelle. Est-il pos-
sible de concilier survie économique et auto-
nomie formelle ? Une piste peut résider dans 
le morcellement : alterner les missions ali-
mentaires et les projets personnels, intégrer 
des formes d’autoproduction, collaborer avec 
des structures alternatives. Cela nécessite du 
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temps, des solidarités. Créer librement, ce n’est 
pas créer sans contrainte ; c’est créer à partir 
d’un cadre qu’on a choisi, négocié, parfois bri-
colé, mais dans lequel on peut encore inventer 
et s’inventer. Fanette Mellier par exemple des-
sine pour Hermès ce qui lui permet de créer 
des livres vendus peu cher, surtout pour leurs 
qualités graphiques et techniques. 

Mais comme énoncé précédem-
ment, ce sont aussi les outils numériques qui 
façonnent notre manière de concevoir et notre 
maniè re de penser. Si la suite Adobe incarne 
une certaine vision du graphisme — lisse, per-
formante, propriétaire — il existe des alter-
natives qui permettent de se réapproprier les 
conditions mêmes de la production graphique. 
C’est le cas des logiciels libres comme GIMP, 
Inkscape, ou encore Scribus. GIMP, notam-
ment, illustre une autre manière de penser le 
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rapport à l’outil : non seulement il 
est accessible gratuitement, mais 
il permet aussi d’être modifié, 
recodé, transformé de l’intérieur. 
Cette plasticité technique permet 
de faire de l’outil un espace de réflexion, de jeu 
et d’invention.

Anthony Masure parle à ce propos d’un 
« pouvoir rendu en amont et en aval à l’usager » : 
l’usager ou l’usagère n’est plus un·e simple exé-
cutant·e, mais devient aussi co-concepteur·ice 
de ses instruments.48 Dans cette logique, l’outil 
ne précède plus la pensée, il en devient l’exten-
sion. Cette capacité à intervenir sur le logiciel, 
à modifier ses fonctionnalités, rejoint la notion 
de « reprolétarisation » chez Bernard Stiegler : 
reprendre la main sur ses outils, c’est aussi 
reprendre la main sur ses savoirs, sur sa capa-
cité d’agir. La prolétarisation, on l’a vu, repose 

48   Sans pour 
autant supprimer 
les impacts 
écologiques et 
sociaux desdits 
instruments…
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sur la dépossession du savoir-faire ; les outils 
libres permettent à l’inverse une réappropria-
tion du processus de production. Ils ouvrent un 
champ de liberté, non pas illimité, mais plus 
vaste et plus critique que celui offert par les 
logiciels propriétaires. 

Cependant, cette démarche rencontre 
aujourd’hui encore certaines limites concrètes, 
notamment la compatibilité restreinte avec 
les standards logiciels du secteur, une prise 
en main souvent complexe, et une reconnais-
sance professionnelle limitée. Par exemple, il 
est fréquent que l’on travaille à plusieurs mains 
sur des fichiers et un environnement logiciel 
commun est nécessaire, l’interface des logi-
ciels libres est moins intuitive, etc. Il est clair 
qu’aujourd’hui sortir de la suite Adobe est un 
parti pris, nécessaire, mais engagé et parfois  
semé d’embûches. 
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Dans le prolongement de cette réflexion, 
la revalorisation de la production manuelle 
apparaît comme un levier de résistance. Tra-
vailler la sérigraphie, le collage, la risographie, 
ou même des formes d’impression artisanale 
permettent de retrouver un rapport direct, sen-
sible, aux matériaux. Ce retour au faire — au 
sens concret, physique du terme — est aussi 
une manière de réintroduire de l’incertitude et 
de l’unicité dans des processus souvent trop 
lissés. Il ne s’agit pas d’opposer systémati-
quement l’analogique au numérique, mais de 
comprendre ce que l’un et l’autre permettent 
ou empêchent. Dans un monde où les images 
sont produites à la chaîne, redonner de la 
valeur au geste, à la matière, à la trace devient  
un acte politique. 

Lors de ma 4e année à l’EnsAD, j’ai pu 
vérifier cela avec un projet d’édition pour lequel 
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la contrainte était d’utiliser le moins de numé-
rique possible. J’ai alors confectionné une édi-
tion entièrement faite en tampons, un livre à 
faire et composer soit pour le lire. Ainsi le·la 
lecteur·ice devenait acteur·ice et les mots (por-
tant sur la question de l’enfermement), étaient 
libérés des carcans de la structure livresque et 
de la page. Étant allée jusqu’à confectionner les 
encres accompagnant le coffret, l’idée était de 
replacer le faire au centre du projet. 

Mais comment faire tout cela quand 
on dépend économiquement de client·es, de 
commandes, de marchés publics ? Le rapport 
à la commande est probablement  l’un des ter-
rains les plus complexes de la création gra-
phique. C’est là que se jouent les compromis, 
les résistances, les tensions entre autonomie  
et dépendance.





[1]  Adèle Quesnay. (2024) 
Il n’y a pas de fin. Édition infinie 
tamponnable multisupport. 
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Certaines structures, comme la CGT 
ou des associations culturelles, permettent 
d’envisager des formes de commandes plus 
horizontales, où le ou la graphiste n’est pas seu-
lement prestataire ou bout de la chaîne de pro-
duction, mais aussi partie prenante du projet 
et de son élaboration (et encore…). Dans ces cas, 
l’enjeu n’est pas de répondre à un brief, mais 
de construire ensemble une réponse visuelle, 
la nôtre, en dialogue constant. Cette approche 
nécessite du temps, de la confiance, et souvent, 
un réajustement des logiques de tarification.

Car c’est bien là un autre point fonda-
mental : comment facturer une démarche expé-
rimentale ? Comment valoriser un processus 
non linéaire, où le résultat ne peut être garanti 
à l’avance ? À l’inverse des logiques de rentabi-
lité immédiate, il faudrait pouvoir reconnaître 
la valeur du temps de recherche, de l’essai, de 
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l’échec. Cela suppose de revendiquer explici-
tement la rémunération du temps consacré à 
la conception, aux recherches préalables, aux 
échanges préparatoires avec les commandi-
taires, bref, toutes ces étapes invisibles, mais 
essentielles qui constituent pourtant une part 
majeure du travail créatif. Il s’agirait également 
d’établir officiellement des tarifs minimums 
ou planchers pour chaque type de commande, 
assurant une rémunération décente et équi-
table, permettant ainsi d’éviter une concurrence 
déloyale ou une sous-évaluation systématique 
du métier de graphiste.

Certain·es graphistes choisissent aussi 
d’appliquer une remise associative ou mili-
tante : proposer des tarifs adaptés en fonction 
des moyens du commanditaire, pour conti-
nuer à travailler avec des structures dont on 
partage profondément les valeurs et les objec-
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tifs. Cependant, cette démarche est loin d’être 
simple ou évidente. Elle implique nécessai-
rement une certaine stabilité économique et 
sociale permettant d’absorber les risques finan-
ciers, et donc une sécurité accrue pour les gra-
phistes. Cette sécurité passe notamment par 
une meilleure prise en compte institutionnelle 
des réalités économiques spécifiques au métier, 
par une protection sociale renforcée (sécurité 
des revenus, accès aux droits sociaux tels que 
l’assurance chômage, santé ou retraite), ainsi 
que par des dispositifs d’aide à la création ou 
des fonds de soutien adaptés aux spécificités 
du secteur créatif.

Enfin, ce rapport complexe à la com-
mande invite les graphistes à redéfinir leurs 
propres règles du jeu, à poser clairement leurs 
conditions de travail et leurs limites éthiques.  
Il ne s’agit plus seulement de choisir entre 
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accepter ou refuser une commande, mais de 
développer une véritable politique de collabo-
ration fondée sur des critères précis : cohérence 
éthique, valeurs politiques affirmées, respect 
mutuel, transparence économique et recon-
naissance de la spécificité du travail créatif. 
Cela suppose aussi un véritable engagement 
collectif pour que ces pratiques alternatives ne 
restent pas marginales, mais deviennent pro-
gressivement la norme au sein du métier.





Pour conclurePour conclure
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Nous avons vu que résister ne se 
résume pas à dire non. C’est inventer, à tra-
vers des formes, des outils et des choix de tra-
vail, des manières de faire qui contournent, 
déplacent ou fissurent l’ordre établi. Ces tenta-
tives — qu’elles soient portées par des collectifs 
engagés, de pratiques open sources, des esthé-
tiques marginales ou des choix de production 
alternatifs — ne constituent pas des révolu-
tions totales. Mais elles dessinent des possibles, 
des espaces de création non alignée.

Elles révèlent surtout à quel point toute 
tentative de résistance graphique s’inscrit 
dans un équilibre instable. Se pose toujours la 
question des limites : jusqu’où peut-on aller  ? 
Comment concilier convictions et réalité éco-
nomique ? Peut-on réellement s’extraire d’un 
système qui infiltre tout — les outils, les mots, 
les formats, les structures de commande ? Tra-
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vailler dans les marges, faire avec, parfois faire 
malgré, est souvent ce qu’il reste à celles et ceux 
qui refusent de renoncer à une pratique située 
et critique.

Ce que cette partie met en lumière, ce 
n’est pas tant un modèle à suivre qu’une pos-
ture à tenir. Celle d’une vigilance constante, 
d’une attention portée aux conditions de créa-
tion, d’un refus de l’évidence ou de la facilité. 
La création libre, dans ce contexte, ne peut pas 
être une donnée acquise. Elle est un horizon, un 
idéal vers lequel tendre, une ligne de fuite tou-
jours menacée dans un monde où nos gestes, 
nos choix, nos outils sont de plus en plus pré-
programmés. Créer, dans ce sens, devient un 
acte politique. Pas forcément spectaculaire. 
Parfois discret, parfois imparfait, souvent 
contradictoire. Mais un acte qui refuse que le 
graphisme ne soit qu’un emballage, un vernis, 
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un canal au service des domina-
tions. « Résister, c’est créer. Créer c’est 
résister » comme l’écrivait Sté-
phane Hessel49. Mais c’est aussi refuser de col-
laborer passivement. C’est essayer. Tâtonner. 
Contourner. Réinventer. Et garder, au cœur de 
sa pratique, une part d’indiscipline.

Tout au long de ce mémoire, j’ai cher-
ché à comprendre si la création graphique libre 
pouvait vraiment exister et subsister dans une 
économie capitaliste dominante, où l’image 
finit trop souvent par être réduite à un simple 
produit à consommer  pour faire consommer. 
J’ai choisi l’affiche comme support à étudier, et 
le constat est assez triste : les codes visuels et les 
esthétiques s’uniformisent et s’appauvrissent 
rapidement sous l’effet combiné du marketing 
omniprésent, des monopoles économiques 
puissants, et des outils numériques domi-

49   HESSEL, S. 
Indignez-vous !. 
Indigène éd., 
2011.
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nants. Ces outils, que l’on croit parfois neutres, 
influencent pourtant profondément notre 
manière de travailler en tant que graphistes. 
Que ce soit par l’usage intensif de plateformes 
d’inspiration, ou la domination quasi totale de 
la suite Adobe, tout pousse à une forme de stan-
dardisation et de conformisme visuel. Même 
dans les sphères militantes. Au niveau syndical, 
partisan et même dans des milieux plus auto-
nomes, l’affiche semble être laissée en pâture à 
ces codes et vecteurs de manipulations. 

C’est pour ça qu’une définition claire et 
affirmée du rôle du graphiste est essentielle et 
primordiale. Le·la graphiste, dans mon accep-
tion du rôle et du terme, n’est pas juste u·ne exé-
cutan·te, u·ne exégraphiste, mais bien un acteur 
créateur à part entière, avec une vraie respon-
sabilité sociale et culturelle. Comprendre cette 
responsabilité, c’est être conscient du rôle 
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que l’on que l’on joue nécessairement dans la 
construction des imaginaires collectifs, tout en 
restant vigilant·e face aux dérives commerciales 
et aux manipulations potentielles et en tentant 
de ne pas y contribuer. D’un côté, la création 
signifie explorer, innover, prendre des risques 
et ouvrir de nouvelles voies graphiques. De 
l’autre, la production se limite souvent à répé-
ter ce qui fonctionne déjà, guidée par la ren-
tabilité et l’efficacité immédiate. Cette tension 
permanente constitue le cœur même de notre 
condition de graphistes aujourd’hui et mérite 
une réflexion constante sur nos pratiques pour 
ne pas devenir de simples machines produi-
santes.

Face à ces réalités, deux grandes stra-
tégies ressortent : contourner les obstacles ou 
carrément les détruire. La première straté-
gie, celle du contournement, nécessite d’être 
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constamment sur ses gardes face aux dyna-
miques dominantes. On pourrait imaginer 
reprendre le contrôle des outils que nous utili-
sons, par exemple en privilégiant des solutions 
open source qui permettent de penser notre 
rapport à l’outil numérique. Mais aussi repen-
ser notre rapport aux commandes : ne plus 
d’accepter passivement les demandes du mar-
ché, mais plutôt d’interroger radicalement les 
attentes des commanditaires pour construire 
d’autres formes de collaborations plus éthiques 
et plus enrichissantes. Cela nous pousserait à 
créer et cultiver des espaces d’expérimentation 
pour tenter hors des injonctions du marketing.

La seconde voie, plus radicale, implique 
de détruire ces entraves en remettant directe-
ment en cause les systèmes économiques et 
politiques qui façonnent et limitent nos pra-
tiques. Ce n’est pas une destruction nihiliste, 
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mais bien une prise de position profondément 
politique, qui engage les graphistes aux côtés 
de mouvements sociaux et militants divers. On 
passe ainsi d’une critique esthétique ou tech-
nique à une critique beaucoup plus large du 
capitalisme et des formes actuelles de contrôle 
social. Donner de son temps, de ses moyens et 
de ses idées, et surtout, ne pas perdre espoir. 

En réalité, ces deux voies ne sont pas 
exclusives, bien au contraire. L’enjeu, c’est de 
savoir comment articuler ces deux approches 
ensemble, en comprenant qu’elles sont les deux 
faces nécessaires d’une même démarche de 
libération de la création et, avec elle, du monde. 
L’objectif ultime restant toujours le même : 
imaginer et construire d’autres modèles éco-
nomiques, sociaux et créatifs, capables de pré-
server et même d’étendre nos espaces réels de 
liberté graphique.
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Au final, créer en conscience ne veut 
pas dire poursuivre un idéal irréaliste de pureté 
ou une radicalité abstraite. C’est plutôt culti-
ver une lucidité critique constante, un équilibre 
précis, en mobilisant des outils pratiques, théo-
riques et politiques pour agir concrètement sur 
nos conditions de création et nos créations. Il 
faut nommer précisément les entraves, afin de 
les défier efficacement et de ne jamais perdre 
de vue l’ambition émancipatrice initiale du 
graphisme que nous nous devons de porter. Il 
s’agit aussi de se réapproprier la création en 
lui donnant toute une puissance politique, un 
potentiel subversif et une capacité à provoquer 
des ruptures, des débats et des soubresauts.

Si je n’ai pas eu l’occasion ou le temps 
de l’aborder lors de ce mémoire, prendre 
conscience des implications sociales et écolo-
giques de nos métiers et pratiques semble être 
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un passage obligé. En effet, par 
nos outils à prédominances 
numériques, leurs conséquences 
environnementales désastreuses 
et les évolutions sociales qu’ils ont et qu’ils 
impliquent encore, il est important d’au moins, 
même si on ne s’en départit pas complètement, 
garder les yeux ouverts et lucides lorsque nous 
requestionnons les voies. Idem, à l’heure où la 
faussement 50 appelées « intelligences » artifi-
cielles sur sature l’espace médiatique, public et 
privé, les questions de coût écologiques, vol de 
propriété et de manipulations de posent d’au-
tant plus. Car l’IA générative a été lancée 
comme une grande expérience dont on ne 
connaît pas la fin, mais qui pourtant laisse des 
victimes sur le bord de la route. Et est et sera 
sans nul doute une nouvelle épreuve (un nou-
vel ennemi ?) pour la création libre. Il n’était pas 

50   Il serait  
plus juste  
de parler  
de machine  
learning.
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possible de l’aborder dans cet écrit de manière 
superficielle, mais je ne pouvais pas non plus 
ne pas l’évoquer. Alain Damasio, dans son 
roman de science-fiction révolutionnaire Les 
furtifs51, nous livre, à travers le discours d’un de 
ses personnages, une description singulière du 
processus inhérent à cette intelligence pourtant 
calculique : « Ce qui m’écœure, c’est l’auto-aliéna-
tion consentie et recherchée, ce statut d’auto-serf 
satisfait et frustré tour à tour […]. C’est la réduction 
cognitive progressive de nos aptitudes à force de les 
externaliser vers l’IA, par paresse ou par commo-
dité. Suis ta pente naturelle, mais que ce soit en 
montant ! C’est cette déshumanisation relationnelle 
et empathique qui confine à la misanthropie molle. 
C’est cette étroitisation finale du vivant en nous, 

cette dévitalisation de l’animal de zoo, 
dont nous repeignons chaque jour la 
cage souple — et qui nous rend 

51   Damasio A., 
Les Furtifs, 

éd. Folio SF,  
2019, p.833.
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indignes de l’évolution magnifique dont nous 
sommes issus ! ». Assurément, cette machine là 
non plus ne nous libèrera pas. Reste à espérer 
que ses algorithmes et calculs froids n’identi-
fient pas toutes les failles…

Car créer en conscience, c’est finale-
ment ça. Explorer sans cesse les marges, les 
failles et brèches pour les transformer en nou-
veaux territoires et bastions émancipateurs, 
tout en restant vigilant·e quant à l’ennemi qui 
rôde et veille. C’est bâtir collectivement des pra-
tiques capables de  résister aux injonctions nor-
matives du marché, non pas simplement pour 
refléter le monde tel qu’il est, mais surtout pour 
imaginer et façonner activement celui qu’il 
pourrait devenir. Un peu plus à chaque fois. 

Ce mémoire est donc loin d’être une fin 
en soi. Il m’a permis de lire, d’écouter, de voir 
et de comprendre des principes forts qui res-
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teront sans nul doute piliers dans ma pratique 
et mon rapport au monde. De sortir et poser 
un ensemble de questions et de réponses, arti-
culés ou non, mis en r egard avec la multitudes 
de pensées et de pratiques invoquées. Il repré-
sente le début d’une réflexion personnelle et 
professionnelle que je veux poursuivre tout au 
long de ma vie, en particulier à travers mon 
projet de diplôme l’année prochaine. Point de 
départ au questionnement de ma posture et 
de mes outils, j’espère qu’il servira de terreau 
fertile au futur. Pour approfondir les pistes 
ouvertes ici déjà, mais aussi pour en explorer 
de nouvelles et pour continuer à interroger, à 
renouveler une pratique graphique située et en 
cohérence avec ces convictions. 

La suite reste à écrire.
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Mais si nous tirons tou·tes, il tombera
Ça ne peut pas durer comme ça
Il faut qu’il tombe, tombe, tombe
Et nous aurons la liberté. 

Traduction de l’Estaca de Lluís Llach - 1968.


