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↙ p.6 interventions

PRÉAMBULE

(null)préambule

Susan Sontag ouvre son essai Notes on 
Camp (1964) par ces lignes:

« Il y a dans le monde bien des 
choses qui ne portent pas encore 
de nom, ou si elles portent un 
nom, bien des choses n’ont encore 
jamais été décrites. Parmi elles 
cette cette sensibilité, moderne 
sans aucun doute — une variante 
du snobisme raffiné, mais avec 
quoi on saurait la confondre —  
et à laquelle ses fanatiques ont 
donné le nom de “Camp ». 
Parler d’une sensibilité, ce qui 
est tout différent d’une idée ou 
d’une conception, est une chose 
bien difficile.

(...)

Une sensibilité est en partie, 
mais pas toujours complètement 
indéfinissable. Toute sensibilité 
qui prétend s’ériger en système, 
ou qui veut étayer sa conviction 
par des preuves matérielles, 
n’est plus une sensibilité. 
Elle s’est figée dans un concept…
Comme on doit garder la main 
légère quand on s’efforce de 
prendre une sensibilité au filet 
des mots — et plus encore si 
celle-ci est vivante et forte! 
Plus que la forme suivie et la 
logique de l’essai, de simples 
notes nous paraîtront suscep-
tibles de retenir quelques-unes 
des formes fugitives de cette 
sensibilité. La solennité d’un 
traité paraîtrait déplacée à 
propos du “Camp ». Et l’auteur 
courrait grand risque de produire 
un morceau de “Camp » de fort 
basse qualité. »

Ces quelques précisions viennent 
précéder des notes, numérotées de 1 à 
58, dans lesquelles Sontag va faire un 
travail d’éclaircissement sur la sensibilité, 
l’état d’esprit “Camp », sans pour autant 
en conclure, avancer ou imposer une 
définition. 

D’exemples concrets à traits définissants 
(rationnellement installés, mais dont 
le choix incombe de la subjectivité), 
Sontag va dresser un tableau périphé-
rique, par usage de cas d’exemples, et 
non par la définition de règles, principes 
ou idéologies, approche qui irait à 
l’encontre de l’idée même de sensibilité. 
La définition est implicite, dans l’air, 
la divulguer lui fait perdre son sens, 
et la rend par essence excluante, car 
subjective et limitée.



↙ références (null)
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01    Le CARI est un 
collectif communau-
taire qui conduit 
une recherche de 
catégorisation, 
d’archivage de modes, 
mouvances et 
esthétiques dans le 
design.

préambule

Dans ma recherche sur une esthétique, 
une mouvance, que des membres et 
designer.euse.s du CARI01 (Consumer 
Aesthetics Research Institute) ont 
nommé il y a quelques années seulement 
“Vectorheart », je me suis retrouvé mis 
face au même problème que Sontag 
avec le “Camp ». 

Ces archivistes, en liant un nom et 
une rapide description à un corpus en 
constante expansion d’images, créent 
un premier lien, une boîte dans laquelle 
placer des images qui, selon la sensibilité 
de chacun.e, y correspondent:

Description sur le site du CARI:

« Circa Very Late 1990s-Mid 
2000s, Pioneered by firms like 
Bionic Systems and The Designers 
Republic, vectorheart embodies 
the blazing speed of Y2K 
Aesthetic attitudes with 
futuristic forms and 
high-contrast typography that 
borrows from both Swiss modernism 
and utilitarian industrial 
design. »

Définir un style comme le vectorheart, 
donc y apposer des codes et des limites, 
est, comme on l’a vu, une démarche 
complexe dans le contexte de diffusion 
contemporain des images. C’est pour 
cette raison que depuis le dernier 
quart du XXe siècle, des tendances et 
mouvances graphiques, mainstream ou 
de niche, sont apparues et ont disparu 
à un rythme effréné. Peut-on même 
parler de « tendances » quand des 
éléments graphiques et visuels semblent 
ne même pas être clairement rattachés 
à un contexte temporel, social ou 
géographique défini? 

Il n’y a plus de manifestes dans le 
paysage graphique de consommation, 
il n’y a pas de groupe premier qui définit 
des règles et revendications, puis qui 
apporte des idées et formes nouvelles. 
Les standards semblent tourner, 
s’auto-réguler à l’échelle de tous les 
designers, sans convention commune, 
de manière presque tacite. Il y a-t-il 
encore besoin de manifestes, quand tout 
personne qui produit des images peut, 
par l’hyper connectivité qui s’offre à elle, 
recevoir et accéder à la même culture 
graphique mondialisée.

Néanmoins, de par mes échanges et 
entretiens avec différents designers 
dont le travail pouvait être considéré 
comme relevant de cette esthétique, 
j’ai été mis face à la réalité de la plupart 
des mouvances graphiques des 25 
dernières années: le vectorheart n’est 
qu’un nom, récemment défini, sur 
une mouvance esthétique très large, 
dont l’émanation au début des années 
2000 provient non pas d’un groupe de 
personnes ou d’un manifeste, mais de 
l’inconscient collectif et d’un mélange 
de références culturelles populaires 
variées. Comment poser une définition 
d’une sensibilité? Car, en l’absence 
totale de rationalisation et de lignes 
directrices, cette esthétique est, au 
même titre que le Camp, une sensibilité 
et non un concept, un genre ou un style. 
Suivre donc la méthode de Sontag, 
de peindre une description implicite 
par la démonstration d’exemples et 
de caractéristiques, semble être une 
solution pour regarder ce qu’il se passe 
sans y imposer une définition subjective 
et, fatalement, incomplète et excluante. 



↙ références (null)

Je pense également que le terme 
« vectorheart » implique des limitations 
et peut poser problème, mais, pour la 
bonne compréhension générale, 
je m’y tiendrai dans cet écrit. 

Ma demarche ici n’est pas de venir 
contredire ou décrédibiliser le travail du 
CARI et son importance dans le contexte 
de l’histoire contemporaine du design. 
Ce refus, cette interdiction d’imposer 
une description, de même se référer 
à un nom subjectivement choisi pour 
désigner cette sensibilité, est une 
réaction au réflexe que nous pouvons 
avoir de chercher à rationaliser chaque 
mouvance et sensibilité; de placer un 
prisme universitaire et interprétatif sur 
l’instinct collectif. CARI ne font que 
nommer, exprimer des propositions, 
jamais ne viennent-iels se placer en 
autorité au pouvoir de décision sur les 
formes et leur sens. Je n’ai pas non plus 
cette prétention. Je veux, par ces notes, 
dresser un portrait, documenter un 
paysage, montrer des réalités, sans les 
rendre définissantes ou finales.
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01

L'esthétique, la sensibilité vectorheart 
émane sur les dernières années du XXe 
siècle, dans un contexte technologique 
et social de démocratisation de la 
microinformatique et d'internet. 
On la voit d'abord apparaître dans la 
scène musicale éléctronique 
underground, pour ensuite s'élargir à des 
cercles plus larges, nottamment par le 
succès de certains labels de musique et 
studios de design. 

Sa popularité sera majeure dans tous les 
champs du design sur une période d'un 
peu moins de 10 ans, jusqu'à à peu près 
2006, où elle semble quitter le devant de 
la scène.



↙ références 1999The Designers Republic™Visuel promotionnel pour une 
masterclass de The Designers Republic™

fig.1

1
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Bien qu’abstraites et dépourvues, 
dans la majorité des cas — et dans le 
cadre de notre sujet — de sens ou de 
références symboliques spécifiques, 
elles renvoient à un imaginaire commun: 
les formes angulaires et irrégulières, 
se plaçant en opposition à des formes 
lisses et arrondies, renvoient à une 
symbolique de modernité (au sens 
industriel), de rigueur et de futurisme. 
À la fin des années 90, et sur les 6-7 
années qui suivront, ce sont ces formes 
là qui ressortent en premier lorsque l’on 
demande aux designer.euse.s d’imaginer 
le futur.

L'une des premiers constantes qui peut 
ressortir, lorsqu’on est mis face à ces 
images, est l’omniprésence de formes 
abstraites. Il est difficile de quantifier le 
niveau d’abstraction d’une forme, 
de définir où sur cette plage viennent se 
placer les formes de cette esthétique. 
Le nombre de formes ou leur 
omniprésence dans l’espace n’est pas 
une condition définissante. 

Une forme abstraite seule, dans le cas 
du vectorheart, semble suffire à délivrer 
de l’effet de radicalité et de futurisme 
formel escompté. Dans beaucoup de cas, 
la forme vient se placer sur un axe et un 
(ou plusieurs) points de fuite, qui donne 
un effet de mouvement, de vitesse, 
comme si l’objet se déplaçait vers l’œil 
ou si on passait à côté à grande vitesse. 
On trouve beaucoup d’abstraction 
trouvée, donc des formes qui viennent 
reprendre et simplifier celles d’un 
objet plus complexe.

02



↙ références

1

1997The Designers Republic (tDR)Autechre - Envane (EP),
cover + back cover
Warp Records

fig.1

1935Fallingwater Housefig.2 Frank Lloyd Wright,
photographe inconnu.e

2



↙ p.14 interventions

02    Michael C Place, 
Helvetica/Objectified
/Urbanized: The 
Complete Interviews, 
Gary Hustwit, 2015.

(null)n03

03

« J’ai fait ce projet, 
Dead Formats, où je désossais un 
objet comme une cassette vidéo 
et documentais tous les petits 
éléments qui la forment. 

(...)

Je trouve toutes ces choses 
moulées dans le plastique 
vraiment fascinantes. Les formes, 
les trucs moulés par injection; 
c’est superbe. Ces choses que 
les gens regardent sûrement en 
se disant, ‘oh, c’est juste 
une cassette’, j’aime vraiment 
beaucoup tout ça. J’adore aussi 
les manuels d’instruction, 
tout ce matériel technique. » 02 

Ces codes sont pourtant récupérés, non 
pas pour mettre en forme des 
informations cryptiques et de second 
plan, que le lecteur, souvent, 
ne remarque pas. L’idée ici est bien de 
porter des idées, ou des informations 
primordiales, comme la tracklist ou la 
face d’un album.
Cette esthétique repose, en grande 
partie, sur l’abstraction et la réutilisation 
à des fins purement esthétiques du 
design graphique industriel.

La proposition typographique est pour 
le moins contrastée. On va trouver des 
variations extrêmes en termes de graisse 
et de taille de caractère, et souvent 
une composition chargée et complexe. 
Le paysage formel typographique en 
lui-même est un condensé de plusieurs 
générations de dessin typographique 
cohabitant ensemble. On va trouver des 
classiques absolus suisses-allemands 
comme l’helvetica, l’univers ou 
l’aksidenz, mais aussi des caractères 
plus extravagants comme decima, 
l’eurostile... Néanmoins, la majorité
 des logotypes et propositions 
typographiques en général sont créés 
in-house pour chaque projet. 
On retrouve, avec ceci, des idées 
typographiques jusqu’au-boutistes, 
comme réduire les formes 
typographiques à des blocs laissant 
le minimum possible d’informations 
formelles pour permettre leur lecture, 
comme l’a beaucoup fait Neubau Berlin 
sur cette période. Beaucoup de 
designer.euse.s de cette mouvance 
sont d’ailleurs allés piocher dans leur 
catalogue typographique. 

Iels viennent aussi régulièrement 
référencer le design industriel et le 
contenu typographique qu’on y trouve. 
Il est intéressant de constater que 
les codes récupérés ici proviennent 
originellement d’un contenu graphique 
purement utilitaire, d’informations qui, 
dans leur substance et leur composition, 
ne sont pas destinées à convoyer un 
message ou une idée, mais une 
information purement pragmatique.



↙ références 2008Neubau BerlinRichard Devine & Jimmy Edgar
Divine Edgar (EP),
Detroit Underground

fig.1

1→2

3

1999The Designers Republic™Various Artists - Ischemic Folks
(CD), Warp Records

fig.2

2003Michael C. Place / BUILD™Dead Formats T-shirt Series No.3.5: 
HD Floppy Disk

fig.3
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03    Peter Saville 
on his album cover 
artwork, Gareth 
Grundy, The Guardian 
- 2011

04

(null)n04

La disquette elle-même provenait du 
sampler Em-u Emulator II que le groupe 
utilisait dans la production du single, 
qui sera référencée par beaucoup par la 
suite. Déjà, l’identité visuelle, l’imagerie 
du disque, repose sur un référencement 
du processus et des outils derrière la 
création de la musique.

C’est une méta-image, au même titre 
que beaucoup d’objets vus ici: 
des images qui parlent de leur propre 
création. Avec le regard actuel, 
peut-on aussi y apposer une nostalgie 
des formes? 

Les designers vectorheart vont aussi, 
à l’instar de Peter Saville avec son 
travail pour New Order, regarder des 
objets issus du design industriel qui 
portent, dans ce qu’ils amènent comme 
imaginaire, le zeitgeist; par là je pense 
à des composants informatiques, des 
véhicules ultra-modernes, des robots de 
chaînes de production, etc…  
Dans le cadre de son travail pour 
Factory Records, il va chercher dans le 
langage visuel industriel, réutilisant et 
détournant des symboles et 
pictogrammes de pans précis du design 
graphique. Aussi, Saville avait, en 1983 
déjà, suivi la même logique dans son 
travail sur le single de Blue Monday. 
Cet exemple est très intéressant 
par la réutilisation des formes d’une 
disquette 8", qui dénote déjà d’un regard 
précurseur sur la musique électronique 
et son imagerie. Saville était, soit-disant, 
fasciné par cet objet, qu’il avait entre les 
mains lorsqu’il écoutait la cassette du 
single en boucle, à la recherche d’idées.

« J’étais allé voir le groupe au 
studio et Stephen m’avait donné 
une disquette, pour que je la 
ramène chez moi. Je trouvais que 
c’était un objet superbe. 
À l’époque, les ordinateurs 
étaient dans des bureaux, 
pas dans des studios d’artistes. 
La disquette renvoie au design 
et le code couleur était issu de 
l’ésthétique des machines. 

Ça reflétait le langage codé du 
monde des machines. Par exemple, 
les numéros sur votre chéquier ne 
vous sont pas vraiment adressés, 
ils sont censés être lus par une 
machine. » 03



↙ références

1

1983Peter SavilleNew Order - Blue Monday 
(12"), Factory Records

fig.1

2

1995Martin BottOval - 94Diskont 
(CD), Mille Plateaux

fig.2
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04   About Lost 
Formats, Experimental 
Jetset, jetset.nl

(null)n05

05

Un bon exemple est le LP, 
le disque vinyle gramophone 12 
pouces. Le LP standard ne peut 
contenir que 45 minutes 
de musique, donc la plupart 
des albums de rock font à peu 
près 45 minutes. 
C’est une très bonne image de 
comment un format défini 
(dans notre cas, le LP) peut 
déterminer la longueur d’une 
oeuvre (dans notre cas, 
l’album de rock) d’une manière 
directe. C’est très similaire 
à la manière dont la colonne 
détermine le style d’écriture. 
D’ailleurs, beaucoup d’artistes 
ont délibérément joué avec ce 
format. (Par exemple, beaucoup 
des compositions ambient de 
Brian Eno font exactement la 
longueur d’une face d’un LP, 
la quantité maximum de musique 
possible). » 04 

Le progrès technologique étant si rapide 
sur les deux dernières décennies du XXe 
siècle, la disquette qu’immortalise 
Peter Saville est à la fois symbole de 
progrès technologique, 
de l’émerveillement que procure la 
machine et ce qu’elle permet, mais aussi 
un objet quasi-obsolète. En effet, ce 
support, comme tant d’autres, perçu, 
dans sa belle époque, comme pinnacle 
du progrès technologique est très 
rapidement devenu obsolète et non plus 
signifiant du progrès mais bien d’une 
époque révolue, qui lui est spécifique. 

C’est le cas de tout les formats de 
stockage de données précédant le 
CD, qui ont tous, au début de leur vie, 
symbolisé le « new cool thing », 
et influencé la création par l’imaginaire 
qu’ils perpétuaient, mais aussi par leurs 
limites techniques; autant de marqueurs 
de leur obsolescence. 

Experimental Jetset, en 2000 déjà, 
rassemble et range tous ces supports 
dans le cadre de leur projet Lost 
Formats — comme des pièces 
de musée — , déjà conscients de la 
fugacité de ces objets, que la prochaine 
génération ne saurait surement ni utiliser 
ni même identifier; ils avaient vu juste. 
Le lien de dépendance entre l’objet 
physique et son contenu est central.

« Nous sommes très intéressés par 
l’intéraction entre la forme et 
le contenu: La forme déterminant 
le contenu, déterminant la forme, 
déterminant la contenu, etc... 
C’est un flux continu, et dans 
le cas idéal, on ne peut pas 
vraiment distinguer la différence 
entre forme et contenu; ils 
s’interchangent constamment.



↙ références

1

2001Experimental JetsetEmigre #57: Lost Formats Preserva-
tion Society (Extrait; double page)

fig.1
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06

Conçus par Hideo Teramoto, l’interface, 
les menus et l’identité graphique de 
Ridge Racer Type 4  —  quatrième 
épisode de la saga mythique de Namco, 
sorti en 1998 sur Playstation 1  —  
sont profondément vectorheart. 

D’ailleurs, l’OST est une des meilleures 
de l’histoire des jeux vidéo de course 
automobile. Toutefois, je ne sais 
pas  —  pour l’instant  —  à partir de 
quels critères nous pourrions distinguer 
un morceau de musique comme étant 
vectorheart.



↙ références 1998INsOMNIOUSPage d’accueil du site officiel de
Ridge Racer Type 4

fig.1

1

2

1998Hideo TeramotoCaptures d’écran de l’interface de
Ridge Racer Type 4

fig.2
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05   On Object Free-
dom, Evelyn Bi
are.na, 2022

(null)

07

n07

« Les outils qu’on utilise 
influencent comment on travaille 
et, à un certain niveau, ce qui 
est possible, en termes ce qu’on 
peut construire. Le plus puissant 
et spécifique est l’outil, 
le plus on peut se rapprocher de 
construire exactement ce qu’on 
imagine. Ils représentent les 
points de vue que cultivent les 
designers, qui sont transmis aux 
utilisateurs. Ces perspectives 
évoluent et se transforment au 
fur et à mesure du temps, 
mais elles doivent toutes partir 
de quelque part. 

(...)
 
Les idées viennent des rêves, 
donc les rêves doivent être pris 
aux sérieux. » 05

À la fin des années 90, cette multiplicité 
de supports et de formats, leur nombre, 
leur variété en forme et en taille, est 
dûe à leur statut propriétaire, le fait 
qu’ils soit rattachés à une marque voire 
un modèle d’ordinateur, de synthétiseur, 
de lecteur, etc. 

Le tournant du millénaire viendront 
briser cette compétition généralisée 
pour venir réunir les formats et les objets 
numériques sous un support majeur
 — le Compact Disk — et un outil 
unique — le personal computer — . 
Le récit enthousiaste face au progrès 
reste mais change complètement: 
il ne repose plus sur un émerveillement 
à chaque nouvelle petite avancée 
 — chaque modèle un peu plus puissant, 
chaque format à la capacité de stockage 
un peu plus grande — mais sur une 
réalité qui n’était que juste là fantasmée: 
l’ordinateur tout-en-un, l’interface 
unique, totalement portable, 
qui tient (presque) dans une poche 
(de messenger bag). 



↙ références

1

2000Design.er.euse inconnu.ePublicité pour le 
Apple Powerbook « Pismo » G3

fig.1
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06   Ian Anderson,
Reputations: Ian An-
derson, Liz Farelly,
Eye Magazine no.71, 
2009

(null)

08

n08

Les productions graphiques semblent, 
à ce moment là, ne pas exprimer ou 
délivrer un récit précis; car dans 
beaucoup de cas, la musique n’en 
raconte pas un. Il n’y a pas de récit 
sous-jacent dans une majeure partie 
des albums d’Aphex Twin, de LFO ou 
d’Autechre. Ce n’est juste pas le but de 
cette musique. 

Elle est, dans beaucoup de cas, le 
produit d’un processus de travail de 
composition, d’expérimentation sonore, 
qui est donné à l’auditeur sans lore, 
sans récit ou quelconque rattachement 
“humain » aux émotions exprimés, 
si émotions il y a. La musique construit 
des environnements, des relations entre 
les sons et les textures, des rythmes 
nouveaux, et c’est cette philosophie 
que les graphistes viennent exprimer. 
L’appréciation par l’auditeur.ice 
du rapport humain-machine joue 
le rôle central.

Il faut comprendre que cette esthétique 
émane en premier de la musique 
éléctronique, qui a agi comme 
catalyseur. La production de musique 
assistée par ordinateur, devenant de plus 
en plus accessible par la démocratisation 
du PC, porte, par son contexte, sa 
pratique et par ce qu’elle suggère 
comme possibilités, des éléments de 
rationalisation de cette esthétique. 

« On peut regarder le 
packaging du disque dans son 
contexte de packaging de disque, 
sans écouter la musique.

(...) 

Le packaging, l’identité d’un 
disque devrait marcher en 
parallèle avec la musique, 
inspiré par les mêmes choses 
qui ont inspiré la musique, pas 
forcément la musique elle-même. » 
06

Non pas que les productions et actions 
des designer.euse.s de ce temps étaient 
rationalisées et pensées de bout en 
bout  —  Le fait est que le contexte 
technologique, social et culturel était 
l’influence majeure sur l’apparition 
de ces formes. En effet, l’obstacle qui 
se pose devant la recherche d’une 
rationalisation de ces codes esthétiques 
est le fait que la nébuleuse musicale 
et culturelle dont ils proviennent est 
experientielle. 
La musique éléctronique, bien 
qu’exigeante et complexe par moments 
(dans sa production comme dans 
son écoute), n’est pas pour autant 
savante. Elle repose à ce moment là 
sur les deux mêmes aspirations que le 
design graphique: expérimentation et 
radicalisme. 



↙ références 1992Paul Nicholson / Number 3Aphex Twin - Selected Ambient Works
85-92 (CD; Backcover), R&S Records

fig.1

1

2→3

2003The Designers Republic™LFO - Sheath
(CD), Warp Records

fig.2

1993The Designers Republic™Autechre - Incunabula
(CD), Warp Records

fig.3
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07   Bradley Munkowitz 
(extrait), entretien en 
visioconférence, 2022

Bradley Munkowitz

aka. GMUNK,
designer, directeur 
artistique et 
réalisateur prolifique 
actif depuis 1999

n09

09

[à propos de fig.2]

C’est pourquoi j’y tiens tant 
encore aujourd’hui, je ne ferais 
jamais ça, je ne centrerais 
jamais tout un site autour de 
ce mec. Mais à l’époque j’étais 
genre “bah carrément »! 
C’était génial! 

[rires]

C’est un de mes meilleurs 
projets. Il y avait un bouton 
« package cam » sur lequel on 
pouvait cliquer, qui zoomait sur 
son... « paquet »? 

Mais bon, c’était une époque 
particulière! 07

C’était un style qu’on faisait 
tous. 

(...)
 
Pour Digital Vision, ce qu’on 
a fait, c’était d’aller dans 
un programme de modélisation 
3D — j’utilisais Maya — et on 
créait toutes ces surfaces 
planes, en tirant des points de 
perspective, pour créer une 
architecture de manière vraiment 
rudimentaire, puis en les 
exportant en aplats de couleur. 

(...) 

Puis, par la suite, j’ai plus 
commencé à générer de la lumière, 
des ombres et des textures 
— puis on y ajoutait des objets 
et formes graphiques. 

(...) 

Toute cette typographie, tous ces 
détails. On avait ces énormes 
fichiers de détails, 
on en prenait et on les 
appliquait par dessus, on les 
réutilisait, un peu comme ce que 
font les artistes 3D aujourd’hui 
avec le kitbashing — prendre une 
librairie d’objets disparates et 
les associer ensemble pour créer 
quelque chose de nouveau. Une 
bonne partie de notre travail 
reposait sur l’apprentissage de 
techniques, il n’y a pas vraiment 
d’histoire à raconter. 
À l’époque, on était si jeunes, 
si frais, on fonçait puis on 
voyait ce que ça donnait.



↙ références

1→2

2001Bradley G. Munkowitz / GMUNKImage part du pack d’images stock 
Infinity, produit par 
GMUNK pour Digitalvision UK

fig.1

2003Bradley Munkowitz / GMUNKMandingo Immortal (Projet web & 
résidence)

fig.2
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08   Michael C Place, 
Helvetica/Objectified
/Urbanized: The 
Complete Interviews, 
Gary Hustwit, 2015.

10

(null)n10

À l’époque, le design de 
pochettes était vraiment au 
premier plan. Je pense que ça 
change aujourd’hui, mais il y 
a eu un temps où les covers de 
disques étaient à l’avant-garde 
du design graphique, puis deux 
ou trois ans après, la publicité 
mettait la main sur leur style et 
l’adaptait au marché de masse. 
Je pense qu’aujourd’hui, 
toutefois, il y a beaucoup de 
publicités et de projets 
mainstream qui brisent les 
règles.

Donc oui, il n’y avait que les 
pochettes d’album pour moi. 
C’était la chose que je voulais 
absolument faire, et c’était 
un rêve de pouvoir travailler 
dessus; de soudain 
travailler pour des artistes 
que je consommais. 
Je me disais, “Je suis entrain de 
faire une cover pour 
Pop Will Eat Itself. » C’est absolument 
dingue de réaliser que vous 
travailler pour des artistes 
que vous respectez vraiment. » 08

La démocratisation des outils de PAO et 
de modélisation 3D rudimentaire, qui se 
retrouvaient sur le même outil sur lequel 
la musique était composée, 
a permis ce pont pour beaucoup 
d’artistes, qui se retrouvaient à porter 
plusieurs caquettes; ayant grandi avec 
l’objet du disque vinyle, extrêmement 
répandu et peu cher, la plupart des 
jeunes adultes qui produisent de la 
musique ont un imaginaire visuel chargé, 
et inversement.

« J’ai eu un job directement 
en sortant de l’université chez 
Bite It! à Londres avec Trevor 
Jackson. J’ai adoré; 
travailler sur des pochettes 
d’album était vraiment fascinant. 

(...) 

Tout ce que je voulais était 
bosser sur des disques, et la 
musique est vraiment quelque 
chose d’important pour moi. 
Je produisais mes propres 
pochettes.

(...)

J’appréciais énormément acheter 
un disque, le poser sur la 
platine, et juste m’assoir et 
regarder la jaquette, 
et examiner chaque petit détail. 



↙ références

1

1994The Designers Republic™Pop Will Eat Itself - Amalgamation
(CD), Nothing Records

fig.1
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Nik Roos

aka. Sleepnet, membre 
producteur et designer 
du trio drum & bass 
Noisia, et de leurs 
labels Invisible, Vision 
et Division

n11

Le tout gonfla très vite et un 
langage visuel commun se forma. 
On pourrait dire que ça a perdu 
son intérêt dans une hyperbole de 
maniérisme convenu. C’est devenu 
un cliché. Je ne pourrais pas 
exactement situer quand, mais 
je me rappelle de Deviantart 
devenant inondé de nouvelles 
personnes produisant une soupe 
de calques sur photoshop et y 
ajoutant un mot ou un titre, 
dans l’espoir de provoquer une 
étincelle d’émerveillement. 
Complexité pour la complexité, 
3D dont on voyait les ficelles, 
mauvais design graphique — 
tous ces écueils devenaient 
apparents. Une des choses à noter 
toutefois, à propos de ce 
mouvement, est qu’il a joint 
l’illustration et le design 
graphique: il y avait quasiment 
toujours une composition 
typographique, et des éléments 
graphiques pour l’accompagner. 

Le contexte de création, que l’on parle 
de musique ou de graphisme, change 
radicalement en l’espace de 10 ans. 
Comme dit plus haut, pour la première 
fois, un outil unique permet de 
transcender les limitations physiques de 
création et d’à la fois réunir tout le savoir 
et tout les outils qui étaient auparavant 
distincts dans leur forme et contexte. 
La philosophie d’expérimentation qui 
était appliquée dans la production 
musicale pouvait facilement se 
transférer dans la production d’images. 
Dans beaucoup de cas, elle s’est 
imposée aux musicien.ne.s eux-mêmes, 
à défaut d’avoir un véritable budget ou 
des contacts dans l’industrie. 
Les artistes ne produisent plus dans un 
studio, mais chez elleux, sur un PC: 
si cet outil peut aussi produire des 
images, pourquoi ne pas prendre cet 
aspect du travail en main également?

Il y avait une scène webdesign, 
avec des designers qui faisaient 
des sites vraiment cools, avec 
beaucoup d’animations, il y avait 
un “truc » pour les sites et les 
interfaces qui s’ouvraient avec 
des animations vectorielles et 
même de la 3D rudimentaire. 
À l’époque, on n’avait connu que 
les sites HTML, et il 
semblait que cette nouvelle forme 
d’artifices visuels à mené à une 
culture de la surenchère dans le 
développement de sites Flash. 
Une autre “branche » était 
évidemment Photoshop et la 
possibilité technique de 
travailler avec des images en 
haute-résolution et les altérer, 
les recomposer. Les ordinateurs 
personnels commençaient à pouvoir 
générer des images de bonne 
qualité, et le post-processing et 
la retouche numérique devenaient 
vraiment accessibles à n’importe 
qui avec un bon PC.



↙ références 2000Michael Paul Young / DesigngraphikAgainst The Grain (Site Web)fig.1

1

2004GhanimaCORE (DeviantArt)AR_K001fig.2

2
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09   Nik Roos (extrait), 
entretien par mail,
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Nik Roosn11

Pour le dire simplement: ça n’est 
peut-être plus à la mode, mais le 
bon design et les belles formes 
ne vieillissent jamais. 09

Ce qui veut dire que l’auteur 
pouvait à la fois faire une 
démonstration de ses talents 
d’illustrateur, comme de ses 
talents de designer 
(et l’usage de photos et de 3D 
voulait dire que les personnes 
qui n’étaient pas bonnes en 
illustration — comme beaucoup de 
designers graphiques — pouvaient 
quand même créer quelque chose de 
nouveau et d’impressionnant). 
Celà sous-entendait donc une 
maîtrise de beaucoup de logiciels 
et de techniques; 3D, vecteurs, 
et pixels. L’accès simultané à 
ces disciplines et ces ressources 
n’était possible que par les 
développements technologiques de 
l’époque.

Si on regarde ce style comme un 
gros melting pot de nouvelles 
possibilités créatives, on peut 
le voir comme une excellente 
école pour apprendre les outils 
de création numérique. 
Donc cette époque et cette 
esthétique sont encore très 
pertinentes, elle a posé une 
grosse base pour l’usage créatif 
de ces outils. Et des concepts 
basiques de composition, 
d’échelle, de couleurs, avec 
lesquels on expérimentait sont 
encore tout à fait utiles. 



↙ références

1

2013Nik RoosNoisia, Calyx & TeeBee - Hyenas
(12"), Vision Recordings

fig.1
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Shaughnessy, Radical 
Album Cover Art 
(préface), 2003

(null)n12
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Pour le designer Fehler, c’est 
la cyber-magie technologique de 
l’ordinateur portable qui rend 
tout possible: « l’ordinateur 
portable amène cet effacement 
des frontières; c’est un outil 
basé sur des logiciels et qui, 
de par la flexibilité qui leur 
est propre, offre des possibilités 
illimitées. Évidemment les 
ordinateurs de bureau offrent 
déjà ces possibilités depuis un 
moment, mais je pense que ce qui 
rend le laptop différent, 
c’est sa totale portabilité.
Les pochettes de Angela Lorenz, 
Fehler et o8 Design, représentent 
un chemin parmi la myriade de 
directions que peut prendre le 
design de pochettes, et le design 
graphique en général. À l’instar 
de la composition au plomb et sur 
linotype, qui a inspiré et donné 
son grain au design graphique de 
l’ère pré-électronique, 
une esthétique véritablement 
héritée de la technologie a 
découlé de l’usage étendu de 
l’informatique. 

Elle a amené à la création 
d’un nouveau style international, 
mais qui est cette fois 
démocratique et universel. Gourou 
digital et cyber-visionnaire, 
Nicholas Negroponte note que 
‘un language commun, autrefois 
manquant, émerge, permettant 
aux individus de se comprendre 
au-delà des frontières. » 10

La production n’est plus divisée 
entre différents lieux, différents 
acteurs, différents outils. Des outils 
professionnels deviennent accessibles 
bien plus tôt, voire souvent avant même 
d’être un.e adulte actif.ve. L’outil et le 
lieu qui servent à créer (l’ordinateur, la 
maison) ne sont plus séparés des lieux 
de vie. On crée par le même canal que 
celui avec lequel on reçoit la culture et 
l’information.

« Quand on considère le rôle 
critique que joue la technologie 
dans cette génération de musique 
contemporaine, l’émergence d’une 
nouvelle esthétique technologique 
dans le contexte du design 
graphique de l’industrie musicale 
est inévitable. L’ordinateur 
portable est la nouvelle Fender 
Telecaster; si Jimi Hendrix 
débutait aujourd’hui il aurait un 
Powerbook ou un Vaio. 
Et s’il y a bien un endroit 
où cette nouvelle esthétique 
s’installe et prospère, c’est en 
Allemagne, où de nombreux labels 
diffusent de la musique produite 
par des artistes (souvent 
travaillant seuls ou modestement 
cachés sous des alias et des 
collectifs) avec du matériel 
rudimentaire. Toutefois, ces 
musiciens se font pionniers d’une 
nouvelle musique électronique 
tribale folk, au détails et à la 
pureté qui, dans l’esprit actuel 
de révolution digitale, ne prend 
compte d’aucunes nationalités 
et frontières géographiques. 
Et c’est cet esprit qui se 
reflète merveilleusement dans les 
pochettes. 

(...)



↙ références

1

2→3

4→5

2000FehlerKim Cascone – (Delete)
(CD, cover + disk), Fällt

fig.1

2000Angela Lorenz / AlorenzVarious - BlueCubism: Transcoded 
Audio Structures 
(CD),  Digital Narcis

fig.2

1999Angela Lorenz / AlorenzVarious - Freischwimmer
(CD),  Kitty-Yo

fig.3

2002Jan Kruse / o8 DesignMulticast - Further Obliq 
Perspectives (CD),  K2 O Records

fig.4

2002Jan Kruse / o8 DesignChristian Kleine - Valis 
(CD),  Morr Music

fig.5
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11   David Vineïs 
(extrait), entretien en 
visioconférence, 2022

David Vineïs

aka. SUB88,
designer graphique 
investi dans la scène 
trance au début des 
années 2000, nottam-
ment par son travail 
pour le label 3DVision.

n13

13

La production devient donc, au même 
titre que la musique, boulimique de 
détails et de stimulus variés. 
La machine est capable de tant, on 
va donc tout utiliser, tout mettre. 
La composition rejoint le sentiment 
d’hyperactivité, de possibilités infinies 
de l’utilisateur.ice. Il y a tant à essayer, 
à expérimenter. Il est soudain possible de 
répliquer, à moindre coût, tant d’univers 
et de références, mélangés et hybridés 
en conséquence de l’enthousiasme que 
provoque les nouveaux outils. 

Designer.euse.s et artistes 
—  ou designer.euse.s et 
designer.euse.s  —  se retrouvent 
ensemble devant un PC et créent 
ensemble, écoutent de la musique, 
produisent version sur version de 
pochettes, back-covers et flyers. 

C’était assez drôle, car les 
artistes venaient chez moi, 
et on faisait la pochette à 
quatre mains. 
Ils s’étonnaient, car à l’époque 
tout le monde jouait un peu avec 
photoshop, mais moins 
qu’aujourd’hui — que des tech-
niques qu’ils utilisaient, comme 
le sampling, bah je faisais un 
peu la même chose avec la 3D, 
ou avec photoshop. Ils aimaient 
bien, et ils participaient en 
live. Puis aussi je gagnais un 
temps fou! 

[rires] 11



↙ références 2005David Vineïs / SUB88Various - Killers Inc. : 
Global Sound Conspiracy 
(CD), 3D Vision

fig.1

1

2

2005David Vineïs / SUB88Central Processing Unit - 
Computer Error (CD), 3D Vision

fig.2
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12   Nik Roos (extrait), 
entretien par mail,
2022

Nik Roosn14

14

de la superposition et des 
concepts sci-fi sans véritable 
fond jetés dans le mélange avec 
des tailles de polices 
minuscules, etc. 
Donc j’ai souvent essayé de 
trouver quelque chose dans 
la musique qui m’amènerait à 
une image avec un semblant de 
substance. Mais oui, je regardais 
beaucoup d’images de ce type 
en écoutant et produisant la 
musique. Je voyais ça comme une 
évolution naturelle 
— mais digitale — du graffiti, 
dans lequel on avait trempé 
tous les trois lorsqu’on était 
adolescents. La musique qu’on 
aimait avait évolué de cette 
même culture hip-hop, donc la 
drum & bass et ce style visuel 
semblaient être des évolutions 
parallèles, des apports qui 
coïncidaient dans ma vie. 

La densité du flux de données, 
la sensation de profondeur que 
donnaient ces formes abstraites 
et les perspectives extrêmes te 
donnaient l’impression de 
regarder un futur aux 
possibilités dépassant les 
capacités de l’imagination. 
Les formes n’étant rien que 
tu pouvais interpréter ou 
placer dans la réalité, 
mais à la fois qui en était 
toujours proche, qui changeaient 
presque à l’oeil nu. 
Science-fiction; évasion extrême, 
profondément romantique. 
Et ce même si les formes étaient 
souvent très cérébrales et 
abstraites — comme notre musique. 
12

Pour regarder ces formes et ces images 
sans perdre l’intention et le contexte 
derrière, il faut comprendre une chose: 
jamais, à ce moment là, elles n’ont 
été rationalisées sous un nom ou une 
catégorie, ou même regardées comme 
part d’un mouvement. Il faut 
comprendre qu’a ce moment là, les 
designer.euse.s ne se disent pas motto 
qu’iels « font du vectorheart ». Iels font 
ce qui est cool, ce qui est en vogue. 
Les designer.euse.s ne produisent pas 
ces formes pas là pour se rattacher à 
une philosophie, à un mouvement de 
pensée. Ils, et c’est assez singulier, 
produisent des images qui parlent de la 
production d’images. Elles ne sont pas là 
pour être réalistes, pour renvoyer à une 
réalité ou à une objectivité tangible. Elles 
sont digitales, elles sont artificielles, et le 
plus elles portent cette identité, le mieux 
elles fonctionnent. C’est la machine, 
que ce soit sa dimension hardware ou 
software, qui est mise sur le devant de 
la scène. Les couleurs renvoient aux 
softwares de PAO et MAO, les formes 
renvoient au design industriel et aux 
composants informatiques; l’euphorie de 
l’artificiel et d’un processus de création 
complètement informatique est le 
summum de la modernité. La mention 
« fait par ordinateur » est un flex 
absolu. 

Même si j’étais complètement 
amoureux de ce style, je ne 
voulais pas y faire appel à 
chaque fois que je travaillais 
sur un projet. J’y ai été exposé 
sur le tard, je n’ai absolument 
pas pris part dans son lancement. 
Son expansion, peut-être. 
Mais quand je produisais des 
choses qui devaient être diffusées 
publiquement, je faisais déjà 
attention à ne pas en faire trop, 
car c’était déjà assez gros 
et poussé à l’excès, avec une 
complexité sans « sens », 



↙ références 2004Bart van LeeuwenOutbox, inclus dans le pack 
XIII - Infinity du site 
communautaire Depthcore

fig.1

1

2

2005Nik RoosNoisia & Teebee - Lost Cause
(CD), Vision Recordings

fig.2
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Il y a peu de choses plus vectorheart 
l’usage massif de signalétique 
renvoyant au design industriel, ce qui 
inclut notamment des croix, mires et 
repères d’impression, entre autres. 
On peut aussi y voir parfois un renvoi 
aux codes visuels de la cartographie, 
qui semble être une autre grande source 
d’inspiration à cette époque. 

Ici néanmoins, ces objets graphiques 
dont la présence est censée avoir une 
valeur indicative, utilitaire, ne sont 
souvent que décoratifs. Bien que 
soulignant parfois la structure de la 
composition typographique, ils sont plus 
souvent là comme une énième référence 
au design industriel, et à l’imaginaire 
graphique — même visuel au sens 
large — que partage cette génération de 
designer.euse.s.



↙ références 1997The Designers Republic™Autechre - Chiastic Slide,
(CD, Inside sleeve), Warp Records

fig.1

1

2

2000Gary Haslam / Process StudiosRyme Tyme - T-Minus,
(CD), Moving Shadow

fig.2
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Bradley Munkowitzn16

il n’y avait pas beaucoup de 
réflexion, car il n’y avait 
pas beaucoup d’organisation. 
Aujourd’hui, j’ai un site avec 
tout mon travail, donc je peux 
le regarder, l’étudier, 
et en tirer des enseignements. 
À l’époque j’en avais pas, 
je fonctionnais impulsivement, 
j’étais si jeune, je n’avais 
vraiment aucune idée de ce que 
je faisais. C’est seulement en 
vieillissant que l’on 
s’organise, et qu’on devient 
bien plus stratégique.

(...)

On ne faisait que créer des 
perspectives et des formes 
avec des caméras à très grand 
angle — je n’ai pas quitté ce 
style par effet de mode, 
je l’ai quitté parce que je 
passais à autre chose en tant 
qu’artiste. 13 

Matt Pyke, Ian Anderson, Michael 
C. Place, qui étaient tous des 
designers de légende, se 
retrouvaient tous au même 
endroit, chez Designers Republic. 
Quand on a travaillé pour Digital 
Vision (fig.1), on travaillait 
tous ensemble, avec Michael Paul 
Young (f.k.a. DesignGraphik), 
Chapter3, Deform1, Tom Müller 
(f.k.a. XimeraLabs)  
—  c’était comme une caisse de 
résonance, où nos idées allaient 
d’une personne à l’autre. 
De 2001 à 2008, j’ai fait le tour 
du monde avec tous ces gens.

(...)

Toutefois, je trouve que ce style 
a maturé [en parlant de fig.1], 
c’est si libre, si vif, il y a 
tant de détails... 
Ça date de 2003, c’était il y a 
19 ans, et c’est toujours 
fantastique — un bon design est 
intemporel. On avait pas besoin 
de bonnes machines pour faire des 
trucs comme ça, je travaillais 
sur un ordinateur super lent à 
l’époque, et on s’en fichait. 
Ça n’a jamais été la machine 
que tu avais qui faisait la 
différence, c’était l’execution, 
et à quel point tu pouvais 
être malin.



↙ références 2003Michael C. Place / BUILD™Posters pour l’exposition
Computerlove à Bruxelles

fig.1

1
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Le logotype du label dubstep 
pionnier Tempa est subtilement 
vectorheart, et aussi complètement 
cohérent avec ce que l’on pouvait 
trouver graphiquement dans la scène UK 
Garage/Dubstep anglaise du début des 
années 2000. 

Encore une fois, l’influence du style 
international est évidente, mais ce logo 
montre comment malgré cette influence, 
le contexte dans laquelle il se place 
change complètement l’imaginaire 
qu’il évoque, nottamment par 
l’influence de tDR.



↙ références 2013Stuart Hammersley / Give up ArtLX ONE & Youngsta - Responsability 
/ No Cure (LP, face A + B), Tempa

fig.1

1
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Le logotype du parti libéral australien 
(Liberal Party, ou LP), par ses carreaux 
aux angles arrondis, peut être considéré 
comme vectorheart. On pourrait 
réfuter à cette affirmation, comme dans 
l’exemple précédent — qui n’engage 
que moi — que ce logo vient plutôt 
référencer le style international suisse. 

Néanmoins, de par l’influence énorme de 
ce style dans l’esthétique vectorheart, 
il semblerait qu’il en soit devenu 
indissociable avec le regard actuel. 
Par là j’entends que beaucoup d’objets 
graphiques le référençant vont 
immédiatement renvoyer à un imaginaire 
vectorheart, comme si cette esthétique 
avait réussi à s’y associer dans le regard 
des individus, à se placer entre eux et les 
idées de pragmatime et d’abstraction du 
style international. 
 
Je pense nottamment au travail de 
studios comme Neubau Berlin, déjà 
mentionné plus haut, comme un bon 
exemple de ce phénomène; l’imaginaire 
mécanique et industriel du vectorheart 
venant s’associer naturellement aux 
formes du style international, surtout 
quand on les jette les unes contre les 
autres [voir page de droite].



↙ références ~1980Designer.euse inconnu.eLogotype du Liberal Party australienfig.1

1

2

2008Neubau BerlinExtrait du catalogue Neubauismfig.2
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L’omniprésence de flèches et de 
signalétique, renvoyant à la fois à 
l’espace urbain et au design industriel, 
est un des éléments les plus iconiques 
de cette esthétique. Presque un cliché 
des productions graphiques de cette 
période, il est intéressant de constater 
qu’elles viennent aussi appuyer d’autres 
idées visuelles. 

Elles peuvent servir à appuyer l’idée 
et symbolique de mouvement et de 
vitesse, et aussi accentuer l’impression 
d’être face à une interface plus qu’un 
objet graphique imprimé; on va souvent 
trouver des flèches pointant vers des 
objets ou des blocs de texte de la 
composition, comme pour mettre en 
avant telle ou telle information, comme si 
les designer.euse.s étaient conscient.e.s 
de la complexité absurde des objets 
graphiques qu’iels créent et donnaient 
des aides visuelles aux lecteur.euse.s. 

Soyons honnêtes, leur utilisation est 
purement décorative dans la grande 
majorité des cas, seulement là pour 
accentuer un peu plus l’aspect 
artificiel fantasmé de l’objet. 
Mais c’est ce qui en fait tout le sel.



↙ références 2001The Designers Republic™tDR & Gatecrasher, 
issu de tDR vs. IDEA Magazine no.278

fig.1

1

2

2002VootloosMarco V - Con:fusion,
(CD, front + back), ID&T

fig.2
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Eye Magazine no.16, 
1995
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(null)n20

Lorsqu’on donne ces outils à une 
génération comme celle-ci, abreuvée 
d’images futuristes, d’architectures 
impossibles et composition 
hyper-complexe, en ressort une collision 
d’éléments disparates de l’imaginaire 
commun  —  un ground zero dont 
jaillissent hors du sol des formes 
anguleuses issues d’une fusion de 
cyberpunk, d’architecture, de graffiti, de 
science-fiction et de design industriel. 

« Par son usage de l’informa-
tique, The Designers Republic 
s’est forgé un style complexe, un 
compendium de manies graphiques 
qui, grâce à l’usage très libre 
de lignes et de flèches, semble 
bouger à un rythme effrénné. 
Leur design de couverture pour 
Emigre constitue le pinnacle du 
genre, un système labyrinthique 
de symboles répétés et de slogans 
cryptiques détaillés au point de 
la quasi-abstraction. 
‘Nous avons du mal à produire 
quoi que ce soit de simple’, 
admet Ian Anderson. 

‘Le détail est presque devenu 
une obsession’. » 15

Ces formes semblent donc 
émaner de l’intuition, d’une culture 
partagée, et l’intellectualiser sur le plan 
iconographique serait peut-être passer 
à côté de ce qu’elles cristallisent. Elles 
ne sont que la conséquence de la liberté 
que permettent les softwares de mani-
pulation d’images. Il n’y a pas de règles 
ou d’ordre à suivre  —  il n’y a pas de 
talent d’illustration ou de photographie 
requis. Chacun.e est libre de récupérer 
les éléments qui lui conviennent et d’en 
faire quelque chose de nouveau: 
la reproduction et modification d’images 
n’a jamais été aussi facile. 

« Photoshop, dans la manière 
dont il permet d’ouvrir et de 
manipuler du contenu, suggère un 
rapport particulier aux images, 
qui a été fondamentalement altéré 
par la culture digitale, 
particulièrement grâce à Google 
Images. Photoshop nous permet 
d’intervenir dans le monde 
d’images qui nous entoure, 
de faire des decoupes dans cette 
strate d’information 
et la déformer pour en avoir de 
nouveaux usages. Le collage a pu 
occuper ce rôle par le passé, 
par la découpe et juxtaposition 
de choses avec d’autres. 
Toutefois, à travers photoshop, 
nous pouvons explorer à une 
échelle chirurgicale, découper, 
masquer, et lisser les jointures 
entre les objets. 
Cet aspect lisse de la création 
implique que les possibilités de 
mélange et de mixage deviennent 
infiniment plus nuancées. Plutôt 
qu’un tout fait de parties 
disparates, les parties 
elles-mêmes deviennent un tout 
indivisible. » 14



↙ références 1994The Designers Republic™Emigre #29 (The Designers Republic)
(Double page)

fig.1

1
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Que ce soit par l’imaginaire que 
référence la musique ou la publicité au 
sens large, le cœur de cible de 
l’esthétique vectorheart est la 
génération X, dans la vingtaine au 
début des années 2000. Elle recherche 
un contenu visuel et graphique qui réfé-
rence et appelle à son environnement 
socio-culturel et physique immédiat. 

Période charnière du développement des 
outils numériques de création mais aussi 
de visualisation, elle voit son espace 
graphique de plus en plus chargé de 
représentations et d’objets graphiques 
crées par ordinateur. Une des zones 
de l’environnement visuel immédiat du 
public et des designer.euse.s est 
l’architecture. Ses codes visuels 
semblent sortir du milieu qui lui est 
propre pour venir toucher le grand 
public, que ce soit par la propagation 
dans l’espace public des représentations 
architecturales (sur le bord des chantiers 
ou sur des panneaux publicitaires), ou 
par la montée en popularité 
d’expositions d’architectes dans des 
musées et centres culturels.

Ce moment semble coïncider avec la 
prise de conscience de cette génération 
sur son propre rapport à l’espace, et ce 
à plusieurs échelles, de l’architecture 
urbaine à l’architecture d’intérieur. 
Les designer.euse.s, en particulier, 
semblent prêter plus grande attention 
à leur place dans l’espace urbain, à la 
fois en tant qu’individus et en tant que 
créateur.ice.s de formes, de systèmes de 
communication.

Les designer.euse.s vont puiser dans 
l’architecture tout autant dans sa 
substance physique, dans son existence 
concrète dans l’espace urbain, que dans 
sa représentation. Ils vont regarder 
les nouveaux procédés de fabrication 
industrielle et les formes qu’ils 
permettent: baies vitrées immenses, 
structures apparentes complexes, etc. 

L’esthétique qui en découle vient se 
placer visuellement en parallèle de la 
machine architecture de Neil Denari, 
Bryan Cantley, Bea Martin ou encore de 
Perry Kulper, mettant de côté le réalisme 
et la constructibilité des structures pour 
penser les formes, et leurs rapports 
spatiaux eux-mêmes; dans la suite de 
studios comme Archigram et 
SuperStudio, qui usaient de 
photomontage pour agrandir les 
perspectives et créer des vues urbaines 
et architecturales monumentales, en 
conversation constant avec l’imagerie 
de la science-fiction. En résulte des 
amalgames de formes et de plans 
hypercomplexes, où viennent graviter 
une signalétique et un traitement 
typographique chargé. 



↙ références 2016Bryan CantleyNom inconnu, Dessin architectural, 
publié sur Instagram

fig.1

1
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Le travail de Brian Cantley et de Bea 
Martin. Über-vectorheart.



↙ références 2017Bea MartinInhabiting Mental Space 
(extrait), dessin architectural, 
publié sur Behance

fig.1

1

2

Bryan CantleyNom inconnu, dessin architectural, 
publié sur son site Form:uLA

fig.2 2012
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Il n’y en a pas une seule vue 
claire dans tout le livre. 
Le critique Ole Bouman se demande 
si le bâtiment est un objet — un 
objet en lui-même. ‘Non,’ en 
conclut-il. ‘L’objet n’est plus 
lui-même. Il s’est lui-même 
perdu.’ Les architectes 
[ici, Sadar+Vuga] avancent que 
leur création est, en soi, un 
symbole de la ‘dé-territorialisa-
tion du capital’.

(...)

Traduire directement une forme 
construite en un livre est 
clairement une tâche impossible. 
Il n’y a aucune réelle 
corrélation entre tourner des 
pages sur une table et 
appréhender un bâtiment comme 
un corps se déplaçant à travers 
différents niveaux d’espace. 
Pour faire celà, il faut au moins 
s’y rendre, et au moins une des 
fonctions d’un livre d’architec-
ture est de montrer le bâtiment 
assez clairement pour nous 
inspirer à prendre cette peine.
Il y a-t-il vraiment quelqu’un 
d’impliqué dans 3D>2D (hormis les 
architectes) qui pense vraiment 
que la Chambre du Commerce et de 
l’Industrie mérite tout ce foin? 
Il est dur de tirer cette 
conclusion tant, dans le cas de 
tDR, c’est juste un prétexte 
post-moderne pour un vaste 
exercice graphique. N’importe 
quel autre bâtiment nouveau et à 
peu près bien aurait marché. » 16

L’approche nouvelle des formes archi-
tecturales de cette génération fait naître 
des objets singuliers comme 2D-3D: 
Adventures In and Out of Architecture, 
publication par The Designers Republic, 
en collaboration avec les architectes 
Sadar+Vuga Arhitekti. Si le point 
de départ du projet est de produire 
une monographie de la nouvellement 
construite Chambre du Commerce 
et de l’Industrie à Ljubljana (Slovénie), 
la direction prise par tDR est pour le 
moins inconventionnelle. Le bâtiment, 
qui, en temps normal, verrait sa forme 
dans son entièreté et son intégration 
dans l’environnement mises en valeur, 
est déconstruit et décortiqué. Des pans 
de murs et façades sont découpés du 
tout pour être remaniés comme objets 
seuls. Il sort de sa dimension originelle 
de bâtiment administratif pour porter un 
imaginaire visuellement radical, infusé 
à la fois de science-fiction et de culture 
techno-urbaine anglaise. À ce traitement 
singulier des formes architecturales 
vient s’ajouter une couche de compo-
sition typographique typique de tDR, 
référençant le design industriel, que 
ce soit par l’usage assez arbitraire de 
caractères  —  tout le livre est composé 
avec l’Isonorm, littéralement la fonte de 
la norme ISO (International Standards 
Organization)  —  si petits qu’ils en 
sont difficilement lisibles, de flèches, de 
pictogrammes... La référence va plus 
loin, par l’usage d’une reliure à anneaux, 
peu conventionnelle pour un livre de 
designer de cette facture et par le 
carton très épais utilisé pour la première 
et quatrième de couverture. Le message 
est clair: “Ce n’est pas un livre d’artiste! 
C’est un manuel de travail! ».

« Ces objets sont empilés de 
manière à ce que le bâtiment 
lui-même sans même mentionner son 
contexte urbain–semble dispa-
raître.



↙ références 2001The Designers Republic™Pages extraites de 2D-3D,
publié chez Bangert

fig.1
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n24 Gary Haslam

À la tête de 
Process Studios,
a été un acteur 
graphique majeur de 
la scène drum & bass 
anglaise au début des 
années 2000.

Le workflow des designers graphiques 
rejoint celui de la MAO, donc. Rajouter 
des couches, du grain. Enlever, glitcher, 
étendre, déplacer, déconstruire... 
L’outil informatique offre la possibilité, 
avec bien plus de facilité qu’au préalable, 
de retourner en arrière, de corriger, 
de briser la timeline et les étapes de 
création. On peut intervertir, enlever, 
modifier des calques, sans conséquence 
réelle sur le produit final, ce qui ouvre la 
porte à une expérimentation beaucoup 
plus libre et nerveuse. La productivité 
des designer.euse.s évolue, en termes 
de rythme, en parallèle de l’évolution 
technique de leur matériel, 
et d’internet en général.

Même dans le cas de 
designer.euse.s graphiques, qui pour 
beaucoup commençaient leur activité, 
le processus de production d’images 
suivait une philosophie parallèle à celui 
de la musique indépendante. Comme 
dit plus haut, les produits finaux sont 
complexes, mais pas pour autant savants 
dans leur production. Le processus de 
travail est souvent très instinctif, il est 
fait de réponses visuelles très référen-
cées mais peu conceptualisées à des 
idées simples, parfois même simplement 
autour d’un mot, le nom du disque par 
exemple.

Évidemment, les plus gros 
artistes avaient tendance à 
porter plus attention à 
l’identité de leur album, mais 
certains s’en fichaient — je ne 
savais jamais vraiment si ils 
en avaient quelque chose à faire, 
on me donnait juste le nom des 
tracks. Donc, à un moment, 
je me suis retrouvé à faire 
deux ou trois pochettes par 
semaine — c’était juste, la 
prochaine, puis la prochaine, 
puis la prochaine.

Au bout d’un moment, je faisais 
simplement ce les choses que je 
voulais et qui pouvaient marcher 
pour le label, plus que ce que 
l’artiste pouvait vouloir.

(...)

J’avais fait quelques trucs pour 
[inaudible]. Il venait chez moi 
et on travaillait en direct, 
mais c’était plutôt pour les 
artistes qui voulaient quelque 
chose de spécifique. 
Sinon, c’était « fais ce que 
tu veux, on a besoin de telle 
pochette, il faut quelques 
informations [mises en avant], 
et ça doit être fait pour 
vendredi. Le nom de la track 
est « ceci » ou « celà ».

(...)

Je me disais juste, d’accord, 
je dois produire quelque chose de 
cohérent avec le nom de la track. 
J’avais sûrement de nouvelles 
typos, ou vu quelque chose de 
nouveau en vectoriel, ou vu un 
design que je voulais tester. 17



↙ références 2001Gary Haslam / Process StudiosMampi Swift - Mainframe
(CD), Charge

fig.1

1

2

2000Gary Haslam / Process StudiosDom+Roland - Can’t Punish Me
(LP), Moving Shadow

fig.2
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Le livre Interference (1994) de John 
Holden, qui a laissé au designer Chris 
Ashworth, alors directeur artistique, 
entre autres, du magazine Raygun, 
la main sur le design du livre. 

« Basé à Sheffield pendant 18 
mois, Ashworth a monté une équipe 
de designers qui partageaient le 
même esprit pour concevoir 
la couverture, la quatrième et 
la mise en page d’Interference, 
une collection d’images par 
le photographe mancunien John 
Holden. 

Interference est un essai 
photographique sur les effets 
sinistres et déshumanisants de la 
surveillance éléctronique, 
pris dans le Arndale Shopping 
Centre à Manchester et dans 
l’aéroport international de la 
ville. 
Le traitement graphique évoque 
un sentiment d’agitation et de 
paranoïa, fait d’un empilage de 
calques sur calques, contenant 
des indices visuels, beaucoup 
étant des objets récupérés 
(un reçu, un bout de valise...), 
comme si quelqu’un était suivi, 
calculé et enregistré au travers 
des débris de transactions 
quotidiennes. 

Des suites aléatoires de nombres 
sont jetées au milieu d’images 
abstraites, caractérisées par des 
bandes, des lignes parallèles 
hurlant [sic] à travers les 
pages. Il y a un alarmant sens 
du rythme, d’adrénaline et de 
danger, et le sentiment que, 
pour ce jargon graphique, une 
limite a été atteinte. » 18



↙ références 1994Chris AshworthPages extraites de Interference,
John Holden, publié par 
Umran Projects

fig.1

1
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Eric Jordan

à l’origine du studio 
2Advanced, considéré 
comme un des plus 
influents dans la scène 
du webdesign Flash du 
début des années 2000
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J’étais du genre rêveur — très 
intéressé par la science-fiction 
et le futur de l’humanité. 
Autour de cette période j’ai 
développé un amour profond pour 
la fiction cyberpunk, 
plus spécifiquement le travail de 
William Gibson (Neuromancer,
Mona Lisa Overdrive, Burning 
Chrome), etc. Le monde que 
décrivait Gibson (une sorte de 
cyberspace digital tentaculaire) 
était essentiellement le monde 
dans lequel je vivais à travers 
les BBS (Bulletin Board Systems), 
je m’y identifiais profondément. 
La manière dont Gibson décrivait 
la réalité future — comme une 
sorte d’hyper-espace halluciné 
concentrique — était quelque 
chose, avec l’imagination que 
j’avais cultivé, qui était très 
vivace pour moi. 

Je me rappelle voyager avec ma 
famille, et pendant qu’ils 
s’amusaient tous dehors, 
je m’isolais seul dans la cabine 
du bateau familial, 
lisant du Gibson, et projetant ma 
conscience dans ce monde. 
 
Avec la convergence des 
technologies à l’échelle de 
l’ordinateur personnel, 
mon implication dans la scène 
hacking underground/BBS, 
et la fiction cyberpunk que je 
consommais — Je pouvais littéra-
lement sentir le futurisme couler 
dans mes veines. 
C’était quelque chose que 
je tenais fermement dans 
mon imaginaire. 19

L’espace urbain est enjolivé et fantasmé 
à l’extrême, car regardé au travers du 
prisme corporate de ses représentations 
et non pas de sa réalité. On ne regarde 
pas la totalité du tableau qu’offre la ville, 
toute son histoire, mais sa façade la plus 
récente, la plus neuve, pour en tirer et 
reconstituer les formes.
Les designer.euse.s regardent les 
renders architecturaux, des logiciels 
de CAD, et reprennent le sentiment 
de pureté qui en ressort; des formes 
architecturales radicales, des environne-
ments réduits à leur éléments essentiels, 
une espace urbain abstrait, fantasmé et 
lavé de toute aspérité. Cette génération 
de designer.euse.s reçoit ces images 
comme profondément avant-gardistes. 
La possibilité de créer de bout en bout 
des environnement virtuels permet 
à beaucoup d’exprimer un imaginaire 
baigné dans la science-fiction 
et le cyberpunk.

Durant les années 90, le studio 
d’architecture de mon père était 
à la pointe du design residentiel 
et d’espaces de stockage, et son 
approche au design de bâtiments 
était très reconnaissable et 
stylisé, tout comme son style de 
dessin.  
Même si son style 
architectural n’était pas 
ouvertement futuriste, 
je le voyais comme profondément 
progressiste, et j’appris à 
apprécier comment ses structures 
cassaient les codes, 
et semblaient, d’une certaine 
manière, être un pas vers le 
futur. Le studio de mon père fut 
un des premiers à sauter le 
pas et se tourner vers 
l’informatique, passant 
rapidement des plans dessinés à 
la main à un workflow basé sur 
CAD. 



↙ références 20012Advanced Studiosv.2 du site 2advanced.comfig.1
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2

20022Advanced StudiosFond d’écran, distribué et produit par 
2Advanced

fig.2
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Nik Roosn27

Je le considérais et le considère 
toujours comme futuriste. 
Enfin, je pense, pas dans un sens 
contextuel ou littéral.
Une bonne partie est dystopique. 
Mais ce n’était pas pensé pour 
imaginer à quoi le futur devait 
ressembler, pour être une 
extrapolation directe de l’époque 
contemporaine. Pour moi, ça 
agissait comme une échappatoire 
de la réalité as. 
Le plus on ressent de liberté et 
de possibilités, le mieux c’est. 
Même si c’est dystopique. 
Je voyais Blade Runner comme une 
évasion profondément romantique, 
même si le futur était sombre 
et tordu. Peut-être le terme 
« futuriste » n’est pas adéquat. 
Mais je n’ai pas de meilleur nom 
à lui donner. 20

J’ai toujours aimé les images 
architecturales. Les sensations 
d’espace et d’échelle qu’elles 
procurent. Je ressentais qu’une 
bonne partie de notre musique 
transportait les auditeurs vers 
un monde futuriste fait de 
possibilités et d’inconnues.
Donc créer un environnement qui 
donnait une sensation de volume, 
avec beaucoup d’éléments plus 
ou moins visibles, traduit 
littéralement cette idée.

Il faut donner envie d’aller 
l’explorer. Pour ce qui est 
des formes, je me suis beaucoup 
inspiré de graffeurs avec un style 
3D, comme Daim et Delta, entre 
autres. Et si ces formes 
appartenaient à de véritables 
bâtiments? Il suffisait d’ajouter 
un petit peu d’architecture 
actuelle (à partir de photos que 
je prenais ou collectais) et 
voilà. Et pour l’aspect et le 
ressenti: Blade Runner. Mon film 
préféré. L’aspect used future, 
l’utilisation de brouillard 
artificiel et l’occlusion rendent 
le tout plus attractif.

Qu’est-ce qu’il pourrait s’y 
passer? Qu’il y a-t-il derrière 
ce brouillard? Qui pourrait 
bien vivre, derrière une de 
ces petites fenêtres, à quoi 
pourrait ressembler leur vie? 
D’ou viennent toutes ces marques 
d’usure, que s’est-t-il passé 
ici? Etc...



↙ références 2014Nik RoosNoisia - Purpose EP (4x12", front, 
back cover et inside sleeve), 
Vision Recordings

fig.1

1
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La Dominion Tower à Moscou, 
par Zaha Hadid Architects, 
bâtiment vectorheart par essence — 
le médium d’inspiration reprenant les 
formes qu’il a lui-même influencées.



↙ références 2015Zaha Hadid Architects
Photographie: Hufton & Crow

Dominion Tower, Moscow, Russiafig.1

1
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Le logotype de Jet Set Radio Future, 
sorti sur Xbox en 2002. 
La saga Jet Set Radio est considérée 
comme culte par son traitement 
graphique, notamment son usage 
pionnier de la technique du cel-shading, 
répondant aux limites techniques des 
consoles de l’époque avec un rendu 
« illustré » jamais vu alors.



↙ références 2002Masayoshi YokoyamaLogotype de Jet Set Radio Future,
développé par SmileBit et édité par Sega

fig.1

1
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ZONE EXTEMPORELLE
REPRÉSENTATION DE L’ÉTERNITÉ
À CHAQUE INSTANT
UCHRONIE AVANT UTOPIE

Poème sur l’une des façades 
du Bauhaus-Archiv à Berlin

EXTEMPORALE ZONE
REPRÄSENTATION DER EWIGKEIT
IN JEDEM AUGENBLICK 
UCRONIE VOR UTOPIE
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Le terme greeble désigne un détail 
ajouté à une surface lisse pour lui 
ajouter, artificiellement, une complexité 
visuelle non-fonctionnelle. 
L’aspect de la surface gagne en 
dimension et en relief, et paraît plus 
détaillée. Le greeble est une technique 
qui émane de la production d’oeuvres 
de science-fiction, en particulier dans le 
cinéma. 

Bien que déjà utilisé en 1968 dans 
2001, l’Odyssée de l’Espace de Stanley 
Kubrick, le terme s’est généralisé après 
avoir été utilisé par l’équipe de 
production de maquettes et de décor 
pour Star Wars, qui usaient de cette 
technique pour complexifier des 
surfaces et des textures jugées trop 
« lisses ». C’est cette technique qui 
donnera à l’univers du space-opera 
de George Lucas sa crédibilité, 
appliquant sur les vaisseaux, bâtiments 
et objets un aspect tridimensionnel. 

On peut appliquer la logique du greeble à 
la production d’objets graphiques et 
d’interfaces virtuelles. Des aspérités, 
détails et formes complexes ajoutées 
qui sont, plus de 30 ans après 2001, 
synonymes de « futur » lorsqu’elles 
viennent être appliquées à des objets 
graphiques. L’usage massif de texte à 
l’utilité secondaire dans la transmission 
du sens, de détails et d’indentation 
vectorielles dans les formes, et d’effets 
photoshop sont le greeble du design 
graphique.



↙ références

1

2018 Marton AntalStar Destroyer (modèle 3D, détail)fig.1
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C’est cette surabondance de détails qui 
vient répondre au besoin des designers 
de référencer un environnement 
contemporain toujours plus visuellement 
surchargé. 

C’est donc un élément essentiel pour 
rendre crédible un univers qui se voudrait 
futuriste. Il est intéressant de constater 
qu’il est spécifique aux designer.euse.s 
du début du XXIe siècle, car il répond 
aux nouveaux questionnements et 
perspectives d’avenir du début du siècle: 
l’omniprésence et l’expansion d’internet 
en tant que nouvelle dimension de la 
vie humaine et la surcharge de l’espace 
public par les nouvelles technologies de 
communication, entre autres. 
Iels voient la dimension graphique de 
l’espace urbain changer totalement, 
et, surtout dans les plus grandes
métropoles, rejoindre les fantasmes 
cyberpunk des décennies précédentes. 

Le design graphique fait partie de 
l’environnement urbain et devient une 
couche par dessus l’architecture.

« Les villes, aujourd’hui, 
ne sont plus vues comme 
comprenant seulement des 
bâtiments, des rues, des squares, 
et des parcs. Le texte et les 
images dans l’espace public, 
les campagnes de pub, le street 
art, la signalétique, les 
installations temporaires, 
le design interactif, et les 
illustrations cartographiques 
influencent notre utilisation, 
expérience, et perception de la 
ville, comme le font le mobilier 
urbain, les véhicules, les 
infrastructures, et l’apparence 
des façades publiques.

Le terme de ‘design 
graphique environnemental’ s’est 
établi dans ce champ pour 
désigner un design universel, 
au croisement de l’architecture, 
le design graphique, le design de 
produit et l’urbanisme. 
Originellement formulé pour 
parler de la complexité nouvelle 
des méga-structures urbaines, 
il en est arrivé à être utilisé 
à tous les niveaux de design 
urbain. Le design graphique, 
par exemple, façonne maintenant 
substentiellement non seulement 
la surface visible d’une ville 
mais aussi son infrastructure 
et sa vie quotidienne. »  21



↙ références
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2017Lukasz PalkaTokyo from the Rooftopsfig.1
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Le pari de faire appel à tDR pour 
développer une identité graphique 
complète et crédible est une réponse 
intéressante à ce problème. Les surfaces 
sont plates et peu détaillées, mais les 
circuits sont couverts, à l’instar de 
véritables circuits de Formule 1, de 
publicités, sponsors et signalétiques 
qui viendront placer l’action dans un 
univers qui semble exister même sans la 
présence des joueur.euse.s. Un univers 
ultra-capitaliste, hyper-urbain, qui 
colle avec les récits cyberpunk déjà 
installés dans l’inconscient collectif à la 
fin du siècle, surtout chez la jeunesse. 
Toutefois, un des avantages, et 
l’innovation majeure de la console, 
est que la PS1 fonctionne avec des 
CD-ROMs et non des cartouches 
comme les consoles des générations 
précédentes; ce qu’elle permet c’est 
de faire tenir sur le disque 
de WipEout 2097 une bande son 
rave/drum & bass/techno avec quelques 
unes des figures majeures de l’époque. 
Les moyens techniques viennent 
permettre d’appeller l’imaginaire d’une 
génération.Ici le greeble est la surcharge 
de l’environnement, car rudimentaire 
dans sa modélisation, par des éléments 
graphiques et de la signalétique qui 
vient lui donner de la profondeur et de la 
crédibilité. 

« Chaque équipe avait son propre 
logo et sa propre identité 
visuelle, puis il y avait les 
publicités en bord de biste, 
les logos de sponsors et les 
panneaux publicitaires. 
En fait, chaque circuit était 
bardé de publicités pour des 
marques fictives, pour les équipes 
elles-mêmes et même de vraies 
publicités pour Red Bull.

C’est du branding parfaitement 
mené, le fictionnel rendu tangible 
et crédible. » 22

WipEout, série de jeux vidéos de course 
futuriste dont le premier opus est sorti 
en 1995, est la licence de jeux vidéo 
vectorheart par excellence, et ce 
à un point tel que c’est souvent la 
première référence qui vient dans la tête 
des gens quand ce terme est évoqué. 
WipEout, déjà dans sa genèse, n’est pas 
un jeu vidéo futuriste qui doit dépeindre 
un univers de science-fiction au sens 
classique du terme. C’est un projet 
qui est pensé en réponse à l’explosion 
de la culture rave en Europe et qui 
compte capitaliser sur son public jeune 
et alternatif, en dépeignant un univers, 
certes futuriste, mais en résonance avec 
leur imaginaire et leur environnement. 
C’est à ce moment là que Psygnosis va 
faire appel à The Designers Republic 
(tDR) pour collaborer sur la direction 
artistique de la licence. tDR va avoir 
un rôle encore aujourd’hui unique dans 
cette industrie, celui d’un studio de 
design graphique dirigeant la totalité de 
l’identité visuelle d’un jeu vidéo. 
Ils vont avoir le rôle de créer l’entièreté 
des interfaces, menus, mais aussi visuels 
et contenus graphiques, que ce soit 
in-game ou dans la communication. 
Leur rôle prend son sens quand on remet 
en contexte temporel de développement 
de WipEout. 

Le jeu est prévu comme sortant le 
29 septembre 1995 sur la première 
PlayStation, console marquant le début 
de la démocratisation des jeux en 3D. 
Le problème qui se pose donc assez 
vite dans la mise en place d’un univers 
de science-fiction crédible est celui des 
limites du hardware. 
Les objets et décors sont faits de peu de 
polygones, les textures sont très limitées 
en résolution, et les environnements le 
sont en taille. Le premier WipEout sera 
suivi de deux autres opus, Wipeout 2097 
(1996) et Wip3out (1999), plus aboutis 
mais faisant face aux mêmes problèmes, 
sortant également sur PS1.



↙ références The Designers Republic™ 1999Capture d’écran de Wip3out (Menu)fig.1 

1

2

The Designers Republic™ 1997Capture d’écran de Wipeout 2097 
(en jeu)

fig.2 
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Le logo de la série de jeux de course 
automobile Gran Turismo, et beaucoup 
de l’identité graphique des trois premiers 
opus de la saga.  



↙ références 1999Polyphony DigitalGran Turismo 2 (CD-ROM), 
Polyphony Digital / Sony

fig.1

1
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Le genre cyberpunk est crédible d’une 
certaine manière car, il grossit les 
traits de l’époque contemporaine à son 
écriture  —  des plus gros néons, des 
plus grandes villes et de plus grandes 
inégalités sociales. Néanmoins, 
puisque cette approche ne constitue 
pas véritablement une image nouvelle 
du futur, mais un ré-agencement 
d’éléments contemporains, une illusion 
de futurisme. 

Cette esthétique a néanmoins un statut 
intéressant, dans le sens où sa 
substance repose sur une récupération 
puis déconstruction d’objets et 
références graphiques de la culture 
populaire pour modeler des formes 
futuristes à partir de cet agrégat. 
Du moins, bien que la forme extraite soit 
nouvelle, les éléments qui la forment, 
s’ils en sont extraits, distillés, séparés, 
sont eux issus d’une époque contempo-
raine, voire passée. 
Iels ne viennent pas imaginer, penser des 
objets futuristes, mais bien réutiliser des 
objets contemporains. 

Par exemple, le logotype de Wipeout 
est uniquement formé de parties du 
glyphe “8 » de l’Eurostile, découpées 
et pivotées et légèrement aplaties 
à certains endroits, pour former de 
nouvelles lettres, venant référencer 
les “8 » formant l’écran LCD d’un 
chronomètre. Dans la suite de cette 
référence, tDR ont également ajouté au 
logotype une apostrophe et un guillemet, 
accentuant l’idée de vitesse et le renvoi 
au sport automobile (avec des vaisseaux 
et des missiles). Comme dit plus haut, 
le processus créatif rejoint celui de la 
musique: on sample, découpe, récupère, 
pour créer quelque chose de nouveau, 
de futuriste en apparence. 

Cette technique n’est en soi pas invalide. 
Elle constitue la base de beaucoup 
d’œuvres de science-fiction, et vient 
crédibiliser le récit exposé à 
l’observateur.ice, donner un ancrage 
dans le présent, dans le réel immédiat. 
L’Eurostile et son prédécesseur, 
le Microgramma, sont des caractères 
synonymes avec les films et séries
de science-fiction. 



↙ références 2018Y2K Aesthetic InstituteComparaison entre le logotype de 
Wipeout et le "8" de l’Eurostile

fig.1

1

2

1998Stephen HopkinsPhotogramme issu du long-métrage 
de science-fiction Lost in Space

fig.2
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Le problème que j'explore par ces lignes, 
en un tweet, par @linkedinmindset.



↙ références 2021(null)Capture d’écran d’un tweet de 
@linkedinmindset

fig.1

1
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Si on regarde le travail de graphistes 
de la génération précedente, comme 
celui de Mimmo Castellano, on se rend 
compte qu’iels produisaient des formes 
que l’on retrouve dans le vectorheart, 
par exemple, et ce qu’elles soient 
typographiques ou composées. 
On peut en dire de même du New 
Alphabet de Wim Crouwel par exemple, 
et son usage par Peter Saville pour la 
compilation Substance de Joy Division, 
sortie en 1988 (!):

« New Alphabet, est une famille 
de quatre graisses crée en 
collaboration rapprochée avec 
Wim Crouwel. Son expérimentation 
la plus radicale, conçue à la fin 
des années 60 en réaction à son 
expérience de la première machine 
de photocomposition électronique; 
les caractères furent dessinnés 
pour suivre le système de base 
à matrice de points. Avec son 
intérêt profond pour les grilles, 
Crouwel à travaillé dans les 
limites et les contraintes de 
la technologie électronique 
contemporaine, produisent des 
caractères qui fonctionnaient 
avec les moyens mécaniques qui 
les transmettaient. » 23

L’apparition des formes vectorheart est 
elle vraiment dépendante d’un agrégat 
de pop culture d’une génération 
spécifique? Ne pouvaient-elles vraiment 
qu’apparaître à ce moment-là, 
car provenant de la rencontre d’éléments 
référentiels spécifiques à la culture 
et l’environnement de leur génération? 
Peut-être la question n’est pas tant là, 
peut-être que ces formes ne sont pas 
rattachées à une époque, et ne pourront 
jamais l’être de manière claire.



↙ références 1988Peter Saville AssociatesJoy Division - Substance (compilation)
(CD), Factory Records

fig.1

1

2

1974Mimmo CastellanoAffiche pour l’Expo74 à Milanfig.2
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« Inventer le futur, dans le sens 
de prendre une page blanche qui 
ne demande qu’a être écrite; 
un ‘et si?’ sci-fi; un endroit 
dont on pourrait définir les 
règles et les tordre à notre bon 
plaisir, créeant une sensation 
d’optimisme, de la technologie 
comme dernière magie de notre 
utopie; un terrain pour le 
langage et les idées non ancrées 
au ‘ici et maintenant’ (sic). 
Voilà ce qu’est le futur pour 
moi; c’est une question 
d’expectation, et maintenant 
elle est partie. 

(...) 

L’esthétique était un abréviation 
visuelle de films de 
science-fiction, de séries 
télévisées, de comics et de 
livres, de The Lost Planet à 
Doctor Who, en passant par les 
Thunderbirds de Gerry Anderson, 
UFO, Joe 90 et Captain Scarlet. 
C’était aussi le premier 
alunissage et toutes les 
couvertures de livre de poche 
aérographées pour des romans 
de Robert A. Heinlein ou Isaac 
Asimov. C’était la NASA, 
et la reconaissance optique de 
caractères (OCR). 

C’était tout ce qu’il y avait 
dans ce domaine, filtré à travers 
le goût, les choix, la vision et 
l’appréhension d’une personne, 
et présenté comme un langage 
visuel consommable, digeste 
et inclusif. L’idée était de 
créer des choses qui avaient 
immédiatement l’air futuriste. 

L’inspiration, la motivation, 
le point de départ de mon travail 
est la pop culture: pourquoi 
les gens font ce qu’ils font, 
pourquoi ils croient ce qu’ils 
croient, qu’est ce qui enrichit 
leur vie, et pourquoi, comment 
on peut puiser dedans–ce qui les 
fait vibrer. Donc la question 
est, comment la communication 
visuelle peut faire exploser 
tout ça, et comment le rôle du 
designer est de fonctionner comme 
une éponge à information, et un 
projecteur, ou un mégaphone, 
pour présenter cette information 
dans une forme ciblée, désirable 
et consommable. » 24



↙ références 2020akkido_sr20Nom inconnu (Fanart)fig.1

1
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Toutes les prévisions se trompent. 
Elles disent vrai 
sur ceux qui les énoncent, 
non pas sur leur avenir, 
mais sur leur temps présent.

Milan Kundera, l’Ignorance (2000)

(null)
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Donc, en regardant autour de moi, 
les choses qui sont plus directes 
sont celles qui  sortent du lot 
pour moi, parce que tout comment 
à avoir des ombres portées, 
ou un effet 3D qui lui est 
appliqué. Par exemple, le logo 
Walkman. Mon dieu, ce qu’il était 
incroyable, puis ils ont appliqué 
cet effet de bulle dessus, 
juste pour le rendre plus 
sympathique. Désolé; J’ai 
tendance à m’emporter sur les 
logos. Je pense toujours, 
‘Vous ne vous rendez pas compte 
à quel point vous avez un logo 
superbe juste devant vous, 
que vous pourrissez en mettant ça 
par-dessus.’ 

Et je sais très bien que les 
logos évoluent; quand on voit 
comment Coca-Cola a évolué 
de ses début à aujourd’hui; 
il est passé par plein de 
changements. Je ne suis 
évidemment pas contre le 
changement. Mais je trouve juste 
que ceux qui sont purement 
typographiques sont jolis et 
intemporels. Le logo Panasonic. 
C’est juste un superbe, 
merveilleux, bout de typographie, 
et c’est tout. » 25

25    Michael C Place, 
Helvetica/Objectified
/Urbanized: The 
Complete Interviews, 
Gary Hustwit, 2015.

L’esthétique vectorheart repose 
beaucoup sur des logos et logotypes 
minimalistes, efficaces et massifs, 
encore une fois dans un parallèle 
avec le graphisme corporate 
et de consommation.

Big logos are everything.

« Les logos sont parmi mes choses 
préférées au monde. Mon préféré 
est celui de Sony. 3M; J’adore 
ce logo. Il est en Helvetica. 
J’imagine que c’est cet aspect 
corporate qui me fascine.

(...)

Coca-Cola m’énerve, j’adore ce 
logo. Je collectionne tous les 
trucs étrangers estampillés Coca-
Cola que je peux trouver. C’est 
pas UPS qui ont récemment fait 
un redesign, où ils ont juste 
modélisé le putain de logo en 3D? 
C’est juste horrible. 
Je crois que les gens, ces 
corporations, ou certaines 
entreprises, comprennent la 
beauté de ce qu’ils ont entre les 
mains, et ils le défoncent en y 
appliquant du relief. 
Je crois que ça vient d’Apple, 
la manière dont l’interface a 
changé de macOS 9 à macOS 10, 
je crois qu’ils essaient de tout 
amplifier. Il y a des bulles 
mignonnes partout, ils essaient 
de se faire passer pour plus 
sympas en mettant des bulles 
et des ombres sur tout.



↙ références 1971Designer.euse Inconnu.eLogotype actuel de Panasonicfig.1
2000 /2011Hiroshige Fukuhara & Mouhammad 

Alnajjar (original) / Cargo Collective 
(hébreu)

Logotype de Walkman (gauche), 
adapté en hébreu (droite)

fig.2
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compagnies ont gardé en place 
pour les 40, 50 dernières années, 
et, il faut l’espérer, ne 
comptent pas en changer.

[Michael C. Place] — Clairement. 
Pour moi, il y a des choses 
auxquelles il ne faudrait pas 
toucher, vous voyez? 
Comme l’Helvetica, qui est cette 
superbe, intemporelle chose qui 
a résisté au passage du temps. 
C’est assez fascinant, quand on 
regarde ce livre, Helvetica, 
juste les photos de rue qui 
s’y trouvent, c’est simplement 
incroyable la quantité de choses 
écrites en Helvetica. Elle est 
juste là; tout le monde vit 
simplement avec. Et c’est un 
peu comme si, ‘Est-elle devenue 
invisible car elle est tellement 
utilisée?’ C’est juste une 
constante—Il n’y a pas de hype. 
Il n’y a pas rien non plus. 
Elle est juste là. » 26

En tant que designer, que 
graphiste, comme un architecte ou 
n’importe qui d’autre, on voit 
quelque chose qui a été fait il y 
a plus de 60-70 ans, et que c’est 
pas dépassé, c’est génial. 
Faire quelque chose et le voir 
perdurer dans le temps, c’est ce 
qui me touche. Faire abstraction 
de toutes les modes et faire 
quelque chose qui durera.
Quand tu regardes des vieilles 
séries sci-fi comme Star Trek, 
avec l’oeil d’aujourd’hui, 
c’est super daté. La vision du 
futur qu’il y avait dans les 
années 60, c’est pas du tout la 
même qu’aujourd’hui. 27

Il est évident, quand on regarde le travail 
de Michael C. Place, par exemple, 
ou d’autres designer.euse.s de cette 
époque, que le style international et 
moderniste ont une grande influence 
sur les productions de ce temps, surtout 
sur la composition de base; c’est par la 
suite qu’une couche de complexité et 
de formes plus « libres » viennent se 
placer. 
C’est un style qui a au coeur de sa 
philosophie une conception d’un design 
qui se veut pragmatique et minimaliste, 
pensé comme le dernier niveau 
d’abstraction dans le champ de la 
typographie et de la composition; 
Autant de traits qui viennent expliquer 
le statut de style « intemporel » qui lui 
est accordé. Le style international vient 
baser dans les années 1950 ses 
fondements sur une recherche 
d’innovation, de nouvelles formes 
typographiques qui viendraient 
constituer un endgame graphique. 
Une philosophie, donc, à l’opposé du 
vectorheart, qui vient recycler des 
formes de l’environnement ou de la 
culture populaire contemporaine à 
celui qui produit pour les sortir de 
leur contexte et les placer 30, 40, 50 
ans en avance dans le futur, comme 
un pari sur le futur paysage visuel. 
Pour autant, on sent que des traits 
typiques de la composition du style 
international se retrouvent dans des 
objets vectorheart, comme si les 
designer.euse.s avaient conscience des 
limites de cette sensibilité; comme si iels 
avaient conscience que produire un objet 
totalement vectorheart est impossible, 
et que cette sensibilité repose sur la 
récupération, le kitbashing, d’objets et 
inspirations diverses.

« [Gary Hustwit] — Nous avons 
interviewé Massimo Vignelli, et, 
bien sûr, il a conçu les logos 
de American Airlines et Knoll en 
Helvetica. Chose que ces 



↙ références
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2004Michael C. Place / BUILDAffiche A1, Refill Magazine (invites 
BUILD), n°4

fig.1
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Le travail récent de Ian Wang, 
David Rudnick ou encore Mike Sunday 
pour le studio de mode, pionnier du 
techwear, ACRONYM®, compte, à mes 
yeux, parmi les meilleures incarnations 
de la sensibilité vectorheart rencontrant 
le design de produit. 

Si on regarde le vectorheart comme une 
sensibilité dépassant le cadre du design 
graphique, on peut pousser la réflexion 
jusqu’a considérer ACRONYM® en soi 
comme profondément vectorheart dans 
l’esprit, et ce depuis leurs débuts en 
1999, étant parti.e.s avec exactement 
les mêmes références que beaucoup de 
designer.euse.s cités plus haut.



↙ références
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2019Ian Wangfig.1 Illustration sérigraphiée sur des tee-
shirts et hoodies, dans le cadre de la 
collaboration entre ACRONYM® et le 
concept store coréen COEVO

2018ACRONYM®, Nikefig.2 Nike x ACRONYM® Vapormax Moc 2,
avec des motifs et logotypes par Ian 
Wang et Stash

2
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Pour autant, que ce soit à l’époque ou 
aujourd’hui, si on montre une image 
vectorheart à n’importe qui avec ne 
serait-ce qu’un semblant d’intérêt 
pour l’image, on voit que c’est un style 
immédiatement reconnaissable, 
qui évoque un imaginaire et des 
références précises, et ce, sans avoir 
été rationalisé ni défini à aucun moment. 
C’est assez fascinant de voir comment, 
pour peu que l’on soit sensible à ces 
formes, on puisse les ranger dans des 
limites qui ne sont jamais tacitement 
définies, mais sur lesquelles tout le 
monde semble à peu près s’accorder. 
Comment délimiter un style qui résulte 
d’influences dispersées dans la culture 
populaire? Les limites semblent plus 
relever du feeling que de codes et traits 
factuels. Le définir poserait le risque de 
devenir excluant, de retirer du tableau 
des objets graphiques qui pourtant en 
ont un héritage. 

We don't talk about Vectorheart. 

Les formes et les images ne portent 
donc pas aucun récit, aucun message, 
elles ne sont juste pas là pour en porter 
un qui les dépasse, ou du moins, un récit 
humain, un récit sur celui qui en est à 
l’origine. Elles racontent un processus 
et un contexte. Les designer.euse.s qui 
produisent des formes vectorheart ne 
se disent pas forcément « qu’est-ce que 
raconte/doit raconter mon image? », 
certes, mais elles en disent beaucoup 
à leur insu. Ça n’est tout simplement 
pas verbalisé. Voilà pourquoi il est très 
intéressant de regarder ces objets 
avec du recul. D’ailleurs, même avec ce 
recul, la plupart ne savent pas comment 
mettre un nom sur ce qu’ils produisaient. 
Certain.e.s avaient conscience de 
produire des images qui s’inséraient dans 
une « mode », mais — et c’est 
peut-être l’aspect le plus important de 
cette observation  —  le vectorheart 
n’est peut-être pas même définissable, 
et ne l’était, peut-être, pas non plus au 
paroxysme de sa popularité. 

J’appelais ça ‘cyber’ 

(...) 

Il n’y avait pas vraiment de nom 
de style, quand tu cherchais sur 
le web, tu tapais ‘abstract 3D’ 
ou des trucs dans le genre. 28



↙ références 2004Antti SinisaloConstructor, inclus dans le pack 
XVI - Element du site 
communautaire Depthcore

fig.1

1

2

2003David Vineïs / SUB88Silicon Sound - Pure Analog,
(CD), Moon Spirits Records

fig.2
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Désormais, je vois cette forme 
absolument partout.

Life imitates art.



↙ références 1999The Designers Republic™Funkstörung - Additional Productions,
(CD), !K7 Records

fig.1

1

2

3

2022AldiContrefaçon de Babybelfig.2

2022Go/On!Metre ruban, acheté chez Midicafig.3
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29   Eric Jordan 
(extrait), entretien par 
mail, 2022

Durant cette période 
[fin des années 90], j’ai passé 
beaucoup de temps à faire des 
allers-retours à Los Angeles pour 
me rendre à des soirées dance 
underground, et beaucoup de temps 
en voiture à contempler le futur, 
tandis que je regardais les 
passerelles d’autoroute passer 
dans ma vision périphérique 
— le tout sur de la trance 
psychédélique, alors que le 
soleil se levait ou se couchait à 
l’horizon.

Ces road-trips presque 
oniriques furent profondément 
impactants sur ma psyché, 
et formèrent, en bonne partie, 
la base de thèmes, comme celui 
des transports, qui ressortirent 
plus tard dans mon travail pour 
2Advanced — Comme l’imagerie de 
structures autoroutières géantes. 
29

La génération X, la génération de 
designer.euse.s du début des années 
2000 est une génération qui s’est vue 
vivre l’avènement d’un phénomène 
aujourd’hui mondial, celui de la rave. 
D’abord partie du Royaume-Uni au début 
des années 90, l’esprit et la musique 
de cette nouvelle contre-culture se 
déversent sur l’europe, puis l’occident. 
Les jeunes adultes de cette génération 
sortent, vont danser dans des fêtes 
plus ou moins règlementaires, et, pour 
certain.e.s, en organisent, y mixent ou 
produisent de la musique électronique. 
Dans tout ce bouillonnement créatif se 
développe une culture graphique et un 
imagnaire hédoniste fait de road-trips 
dans la campagne, de flyers aux couleurs 
criardes, de lasers, de musique 
expériencielle et de substances 
psychédéliques. Puis, lorsque la scène 
rave quitte les terrains vagues et les 
campagnes pour s’installer dans les 
clubs des grandes villes et les hangars 
des périphéries, la culture rave devient 
aussi synonyme d’expérience nocturne 
de l’espace urbain, de béton brut, 
d’imagerie industrielle, etc... 
Une culture extrêmement chargée de 
références dont le langage graphique est 
clair pour quasi toustes les designe.rice.s 
de cette génération.



↙ références 1989Designer.euse Inconnu.eBase 1989 (Flyer, recto + verso)fig.1

2004Designer.euse Inconnu.eSlinky & Cocoshebeen, may 2004 
(Flyer, recto)

fig.2

20042Advanced StudiosMechanism.88733 (fond d’écran)fig.3
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Le travail de Frédéric Plateus est,
sans contexte, la mise en espace 
la plus saisissante et pertinente de la 
sensibilité vectorheart.



↙ références 2021Frederic PlatéusMK9-320fig.1

1

2

2020Frederic PlatéusMK3-80 (exedy) et MK2-80fig.2
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30   DESIGNERSHOCK 
DSOS1 – 2001, DIE 
GESTALTEN VERLAG, 
M&R, 
metanetsoftware.com,
2016

31   THE DESIGNERS 
REPUBLIC VS. IDEA 
MAGAZINE, 2002, 
M&R, 
metanetsoftware.com,
2016

(null)n47

47

Malheureusement, les concepts 
qu’ils ont crées, bien que 
superbes, n’allaient pas vraiment 
dans la direction que nous 
voulions prendre, donc ça n’a 
pas fonctionné, mais rencontrer 
Stefan et son équipe à Berlin et 
voir une partie de leur processus 
et comment ils travaillent était 
incroyablement intéréssant. » 30

« On a acheté Wipeout 3 en 2001, 
et c’était un des premiers jeux à 
vraiment nous ouvrir les yeux sur 
ce que le graphisme dans les jeux 
pouvait être. 

(...)

Ces logos de la F7200 Racing 
League et chacune des écuries 
sont si simples, audacieux et 
distincts, et surtout, dans la 
retenue. C’est une combinaison 
difficile à obtenir. 
Et les couleurs sont si bonnes! 
On a crée un thème couleur dans 
N++ nommé F7200 en hommage à 
Wipeout 3 et le sens de la 
couleur incroyable qu’a tDR.
Chaque animation dans 
l’introduction de Wipeout 3 est 
pleine de personnalité, 
identifiant des différences entre 
chaque équipe et amenant de la 
vie là où on ne savait même pas 
que c’était possible.

C’est du branding parfait, qui 
a réellement embelli le monde 
de Wipeout, qui, sans, aurait 
pu être terriblement ordinaire. 
C’est une chose importante à 
laquelle penser quand on 
conçoit un jeu, surtout 
car ça permet de créer une 
super jaquette et d’autres 
contenus publicitaires. » 31

The Designers Republic et Neubau 
Berlin ont été une énorme inspiration 
pour le travail de Metanet Software 
sur leurs jeux N+ et N++:

« [au sujet du livre 
DSOS1:The User’s Manual, du 
collectif DesignerShock, qui 
comprenait nottamment Stefan 
Gandl de Neubau Berlin] 
Bref, l’idée de créer un jeu en 
utilisant [que] des fontes et 
des illustrations était assez 
avant-gardiste à l’époque, 
alors que beaucoup de designers 
graphiques passaient de l’imprimé 
au digital et apprenaient à 
naviguer dans cet espace. 
En ayant le livre sous les yeux, 
il est clair à quel point le 
design graphique à changé—ça à 
l’air très rétro, mais d’une 
manière superbe. On en est 
nostalgiques puisque c’était 
parmi les premiers exemples d’art 
vectoriel dont on est vraiment 
tombés amoureux. Ça a une 
propreté et une sensibilité qui, 
nous pensons, a toujours sa place 
dans les jeux aujourd’hui.
Nous avons tous les livres de 
Neubau, aussi—on adorait leur art 
et leur attention à la précision 
et au détail, et nous considé-
rions Neubau comme un de nos 
héros du design graphique. Quand 
on a décidé de faire N++, on a 
commencé par essayer 
d’assembler une dream-team de 
manière à s’assurer que ça 
serait l’exemple d’une décénnie 
d’évolution et d’affinage, et, 
assurément le meilleur jeu que 
nous pourrions faire dans cette 
série. Donc, au moment du travail 
sur le concept art pour N++, nous 
avons décidé de nous renseigner 
pour engager Neubau.



↙ références 2001Stefan Gandl, Rob Meek, 
Birte Ludwig / Designershock

Dsos1: The User’s Manual (extrait, 
image vectorielle), Die Gestalten Verlag

fig.1
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2001Stefan Gandl, Rob Meek, 
Birte Ludwig / Designershock

Dsos1: The User’s Manual (extrait, 
double page), Die Gestalten Verlag

fig.2

2016Metanet SoftwareImage promotionelle pour N++fig.3

2016Metanet SoftwareN++ avec le thème F7200 
(Capture d’écran)

fig.4
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Les objets de design graphique peuvent 
agir comme une narration composée 
de l’époque dans laquelle ils ont été 
conçus—ils reflètent des choses de 
l’environnement, au sens plus large, 
dans lequel ils existent.

 —  Daniel Van Der Velden (Metahaven),

Conversations: David Rudnick & 
Metahaven, Outland, 2022

1



1

↙ références Atlas, projet final de MFA en Histoire 
de l'Art à Yale (Couverture + tranche
+ quatrième), David Rudnick

2016fig.1 David Rudnick



↙ p.108 interventions

32   Malte Müller 
(extrait), entretien par 
visioconférence, 2022

conclusion Malte Müller

Co-fondateur et 
tête de WAF GMBH, 
studio de web design 
et direction créative 
basé à Hambourg.

CONCLUSION

Sur les 30 dernières années, il semble 
que l’on peut observer que se sont 
enchaînées, et s’enchaînent, des modes 
et tendances, relativement distinctes en 
termes de codes, de public, de supports 
et de contextes; toutefois, il est très 
important de rappeler le fait que elles ne 
sont pas définies: depuis le début des 
années 90, il ne semble pas y avoir eu de 
mouvement, de tendance dans le design 
graphique, qui soit partie d’un groupe 
spécifique d’individus ou d’un manifeste. 

Toutes les modes sont apparues et 
continuent d’apparaître en résultante 
du mouvement collectif, et de la visibilité 
énorme qu’ont les designer.euse.s entre 
eux, par le biais d’internet et, surtout, 
des réseaux sociaux. Il n’y a plus de 
« scènes », qui viennent accompagner 
une esthétique. Il n’y a plus un tout 
— ici comprendre un mode de pensée, 
un mode de vie — auquel les formes et 
objets graphiques viennent s’associer, 
comme dans la scène punk, par exemple. 

Être un.e designer.euse implique un 
mode de vie en soi, surtout aujourd’hui, 
de l’entre-soi de la communauté 
— et, s’iel a certes une identité, iel va à 
un moment ou un autre exploiter telle ou 
telle mode, tendance, dans sa pratique. 
Toutefois, iel ne sera pas pour autant 
part d’une « scène ». 

Il peut y avoir — et il y avait — des 
forums, des communautés, qui pouvaient 
se former autour de telle ou telle 
esthétique, on peut penser à, dans le cas 
du vectorheart, à des sites comme 
DeviantArt ou Depthcore. Ce n’est pas 
pour autant que l’on peut parler de 
scène. Cette esthétique n’a pas 
engendré l’émergence d’une 
communauté rassemblée autour d’un 
mode de vie et d’une sous-culture, 
comme les scènes emo ou rave. 
Tout le monde influence tout le monde. 

La conséquence est qu’il n’y a plus de 
mouvement à « rejoindre ». 
Les codes et pratiques d’un mouvement 
sont diffusées dans la masse créative. 
Il n’y a pas de rationalisation ou de 
règles. Pour, disons, prendre le train en 
marche, il faut observer et s’inspirer, 
copier les images produites, et non plus 
des préceptes qui auraient été 
pré-définis. Ce qui en résulte est 
un cycle de « modes » plus que de 
mouvements en soi, qui s’enchaînent et 
se chevauchent, avec une durée de vie 
de quelques années. 

Ces modes existent dans un cycle, 
le « circle of shitiness » que 
théorisait Non-Format: 

1 — Elles apparaissent dans un milieu 
underground, de niche, où elles ne 
parlent qu’à une communauté spécifique 
et son référentiel. 

2 — Ensuite, un.e acteur.ice extérieur.e 
en reprend un ou plusieurs codes 
pour l’appliquer dans un contexte plus 
mainstream (dans le cas du vectorheart: 
ces codes esthétiques sortant de la 
musique électronique underground, 
pour aller vers des artistes et labels 
plus larges en popularité). 

3 — Une fois que cette esthétique s’est 
diffusée dans son contexte originel 
— ici, l’industrie musicale — à un 
niveau mainstream, l’industrie de masse 
(majors, groupes publicitaires, 
grandes marques, etc) commence à 
la référencer et la mettre en avant à 
l’excès. C’est à ce moment que le public 
devient lassé, voire même souvent 
agacé.

4 — Elle devient progressivement de 
« mauvais goût », tombe dans l’oubli. 

5 — Puis le cycle peut recommencer.  



↙ références (null)

C’est dans cet état de stase, 
de demi-vie, qu’elle n’attend qu’à être 
revisitée, repensée, ré-adaptée à son 
époque, avec un certain recul. 
Quand des formes, des codes sont
réutilisés, même si c’est de manière 
évidente, l’esthétique reviendra toujours 
sous une forme différente à un niveau 
ou un autre, car elle se basera sur des 
éléments qui lui sont contemporains 
pour l’accompagner. Si on regarde
l’esthétique 80’s — nommée, 
pour l’occasion, synth/retro-wave par 
beaucoup — qui est revenue à la mode 
sur la dernière moitié des années 2010, 
on voit que la nostalgie n’a pas pour 
autant empêché ses codes de s’adapter 
à son époque. Les grands traits et 
clichés visuels de l’époque — néons, 
références aux proto-images 
informatiques, Delorean DMC-12 et 
palmiers à foison, effets VHS et 
musique jazz/lounge — sont présents 
mais repensés avec les outils graphiques 
et 3D actuels. 

Le moment le plus intéressant, 
selon moi, arrive juste après 
qu’elle soit sortie du discours 
mainstream. Elle a complètement 
perdu la côte. 
Elle a complété le « circle of 
shitness », mais il faut 
l’approcher d’une autre manière, 
l’amener ailleurs.

(...) 

Toutefois, je pense que ça doit 
passer par la reconstitution et 
la référence. Il faut laisser 
les jeunes le vivre, comme 
c’était vécu alors. 

(...) 

Ça me fait penser à la mode des 
pantalons évasés. 
Mes parents, dans les années 90, 
ne comprenaient pas comment je 
pouvais porter ça. 
Pour eux, c’était un style 
complètement passé de mode, 
qui les renvoyait aux années 60. 
Mais pour nous, 
c’était super cool! 

(...)

Ça n’est pas une mauvaise chose, 
et on ne peut jamais totalement 
copier quelque chose, 
il y a toujours une part qui nous 
est spécifique, qui est nouvelle. 
32

Bien que peu intellectualisée et 
rationalisée à l’avance, quand on regarde 
avec du recul, cette production n’en est 
pas moins chargée de culture populaire, 
et renvoie aux questions et aspirations 
de son temps. C’est une esthétique 
d’évidences, d’inspirations très littérales 
et directes. C’est le résultat de cette 
production instinctive mentionnée plus 
haut, dont la substance repose dans 
l’expérience des outils plus que dans la 
conceptualisation des formes produites. 
Les réponses que nous cherchons, 
ce qu’elles sont et le sens qu’elles 
portent, ne se trouvent pas dans 
l’Histoire — avec un grand “H » — 
du design graphique. Elles se trouvent 
dans la production, le processus de 
travail et aussi dans la culture populaire 
de cette génération. Le récit est simple, 
mais son écriture est très intéressante. 
Elle porte beaucoup de questions 
qui dépassent la pratique du design 
graphique.
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Il y a-t-il un équivalent aujourd’hui 
à ces formes fantasmant le progrès 
technologique et le cyberspace?
Les formes apparaissent 
— et réapparaissent — en reflétant les 
questions de leur temps. Si on regarde 
les choses bêtement, la centralisation 
des moyens de création en un outil est 
une réalité installée et clairement admise 
par toustes depuis plus de 20 ans 
maintenant. L’omniprésence du 
smartphone dans nos vies l’a même 
poussée plus loin. La pochette d’album, 
à l’époque des services de streaming, 
n’est plus tant régie par des règles 
s’appliquant à un objet physique 
(CD, vinyle ou cassette audio), 
mais seulement par des contraintes
de lisibilité et des formats d’upload; 
elle n’est souvent, dans la sphère 
indépendante, même pas destinée à 
être imprimée, à avoir une substance 
physique, faute de budget ou de public. 
Elle existe sous la forme d’une miniature, 
un thumbnail en 640x640px minimum. 

Il est intéressant de constater 
qu’aujourd’hui, dans le mainstream 
du moins, les objets graphiques ne 
viennent pas référencer leurs outils 
de création mais plutôt de leurs outils 
de diffusion — comme si le fantasme 
s’était déplacé de celui de la création 
illimitée permise par le laptop à celui de 
l’hyper-communication que permet les 
réseaux sociaux. On ne compte plus les 
pochettes d’album, de single ou même 
de posts sur Soundcloud qui viennent 
référencer plus ou moins ouvertement 
les interfaces d’applications comme 
Instagram, WhatsApp ou Messenger, 
ou simplement l’UI de iOS. On pourrait 
amener l’argument que le clout d’un.e 
artiste ne repose plus tant sur le temps 
passé sur la pochette, la surenchère 
d’effets visuels ou le nombre de calques 
Photoshop, mais plutôt sur à quel point 
le public peut s’y identifier, à quel point 
iel est relatable. 

Aussi, l’anthropomorphisation 
(quelque peu forcée) du web 2.0/3.0 par 
les GAFAM a pu influer sur les images 
et symboles typiquement associés à la 
création sur ordinateur et à la dimension 
numérique en général: là où internet 
et le monde informatique évoquaient 
futurisme, hyper-complexité 
et distance de la réalité physique 
— ce qui ressortait donc dans les objets 
graphiques — il semble aujourd’hui avoir 
une image indissociable des réseaux 
sociaux, les systèmes de relations qu’ils 
impliquent et les stratégies de 
communication qui les entourent, 
des aspects qui mettent en avant les 
individus et utilisateur.ice.s et non plus 
l’objet, outil ou système lui-même. 
Cette dynamique a donc mené à une 
standardisation et à un creux dans la 
créativité et la prise de risque sur le 
plan du design web/UX/UI, puisque les 
stratégies de coercition et de 
manipulation des utilisateur.ice.s ne 
reposent plus sur l’effet « wow » d’un 
design audacieux mais sur des systèmes 
d’algorithmes et de biais visuels.

Beaucoup des formes que j’ai 
produites durant cette période se 
sont transmises dans mon travail 
actuel, et une petite partie du 
fond esthétique que je pouvais 
avoir est toujours là, 
plus mature, toutefois. 
Mon approche futuriste du 
webdesign ne colle pas vraiment 
avec le contexte actuel de la 
pratique, car tout le milieu a 
été extrêmement simplifié et 
créativement suffoqué pour des 
raisons de praticité et 
d’accessibilité. Le webdesign 
moderne est lourdement asphyxié 
par des services et solutions 
normalisées, ainsi qu’une 
adhésion généralisée aux 
directives et restrictions 
d’usage et d’UX. 



↙ références 2011Designer.euse Inconnu.eJames Ferraro - Condo Pets 
(EP, digital), Hippos in Tanks

fig.1

1→2
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2018Designer.euse Inconnu.eEdlan - Whatever You Said
(Single, digital), Pilot Records

fig.2

2019Amanda HicksMatty - Selfportrait
(EP, cover + back cover), Matty Unlimited

fig.3
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33   Eric Jordan 
(extrait), entretien par 
mail, 2022

34   David Rudnick 
(extrait), Conversa-
tions: David Rudnick & 
Metahaven, Outland, 
2022

Cela à tué une grande partie de 
la créativité et de 
l’expérimentation. J’entends 
beaucoup de personnes s’en 
plaindre dans l’industrie, mais 
aussi en dehors. 
Il y a comme une envie générale 
d’un retour à cette période, 
lorsque les choses étaient plus 
ouvertes et créatives, et les 
règles étaient souvent brisées 
dans le pur intérêt de 
l’expérimentation. 33

C’est là que se marque la différence 
entre les forums et blogs du début des 
années 2000, à la structure basée sur un 
échange, une compétition horizontale 
entre ses acteurs, et les réseaux sociaux 
actuels, entretenant une hiérarchie ver-
ticale entre artiste et spectateur.ice/fan, 
avec comme moteur (dans beaucoup de 
cas) une relation parasociale basée sur 
l’identification du second au premier. 
Se mettre en retrait au profit de la 
machine, que ce soit dans le contenu ou 
la communication, n’est plus à la mode. 

Lorsque la cover référence, par exemple, 
une conversation par message privé sur 
instagram (trope particulièrement 
populaire), certes le.a designer.euse est 
complètement dans le référencement de 
l’outil (ie. la messagerie) numérique, au 
point d’utiliser une « simple » capture 
d’écran, mais le fond repose sur le 
contenu de ce qui est montré. On n’est 
pas ici seulement dans un renvoi au 
premier degré à une interface graphique, 
mais bien avec un fond qui se base sur 
le contenu des-dits messages pour 
continuer dans cet exemple. 
Le processus de récupération des 
formes est comparable, mais le fond 
n’est pas centré sur les mêmes idées. 
Ce portrait que je dresse ici est 
incomplet, mais il semble donner un 
cas d’étude du basculement de l’image 
d’internet sur les 20 dernières années.

Nous nous sommes, en tant que 
société, éloignés du 
« modern project », l’idée du 
Corbusier de la “maison comme une 
machine pour vivre », tout comme 
la production, à la fin du 
vingtième siècle, d’objets de 
design qui étaient conçus pour 
créer des environnement reflétant 
nos espoirs, rêves, pensées 
et sentiments. Tout cet aspect 
de l’industrie du design a cessé 
d’exister dans une certaine 
mesure. 34

Notre réalité contemporaine ne 
ressemble fatalement pas au fantasme 
qu’entretenait la génération X, et, 
bien que certaines formes se soient 
infusées et disséminées dans l’imaginaire 
collectif, il semble bien y avoir des points 
majeurs de changements. 
Premièrement, les formes et langages 
graphiques que l’on peut associer 
au vectorheart semblent aujourd’hui 
n’évoquer unilatéralement que des 
imaginaires et des idées d’artificialité 
— à opposer ici à l’organique, l’humain, 
le réel physique —, étant utilisées dans 
des contextes comme le monde de la 
tech, les sports mécaniques, 
la robotique, etc. Les objets issus de 
ces contextes que l’on peut considerer 
comme vectorheart ne sont pas pensés 
pour porter un imaginaire optimiste ou 
fantasmé sur le futur, mais plutôt qui 
joue sur l’imagerie dystopique, 
cyberpunk. Les formes du futur, 
du « bon » futur optimiste, vers 
lesquelles il est attendu, sociétalement, 
d’aller, ne sont pas celles-ci. La prise 
de conscience générale sur les effets 
potentiellement néfastes des réseaux 
sociaux, de l’hyper-connectivité et de la 
digitalisation de la vie quotidienne ont 
engendré un déplacement de paradigme, 
plus critique, plus cynique. 



↙ références Deepcool x Bill Owen Tristellar S
(PC Case)

Bill Owen 2015fig.1
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Les formes vectorheart ne sont plus 
synonymes de progrès, mais d’un 
enthousiasme presque naïf des débuts 
de la microinformatique, du Web 1.0, 
où tout était à faire, et où tout — dont le 
meilleur — semblait possible. 

L’histoire, au moment où j’écris 
ces lignes, semble lui donner tort.

Le cycle semble achever sa première 
révolution: après plusieurs décénnies 
de fantasme de la machine, de la 
technologie informatique et de la 
dimension virtuelle, le paradigme semble 
avoir viré à 180 degrés, et chercher à 
retourner à des valeurs et une sensibilité 
relevant de l’humain, de l’organique. 
Est-ce un mouvement mené par les 
individus, dans une prise de conscience 
générale et implicite, où est-ce mené par 
les acteur.ice.s d’influence de l’industrie, 
pour donner à leurs produits une 
dimension organique, sociale, 
artificiellement chaleureuse et 
bienveillante? Je ne saurai y répondre 
ici. Une chose semble sûre: lorsque l’on 
essaie de regarder les formes 
contemporaines avec le même angle que 
l’ont fait les designers vectorheart, on 
se rend compte à quel point le paysage 
virtuel et technologique à changé dans 
ses formes et dans l’imaginaire auquel 
il appelle. 

Les personnes qui exploitent les formes 
qui leurs sont contemporaines ont eu la 
capacité d’influencer tout l’imaginaire 
d’une génération. 

Et, s’il est difficile, pour l’instant, d’avoir 
un panorama aussi large et uniforme 
que celui du vectorheart dans paysage 
graphique actuel, il n’y a aucun doute 
que nous avons encore ce pouvoir.
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