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[FR] Résumé

« Notre maison briile, et nous regardons ailleurs ».
C’est par ces mots que s’exprimait en 2002 un ex-chef
d’Etat francais 4 l'occasion du 4° Sommet de la Terre
a Johannesburg. Plus de 20 ans plus tard, cette formule
restée célébre semble encore et toujours d’actualité.
Alors que 'urgence écologique occupe une place
centrale dans le débat public, les réponses des acteurs
gouvernementaux demeurent largement insuffisantes.
En réaction, des citoyens s'organisent et proposent
de redessiner nos maniéres d’habiter le monde.
Pourtant, une part encore trop importante de la
population se tient a 1’6cart de ces revendications.
Face i ce constat, je m’interroge : comment expliquer que
malgré 'abondance d’images faisant état des dégradations
environnementales, certains persistent au pire & marquer
leur désintérét total pour le sujet, au mieux avouent
baisser les bras ? Par extension, cette question en appelle
d’autres : I'image, au vu de sa place grandissante dans
nos sphéres de discussion, est-elle en mesure de conduire
a une mobilisation écologique ? Comment les images,
employées au conditionnel, nous font-elle entrevoir
les multiples éventualités des devenirs terrestres ?

sous la direction

d’Annabel Vergne

[EN] Abstract

“Our house is burning down and we’re blind to it .
These are the words expressed by a former French head
of state in 2002 on the occasion of the 4% Earth Summit
in Johannesburg. More than 20 years later, this famous
metaphor still seems relevant. While the ecological
emergency occupies a central place in the public debate,
the responses of government actors remain largely
insufficient. Faced with the observation of glaring
inaction, citizens are organizing and proposing
to redesign our ways of living in the world. However,
too large a part of the population is still aloof from
these claims.
Faced with this observation, I wonder: how to explain that
despite the abundance of images reporting environmental
degradation, some who persist at worst in showing their
total disinterest in the subject, at best admit revealing
their arms ? By extension, this question calls for others:
is the image, given its growing place in our spheres of
discussion, able to lead to ecological mobilization ? How
do the images, used in the conditional, make us glimpse
the multiple eventualities of earthly becomings ?
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Avant-propos

- Deux ans avant ma naissance, en 1997, se tenait au Japon

la COP 3, une conférence qui aboutit a la signature du protocole
de Kyoto, visant a réduire entre 2008 et 2012, les émissions

de gaz a effet de serre d’au moins 5% par rapport a 1990. Prés
de vingt-cinqg ans plus tard, le GIEC publie un sixiéme rapport,
qui fait état de la gravité de la situation actuelle : depuis

 la période pré-industrielle, 'activité humaine a conduit a une
augmentation de la température atmosphérique globale de

1,1°C. L'équilibre de nos conditions de vie sur Terre s’en trouve
durablement bouleversé : submersion de terres habitées,
sécheresses, appauvrissement de la biodiversité, récurrence
d’épisodes climatiques extrémes, risques de pandémies

accrus sont autant de menaces qui pésent sur nos existences.

. Alors, dans l'espoir d’assurer la survie de ’humanité et plus
globalement des espéces qui peuplent la planéte, il est devenu
urgent de repenser nos manieéres d’habiter le monde. J’ai grandi
en banlieue parisienne, dans une ville oul le béton prenait trés
largement le pas sur les espaces verts subsistants : la seule
relation quotidienne que jentretenais avec la nature se limitait
au jardin familial. Néanmoins, la sensibilité a la question

- écologique a toujours fait partie intégrante de mon éducation:
je pourrais décrire mes parents comme des « consom’acteurs »,
convaincus que les petits gestes participent a faire la différence,
mais pas moins en colére contre les grands de ce monde. De
cette enfance citadine je regrette aujourd’hui I'absence de visites
pédagogiques a la ferme, et le manque de sorties en forét. Parfois
il m’arrive encore, au détour d’une foire agricole de village,

de mextasier devant des animaux que je n’avais vus jusqu’alors
qu’a travers mon poste de télévision. Ce n'est quassez récemment,
au fil de mes rencontres et lectures, que j’ai pris conscience

de 'urgence a agir. Pour étre tout a fait honnéte, je ne me
décrirais pas comme une militante de la premiére heure.

Ce sont sans doute les combats que jai portés plus tot, relatifs
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aux notions d’égalité, de respect et de vivre ensemble, qui m’ont
conduite aux questions d’écologie. Je me sens appartenir a une
génération qui ne bataille pas par choix mais par nécessité.

Je me prépare a I'idée que si nous n’agissons pas rapidement,
dans une vingtaine d’années (je serai alors agée de 45 ans) la face
du monde que nous connaissons aujourd’hui aura drastiquement
changé : ol seraije alors ? Dans quelles conditions vivrons-

nous ? Que sera-t-il advenu de la Terre et de ceux qui la peuplent ?
Autant d’interrogations qui me poussent & me pencher sur
I'impact des images au sein de la mobilisation écologique. Ecrire
ce mémoire m’apparait alors relever d’un acte militant : il est

en quelque sorte et & mon échelle, la petite pierre que japporte
a I'édifice.

« Nous ne voyons pas les choses comme elles sont, mais nous les voyons comme nous sommes ».
Proverbe talmudique

Introduction

En juin dernier, jachevais la rédaction d’'un mémoire que
que j’intitulais Retour de Flammes. 1l y était question d’une
exploration de la figure du feu, un élément qui m’intéres-
sait depuis quelque temps et dont j’avais déja commencé a
entrevoir I'ambivalence a travers la conception dun cata-
logue d’images 'année précédente. Dans cet écrit, je m’at-
tardais sur la place qu’occupe le feu dans notre Histoire,
nos rites, nos imaginaires, nos quotidiens. Mais naturelle-
ment, au vu des récents incendies qui avaient fait des ra-
vages dans divers endroits du monde, il m*était impossible
de conclure ce mémoire sans traiter du feu sous le prisme
de I’écologie. Dans la troisiéme partie de cet écrit j’analysais
notamment les images rapportées des méga-feux et tentais
d’en comprendre la portée médiatique. Je relevais alors de
nombreux paradoxes : ces images, pourtant témoins visuels
d’une urgence extréme, provoquent bien souvent une mise
a distance de la catastrophe.

L’été 2022 a été marqué par des températures re-
cords en Europe. Alors que je profitais comme beaucoup
des chaleurs estivales, les interrogations soulevées dans
la partie finale de mon mémoire ne mont pas quittée. Par
extension elles ont débouché sur une question plus unique-
ment circonscrite aux méga-feux mais 4 l'ensemble de la
crise écologique actuelle : comment se fait-il que dans mon
entourage, devant la vision d’une telle urgence, et malgré
un matraquage médiatique constant, certains persistent au
pire 4 marquer leur désintérét total pour le sujet, au mieux
avouent baisser les bras?

J’ai gardé en téte ces mots, prononcés par un ex-chef d’Etat
francais - que je choisis délibérément de ne pas nommer

- a loccasion du 4° Sommet de la Terre a Johannesburg, en
2002 : « Notre maison briile, et nous regardons ailleurs ». Il
est donc ici affaire de regard et de cadre: peut-étre y-a-t-l
quelque chose & aller chercher du cété de I'image, encore
une fois ?

En tant que graphiste et fille d’un pére photographe et ico-
nographe, 'image m’environne et m’intéresse depuis long-
temps maintenant. Mais bien que ce support m’apparaisse
comme familier, en donner une définition me semble re-
lever d’'une entreprise bien délicate voire impossible: le
mot «image» (du latin imaginem, «représentation, copie,
comparaison») recouvre une diversité de sens extréme-
ment large. Il suffit, & titre dexemple, de consulter le La-
rousse pour s’en apercevoir. Parmi les treize entrées que le
dictionnaire propose, on retrouve les définitions suivantes:
«aspect sous lequel quelquun ou quelque chose apparait a
quelqu’un, maniéere dont il le voit et le présente a autrui, no-
tamment dans un écrit », «représentation mentale élaborée
4 partir d’une perception antérieure » ou encore «repré-
sentation ou reproduction d’un objet ou d’une figure dans
les arts graphiques et plastiques ». Ainsi, puisque la langue
frangaise ne posséde pas de mot pour opérer une distinction
entre 'image « mentale » et 'image « matérielle », je me per-
mets demprunter a 'idiome anglais pour affirmer que mon
analyse se situera du coté des pictures, a savoir donc, des
images «matérielles », par opposition aux images, images
«mentales ». Le mot «image » désignera donc, tout au long
de mon écrit, le dispositif de représentation qui s’adresse a
notre faculté de voir.



L'image, dans le sens qu'elle adoptera ici, renverrait
donc a un tiers extérieur (dont elle redoublerait la présence
ou signifierait I'absence), devenant du méme coup, au-de-
la d’'un miroir du monde, un nouvel élément de ce méme
monde disséminé aux quatre coins de celui-ci. Sa définition
semble prendre racine dans un réseau d’antinomies & mon
sens fragiles et inextricables. On l'oppose ainsi trop souvent
au texte: quid alors des images composées de caractéres
typographiques, et des origines de notre alphabet, dont la
formation des lettres prend sa source dans la représentation
picturale du monde environnant? L'image est également
dissociée de la pensée, et de la réalité, pourtant elle en est
bien souvent le produit. En définitive, c’est peut-étre ici que
réside sa beauté: dans notre constante inaptitude a la cir-
conscrire.

L’image permet une projection plus directe que les mots
puisqu’elle s'exprime par la figuration: elle fixe de maniére
plus effective un instant qu'une description écrite qui ne
sera, par essence, jamais aussi précise ni exhaustive. De plus,
elle semble se donner de maniére plus rapide et immédiate
que le texte qui nécessitera, pour sa simple appréhension,
un temps de lecture bien souvent supérieur (si tant est qu'on
sache lire). Mais cest ici que se situe la faille: si elle parait
extrémement accessible, son sens nen est pas moins aussi
complexe que celui d’un texte. Elle s’inscrit dans un contexte
(a 1a fois historique et géographique), provient d’une source,
contient une somme de références et d’'informations qui ne
sont parfois pas portées a la connaissance du spectateur.
Ainsi, il s’agit de garder en mémoire que la mise au monde
d’'une image est toujours empreinte des codes culturels de
son auteur et il en est de méme pour sa lecture : une enlumi-
nure médiévale ne se fabriquera et ne se déchiffrera pas de
la méme maniére qu'une peinture aborigéne.

Avec le perfectionnement des techniques de mani-
pulation visuelle, 'image (et en particulier la photographie)
occupe de moins en moins le statut de témoin irréfutable
de la réalité: deepfakes' et autres représentations créées
par des intelligences artificielles perturbent aujourd’hui nos
espaces de discussion et participent & une défiance crois-
sante envers elle, bien que la manipulation photographique
ne date pas d’hier. Avec le développement des techniques
de captation, la lecture mais aussi la fabrication, la repro-
duction et la diffusion des images se sont largement démo-
cratisées. Photographies amateur, mémes?, et autres gifs®
envahissent de plus en plus nos sphéres médiatiques 14 ou
I'information par le texte semble décliner. Avec I'avénement
d’internet, leur propagation sest drastiquement accrue:
elles circulent désormais & une vitesse exponentielle, et, af-
franchies de toute hiérarchie apparente, dialoguent entre
elles de maniére autonome.

La crise écologique, sa médiatisation et les questions qu’elle
souléve néchappent pas aux images. Je pourrais citer, en
guise d'ouverture de ce mémoire, celle du célébrissime Lever

1. Le deepfake est un mot-valise issu de la fusion entre le terme deep learning
(« apprentissage profond », technique d’intelligence artificielle) et fake

(« faux »). Il désigne un contenu audiovisuel truqué et sciemment trompeur
congu grace 2 l'intelligence artificielle.

de Terre, immortalisé par William Anders (un des trois
membres de la mission Apollo 8) le 24 décembre 1968. Elle
est la premiere photographie prise de la Terre par un hu-
main 2 cette distance. Classée en 2003 par le magazine Life
comme l'une des 100 photos les plus influentes du XX¢ siécle,
elle nous rappelle la beauté mais également la fragilité de
notre planéte, et en prenant de la distance, nous confronte
a l'insignifiance de l'existence humaine. Elle nous rappelle
surtout & cette vérité fondamentale: nous n’avons qu’une
seule maison, et son nom est Zerre. Cest ainsi tout naturel-
lement que cette image, par sa force symbolique, appuiera
les débuts d’une prise de conscience écologique a Iéchelle
internationale.

Dans un registre plus actuel, me viennent spontané-
ment a lesprit d’autres images emblématiques des mouve-
ments écologistes : ces photographies d'ours polaire émaciés
et esseulés sur leur morceau de banquise, mille fois passées
devant nos yeux. Pourtant, devant ces clichés «chocs» et
la réalité criante qu’ils retranscrivent, certains semblent at-
teints d’'une soudaine crise de cécité: les réactions et ini-
tiatives sont encore insuffisantes eu égard a la gravité de la
situation. Il s’agit malgré tout de constater I'avancée signifi-
cative d’'une prise de conscience 4 I’échelle mondiale : selon
un rapport de I'Economist Intelligence Unit, le nombre de
mentions autour des sujets «nature» et «biodiversité» a
augmenté de 65% entre 2016 et 2020 sur Twitter. Bien que
des réponses citoyennes s'organisent partout a travers le
monde et font le pari d'une solidarité salvatrice, une pro-
portion encore insuffisante de la population prend part a
ces transformations.

Bien siir, je ne blame pas ici les peuples victimes
des ambitions colonialistes et capitalistes des nations im-
périales, qui sont les premiers et les plus durement touchés
par les effets du réchauffement climatique. J’incrimine plu-
tot les grands acteurs et décideurs de la planéte, qui, trop
longtemps portés par leurs idéaux destructeurs de maitrise
et de conquéte, se sont rendus coupables de la dégradation
de nos conditions d’existence sur Terre. Néanmoins, n’est-il
pas de notre devoir, en tant que citoyens occidentaux (donc
bénéficiaires directs des logiques d’exploitation citées plus
haut), d’agir ? N'est-il pas temps de questionner nos maniéres
d’habiter le monde ? De prendre conscience que les formes
de vie qui nous entourent sont indispensables & notre exis-
tence et méritent toute notre attention ? De garder a l'esprit
que d’autres possibilités d’avenir viables sont possibles, loin
des leurres en forme de promesses écologiques que bran-
dissent, a coup de greenwashing et de «croissance verte »
les grandes multinationales et les gouvernements ?

Je me pose ainsi la question suivante : I'image, au vu de sa
place grandissante dans nos sphéres de discussion, est-elle
en mesure de conduire a une mobilisation écologique ? Com-
ment les images, employées au conditionnel, nous font-elle

2. Un méme Internet est un élément ou un phénoméne repris et décliné

en masse sur Internet. Il prend souvent la forme d’une photo légendée,
d’une vidéo, d’'un gif animé ou d’un son.

3. Image animée tirant son nom de son format informatique, le « .gif »,
abréviation de Graphic Interchange Format.

4. « An Eco-wakening : Measuring global awareness, engagement and action
for nature », The Economist Intelligence Unit, décembre 2020.
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entrevoir les multiples éventualités des devenirs terrestres ?
Je ferai ici le choix de m’intéresser a des images fixes et pla-
nes, puisqu’elles me semblent les plus aptes a emprunter, du
méme coup, les deux véhicules de reproduction et de diffu-
sion que sont les supports imprimés et les écrans: leur force
de propagation n’en est, 4 mon sens, que plus impression-
nante. Les représentations que je choisirai d’étudier, forcé-
ment empreintes de ma culture occidentale, s’adresseront
donc avant tout & mes contemporains. Ce corpus d’images ne
sera pas le reflet d'une volonté de tout voir, de tout analyser,
de tout comprendre tant les questions que je souléve sont
vastes; il sera plutot le miroir d’un cheminement de pensée
qui m’est propre, et qui m’accompagne dans mon engage-
ment écologique.

Mon analyse aura pour point dentrée une critique
du motif de la catastrophe dite «naturelle », omniprésent
dans la médiatisation de la crise écologique. Je m’intéres-
serai ensuite 4 I'importance de batir, dans l'optique de re-
nouer des liens avec ce(ux) qui nous entoure(nt), une nou-
velle culture visuelle du vivant. Enfin, j’irai explorer 'image
comme outil militant, qui nous enjoint & résister contre un
monde en perdition et nous invite 4 dessiner les contours de
lendemains plus collectifs, plus écologiques, plus heureux.
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Images de la catastrophe:
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fabriques de I'inaction ?



LAnthropocéne' (du grec ancien anthropos, « é&tre humain »,
et kainos, « nouveau ») désigne une nouvelle ére géologique
de notre planéte, dans laquelle ’'Homme, du fait de Iin-
fluence qu’il exerce sur le systéme terrestre, serait devenu
P'acteur central. Elle succéde a 'Holocéne (une ére intergla-
ciaire qui dura plus de 10 000 ans et dont les températures
clémentes ont favorisé I'expansion des sociétés humaines) et
il est d’usage de faire coincider ses débuts avec la Révolution
Industrielle du XIX® siécle, caractérisée par l'accélération
des activités humaines.

Frappé d’kybris, dans une volonté de développement
des civilisations modernes et d’une course au profit toujours
plus effrénée, ’humain s’est lancé dans une exploitation in-
tensive des «ressources» planétaires qu’il pergoit comme
lui revenant de droit?. Ses activités mortiféres ont provoqué
- et provoquent encore — une grave rupture des équilibres
naturels de la planéte et un appauvrissement extréme de la
biodiversité. Au-dela de pointer du doigt les effets irrémé-
diables de I'action humaine sur son milieu, I'anthropocéne
marque aussi la remise en question de nos propres condi-
tions dexistence sur Terre.

Avec le réchauffement climatique, la récurrence d’épisodes
météorologiques extrémes s’est intensifiée. On assiste ainsi
4 la multiplication de ce que I'on nomme «catastrophes na-
turelles », 4 savoir l'intensité anormale d’un agent naturel.
Néanmoins, cette dénomination peut se révéler trompeuse,
puisque la survenue de ces événements, si elle semble étre
I'expression d’une nature en colére, est surtout favorisée
par l'activité humaine prédatrice. Uétymologie du mot «ca-
tastrophe » (en grec ancien katastrophé signifie « renverse-
ment ») semble ainsi nous rappeler que les occurrences ré-
guliéres de ces événements sont avant tout imputables aux

humains: la catastrophe cest peut-étre aussi le drame d’un
renversement de I'ordre naturel des choses, d'une humani-
té qui a voulu sélever au dessus de la Nature, vivre contre
elle plutot qu’avec elle. Ces épisodes entrainent des consé-
quences au niveau social: face aux risques climatiques,
nous ne sommes pas tous égaux, et I'Occident s’inquiéte
de laccroissement de vagues migratoires conduisant a ses
portes des milliers de réfugiés venus trouver asile en des
terres plus habitables. Ces catastrophes ne menacent pas
seulement la vie humaine: elles mettent également en péril
I'existence d’autres formes de vies, ainsi que les équilibres na-
turels fondamentaux censés garantir la viabilité terrestre.
D’années en années, nos journaux et écrans se
peuplent d’images toutes plus alarmistes les unes que les
autres, rapportées de ces catastrophes aux bilans matériels
et humains souvent conséquents. Relayées en masse, elles
inondent les espaces de discussion consacrés aux questions
environnementales. Le succes qu’elles remportent sexplique
peut-étre parce que ce sont avant tout de «belles » images,
qui nous renvoient d’ailleurs & des préoccupations esthé-
tiques plus anciennes. Elles nous attirent sans doute en se-
cond lieu parce quelles remettent en question notre capacité
de subsistance méme. On les pense donc aptes a déclencher
une prise de conscience a I'échelle planétaire. Cependant, ce
sursaut mondial tant espéré se fait toujours attendre.

«Comment se fait-il en effet que [les] travaux qui examinent patiemment
les récits de la catastrophe écologique, fassent de maniére générale 'impasse sur la fonction des images ? »
Dork Zabunyan, « A quoi servent les images de la catastrophe écologique ? »,
AOC Média, octobre 2019

1. Concept utilisé dés les années 1980 par le biologiste américain Eugene
F. Stcermer, et théorisé pour la premiére fois par le chimiste néerlandais
Paul Josef Crutzen 2 la fin du XXe¢ siécle.

2. Jexclus ici d’autres civilisations, qui cultivent une approche bien différente
de la Nature que celle promue par la pensée occidentale.
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«Imaginer les pires lendemains possibles me procure de grandes joies sur le plan artistique. Les ténébres
du futur éclairent mon présent, et la prescience d'une fin 4 venir est garante de mon bonheur de vivre aujourdhui »
Hiroshi Sugimoto, 2009

Chapitre 1

Une esthétique du désastre

D’oul nous vient cet attrait pour des images qui font état d’'un
monde en proie aux pires déchainements naturels ? Puisqu’il
n’y a en apparence rien d’agréable dans ces représentations,
il convient de remonter quelques temps en arriére pour en
retracer les origines et comprendre que la fascination de
la catastrophe nous renseigne aussi sur le siécle que nous
habitons... car a I'ére de 'Anthropocéne, 'engouement visuel
pour l'incertitude de nos devenirs semble tout indiqué.

A
Le sublime

L'attrait pour les représentations de la catastrophe n’est
pas un phénomeéne récent, il est possible d’en retrouver les
traces dans des préoccupations esthétiques plus anciennes.

En 1757, Edmund Burke, homme politique et philo-
sophe irlandais, publie un ouvrage intitulé Recherche phi-
losophique sur lorigine de nos idées du sublime et du beau.
1l y est notamment question d’une étude empirique autour
des plaisirs esthétiques et de leurs manifestations. Lauteur
y propose une nouvelle catégorie du «sublime », venant se

3. Nom donné 2 'auteur (un écrivain grec anonyme) du 7raité du Sublime,
texte écrit au 1* siécle qui donne une définition du concept du « sublime »,
qui serait ’écho d’une grande dme, la substance de grandes idées congues
par un esprit créateur, et non leurs formules figées et imitables.

substituer a celle dédiée a la rhétorique et ’habileté d’élo-
cution que l'on doit au Pseudo-Longin®. Chez Burke, le su-
blime reléve d’'une fascination visuelle pour les paysages
sauvages, les déchainements naturels, 'immensité cosmique
devant lesquels ’'Homme se sent soudain si petit, si seul,
si vulnérable. Face a des représentations marquées par une
esthétique de la soudaineté et de la rudesse, le spectateur
éprouve une jouissance négative (une «terreur délicieuse »,
delightful horror dans 'ouvrage original) : un plaisir mélé de
crainte d’avoir échappé a un danger peut-étre mortel. Le su-
blime est ainsi le sentiment qui nait de I’éloignement ou de
latténuation d’une douleur dont on conserve 'empreinte. Le
sentiment du beau, par opposition, reléverai quant 4 lui d'un
« plaisir positif », il est le déclencheur d’un état d’apaisement
qui a, selon Burke, plus 4 voir avec une certaine délicatesse
qu’un idéal d’équilibre ou quune perfection des formes.
Cette fascination pour le désastre ne date pas
d’hier: Héraclite affirmait déja au VI¢ siécle avant notre
ére que «le monde le plus beau est comme un amoncelle-
ment de décombres jetées au hasard ». Mais ce n'est pas
une coincidence si ces réflexions réémergent de maniére
significative au XVIIIE siécle. Elles s’inscrivent en effet dans
une période politiquement troublée, déchirée entre une soif
d’explication rationnelle du monde, portée par les Lumiéres,
et la persistance d’une vision religieuse de 'univers. Aussi,
on s’est lassés de ’harmonie du beau : le temps est au sensa-
tionnalisme et 4 I'exploration des tréfonds de 'ame humaine
par les Romantiques. Avec l'intérét pour le motif de la ca-
tastrophe naturelle, 'antagonisme qui existe entre le récit
biblique et l'exploration scientifique du cosmos semble se
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cristalliser dans certaines représentations. Car dans la ca-
tastrophe, 1a ol certains y voient 'expression des forces de
la nature, d’autres y trouvent les traces du Déluge, sentence
divine qui devrait & jamais marquer ’'Homme et lui incul-
quer la crainte de ’Apocalypse.

En 1834, John Martin, peintre et graveur anglais, peint Ze
Déluge (fig. 1). Cette huile sur toile, de dimensions plutot im-
posantes, s’appuie sur I’épisode biblique éponyme. Il s’agit
d’une version agrandie du tableau original, exposé quelques
années avant a la British Institution et aujourd’hui perdu.
Dans le récit de la Génese il est dit que Dieu, furieux de
I'impiété des humains, décide d’en débarrasser la Terre en
noyant cette derniére sous des pluies diluviennes. Avant de
déclencher cette terrible inondation qui dura quarante jours
et quarante nuits, il ordonne a Noé (le plus juste des hommes)
de construire une arche afin de sauver les espéces animales
de l'anéantissement. Ce récit majeur clame la toute-puis-
sance de Dieu et symbolise le lavage des péchés du monde
par leau purificatrice. Martin, familier des motifs paysa-
gers et bibliques qu’il convoque de maniére récurrente dans
son ceuvre, nous donne a voir la vision cataclysmique d’'un
monde qui disparait. Le peintre convoque pour l'occasion
des circonstances astronomiques extraordinaires: le soleil,
la lune et une cométe rougeoyante entrent en conjonction
dans la partie supérieure du tableau, & demi-masqués par
I'abattement des torrents divins. Tout est chaos. Des blocs
de roche se détachent avec fracas et roulent sur I'écume jail-
lissante, préts a écraser la foule massée en contrebas. Les
flots débordent pratiquement de la toile: d’immenses va-
gues lardent les extrémités de 'image, se confondant avec
les montagnes environnantes dans un paysage aquatique
et minéral saisissant. Lhorizon a disparu. A l'arriére-plan
on distingue a grand peine I'arche de Noé, éclairée par les
derniers rayons du soleil. Au centre, un éclair vengeur dé
chire la composition en direction d’'un blasphémateur, que
sa femme tente de faire taire, la main sur sa bouche. Plus
loin, des corps chutent dans I'abime.

Ce qui fait 2 mon sens la force et la magie de cette
image, c’est quelle fixe les derniéres secondes d’un monde a
I’agonie dans un temps suspendu éternel, juste avant le bas-
culement final. Plongés dans ce terrible chaos, nous, spec-
tateurs assistons - impuissants mais protégés par linter-
médiaire «image» - aux ultimes supplices de ’'Humanité.
Extérieurs a la scéne, nous avons tout loisir de la contempler
le temps qu’il faudra afin d’en observer les moindres détails,
d’en saisir les moindres nuances. Le caractére grandiose de
I’épisode retient notre attention dans un sentiment d’admi-
ration mélé d’effroi: témoins & I'abri, nous nous délectons
d’assister a une telle horreur et d'en réchapper intacts. Cette
image nous fait entrer en contact avec I'angoisse de notre
finitude méme : elle convoque notre recherche de préserva-
tion vitale. Nous n’en gardons pas moins la trace briilante
du danger sur nos rétines, comme celle d'un feu dont nous
nous serions approchés d’un peu trop pres. Nous ne nous en
sentons que plus «vivants ».

La ou d’autres images de ’Apocalypse (je pense no-
tamment aux représentations médiévales) se peuplent de
chimeéres et autres créatures effrayantes, le sublime choi-
sit de convoquer Dieu a travers l'expression des forces na-

turelles. En effet, quoi de mieux pour représenter la puis-
sance divine que la perfection et la crainte que nous inspire
I'observation de tels phénoménes? Ce tableau témoigne de
I'épanouissement grandissant du motif de la catastrophe
en ce XVIII® siécle agité. Si cet imaginaire a continué de
connaitre un engouement certain par la suite, ’Anthropo-
céne en offre une toute nouvelle lecture, pas moins inquié-
tante mais nécessaire...

B
Une esthétique
réactivée a I’heure
de ’Anthropocéne

Le concept du sublime a été largement critiqué au fil des
siécles: il s'agit d’une esthétique occidentale et bourgeoise
par excellence, puisqu’avec elle on a le luxe de soffrir le
frisson de la disparition, de fantasmer sur notre propre
destruction, tout en sen préservant. Cependant, i I'’ére de
IAnthropoceéne, la frontiére qui existe entre un désastre fan-
tasmé et sa survenue réelle sest effritée pour disparaitre
totalement. Cette nouvelle période, de l'ordre de I'infime
si on la compare a ’'Histoire terrestre dans son ensemble,
marque un point de non retour: les dommages causés par
I'Humain depuis a peine deux siécles laissent des traces qui
seront encore visibles pendant des milliers d’années dans
les archives géologiques de la Terre. Relu a la lumiére des
évenements actuels, le sublime accéde alors 4 une toute nou-
velle postérité.

Les canons du sublime tels que définis par Burke en
1757 résonnent dans l'urgence de notre temps présent. Le
caractére phénoménal et grandiose que l'on attribuait ja-
dis aux manifestations naturelles s’applique désormais aux
activités humaines, tant leur impact est impressionnant.
L’Homme, qui se plagait au XVIII® siécle a la merci d'une
nature toute-puissante, souvent écho d’une voix divine, est
entré en rivalité avec elle.

En 1996, Edward Burtynksy, photographe canadien, réalise
la série Nickel Tailings. 1l se rend en Ontario pour suivre la
trace des pollutions des cours deau provoqués par l'extrac-
tion de nickel ou d’'uranium. Bien loin des représentations
habituelles du Canada (images de grands espaces fores-
tiers qui sétendent & perte de vue), Burtynksy nous donne
a voir des paysages quasi-désertiques, a ’étrange coloration
orange. Lépreuve chromogéne n°31 (fig. 2) attire particu-
lierement mon attention. Sur un fond gris anthracite se
détache une trainée orange vif, se frayant c¢a et 14 un che-
min entre ce qui sapparente & des mottes de terre éparses.
Léchelle de la prise de vue m’apparait incertaine, la frontiére
entre micro et macro est floue: nous pourrions tout aussi
bien étre trés pres du sol quen altitude. I'image est presque
étouffante, le regard n’a pas de point de fuite par lequel
s’échapper puisque ’horizon est placé hors-champ. Sommes-
nous en présence d’une coulée de lave, au bord d’un volcan
en éruption ? Il faut se rendre a I’évidence, cette apparition
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n’est manifestement pas d’'origine naturelle : bien que le nic-
kel ne soit pas un élément de synthése, son extraction, et du
méme coup la teinte orangée que prennent les cours deau
environnants relévent de 'empreinte humaine. Burtynsky
réactive ici les codes du sublime: il révéle quelque part la
beauté d’un paysage désolé, qui nous séduirait presque si le
titre ne nous indiquait pas l'origine de ’étonnante couleur
qui scinde le cliché. Cette image, si elle ne partage pas le
fracas convoqué par John Martin dans ZLe Déluge, rejoint
néanmoins létymologie du mot «catastrophe». Ici nous
assistons a un renversement de I'ordre naturel des choses:
avec l'entrée dans IAnthropocéne, 'Humain tente de réali-

ser ses ambitions de maitrise de la Nature, dont les forces
étaient auparavant craintes et tenues en respect. Si l'esthé-
tique du sublime a marqué de fagon pérenne notre regard
sur le paysage, les artistes de ’Anthropocéne ont contribué
a sa réactivation par le biais du détournement, attirant
ainsi notre regard sur les activités mortiféeres de 'Humain.
Lattrait pour '«image de la catastrophe» (Cest ainsi que
je choisis de désigner les représentations de la catastrophe
écologique) demeure une constante et dépasse aujourd’hui,
via le régne des médias de masse et sous l'influence du ci-
néma, le cercle parfois confidentiel de la pratique artistique.

«Clest [..] une onde de choc dans l'opinion publique que cette iconographie de la catastrophe entend déclencher. »
Dork Zabunyan, « A quoi servent les images de la catastrophe écologique ? »,
AOC Média, octobre 2019

Chapitre 2

Omniprésence médiatique
des images de la catastrophe

Lentrée dans ’Anthropocéne marque le bouleversement de
nos conditions d’existence sur Terre: les épisodes météoro-
logiques extrémes se multiplient, le niveau des mers monte,
le GIEC estime que le réchauffement de la planéte atteindra
1,5°C dés le début des années 2030, et ce quels que soient
les scénarios d’émission. Les images rapportées de ces ca-
tastrophes «naturelles », du fait des questions écologiques
qu’elles soulévent mais aussi de l'attrait esthétique qu’elles
provoquent, sont largement relayées. Projetées sur le devant
de la scéne médiatique, elles sont massivement convoquées
lorsqu’il s’agit de traiter du désastre écologique actuel.

La plateforme en ligne de la chaine américaine d’information
en continu CNN consacre sa rubrique « Weather » aux aléas
climatiques en tout genre. Ce geste répond sans nul doute
aux émois du public devant la récurrence de catastrophes
naturelles aux Etats-Unis, pays réguliérement frappé par
des ouragans et des méga-feux, comme en témoignent les
sous-sections « Storm Tracker» ou encore « Wildfire Trac-
ker». Sur le site, témoignages de rescapés et interviews
d’experts alarmistes cotoient les derniéres nouvelles et pré-
visions météorologiques a Iéchelle internationale. Une pro-
fusion d’images toutes plus spectaculaires les unes que les
autres s’affiche sur la page d’accueil, comme autant de portes
dentrée dans des récits apocalyptiques. Ces visuels sédui-
sants bien que terribles, couplés a4 des bandeaux racoleurs,
harponnent le lecteur: la surenchére se veut toujours plus
extravagante. CNN semble avoir bien pris connaissance du
succés que remportent ces clichés et compte capitaliser sur
leur diffusion: les images de la catastrophe sont des images

qui « font vendre ». Si ce cas précis est un reflet amplifié du
traitement iconographique du changement climatique par
les médias mainstream* (la chaine américaine étant connue
et critiquée pour ses penchants sensationnalistes), il nen
reste pas moins un apergu plutét fidéle des dynamiques mé-
diatiques a I'oeuvre qui s’'obstinent & faire fleurir une esthé-
tique du désastre extrémement codifiée.

Il suffit de relever la remarquable monotonie des
choix iconographiques dans leur ensemble pour s’en aperce-
voir. Dork Zabunyan, chercheur et professeur a I'Université
Paris 8, dans un article intitulé « A quoi servent les images
de la catastrophe écologique ? »*, distingue «au moins cing
espéces d’images [qui] reviennent de maniére récurrente
dans la presse écrite comme dans les journaux télévisés » :

- «la vision satellitaire de I'ceil de 'ouragan» (fig. 3).
J’ajouterai a celle-ci les prises de vues aériennes de feux
de forét (fig 4), qui, si elles sont captées a une autre
échelle, fonctionnent 4 mon sens de la méme manieére.
- «les voitures qui flottent de fagcon erratique dans les
faubourgs des villes inondées ». (fig. 5)

- «les maisons détruites par I'ouragan, avec des élé-
ments de la sphére privée [..] qui se retrouvent projetés
dans l'espace public» (fig. 6)

- «des vues aériennes témoignent de la dévastation
d’un paysage essentiellement urbain » (fig. 7)

4. Cet anglicisme désigne collectivement les divers grands médias de masse
(presse, affiche, cinéma, radiodiffusion, télévision, internet) qui influencent
un grand nombre de personnes et qui reflétent et fagonnent les courants
de pensée dominants. / 5. ZABUNYAN Dork, « A quoi servent les images
de la catastrophe écologique ? », AOC Média, 30 octobre 2019.
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- «des habitants spectateurs du déchainement de la na-

ture enregistrent ce qu’ils voient au péril de leur vie »

(fig. 8
Je me permets d’ajouter d’autres catégories a celles déja pro-
posées: les secours en action (fig. 9) ; des portraits des sur-
vivants apres le passage de la catastrophe (fig. 10); les sin-
gularités de I'environnement citadin mutilé (fig. 11) ; la faune
en péril (fig. 12)... Bien que ces photographies couvrent des
sujets différents, elles partagent toutes une méme qualité:
ce sont de «belles images ». Un soin particulier est apporté
au cadrage, la composition s’agence de fagon harmonieuse
autour d’un élément central, aucun détail incident ne vient
perturber 'intention de la prise de vue, des retouches accen-
tuent méme parfois les contrastes de couleurs, dramatisant
ainsi la scéne.

Ces images sont & mon sens imprégnées des canons
esthétiques portés quelques siécles plus tot par la peinture
sublime. On y retrouve ce méme engouement pour une na-
ture déchainée et souveraine, dont Iimmensité nous dé-
passe: les prises de vue distantes laissent la part belle a la
majestuosité du paysage (fig 3 & 4). Cest avec une certaine
emphase que l'on appuie sur les anomalies urbaines nées
du passage de la catastrophe (fig. 5, 6, 7 & 11): I'accent est
porté sur linattendu, la soudaineté et I'accident, éléments
si chers aux adeptes du sublime qui cultivaient déja, deux
siécles plus tot, un goit pour le bousculement de l'ordre na-
turel des choses. ’homme apparait dans ces clichés a la fois
comme un sauveur et une victime (fig. 9, 10 & 12). Terrassé
par les effets d’'une nature qui le dépasse, laissé a sa merci, il
tente de se reconstruire comme il le peut. Enfin, le récit di-
vin semble quelquefois convoqué: certaines scénes d’inon-
dation prennent des allures de Déluge, les foréts qui briilent
nous rappellent aux flammes de ’Apocalypse. Combinées,
ces données esthétiques conduisent a apparition d’images
surprenantes qui frisent parfois méme avec les productions
picturales du sublime (fig. 13).

Quant aux images amateurs (fig. 8), je les tiens éloignées de
cette analyse. Elles doivent & mon sens étre étudiées pour
ce quelles sont: les témoignages bruts d’une urgence cer-
taine. Elles proposent a leur maniére une esthétique dif-
férente, non moins intéressante que la précédente puisque
qu’elle confére a ces photographies davantage de crédibilité
et de tension dramatique: la prise de vue est souvent floue,
I’horizon est incliné, le cadrage imprécis. On pergoit ainsi
fortement la présence de l'auteur du cliché derriére sa ca-
meéra. Au-dela de leur «beauté » incontestable, le succés de
ces images témoigne de I'intérét que I'on porte 4 'inattendu
d’une part, et de notre satisfaction de nous savoir des spec-
tateurs protégés de cette catastrophe d’autre part. Elles sont
pour ainsi dire le prolongement moderne de préoccupations
esthétiques qui retenaient en leur temps, toute l'attention
des artistes du sublime.

Tout est ainsi mis en ceuvre pour produire et diffu-
ser des photographies les plus spectaculaires possibles, et
ce parfois au détriment de la véracité de l'information elle-
méme, comme en témoigne le photographe Thibaud Moritz,
interviewé en novembre 2022, au micro du Dessous des
Imagess. En juillet 2022, il est amené & couvrir 'incendie
qui ravage la forét de la Teste-de-Buch qui sétend derriére
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la Dune du Pilat, dans le sud-ouest de la France. Depuis la
plage du Pyla-sur-mer, 4 la sortie du bassin d’Arcachon, le
photographe réalise une série de clichés pour le moins par-
lants. Deux images en particulier retiennent mon attention.
Sur la premiére (fig. 14), des vacanciers bronzent sur leurs
serviettes, d’autres profitent des vagues. I'insouciance est
palpable. Au loin s’éléve dans le ciel un nuage de fumeée grise,
provenant de derriére la dune. Sur la seconde image (fig. 15),
la fumée de I'incendie semble s’étre considérablement rap-
prochée et assombrie : elle occupe a présent tout I'espace su-
périeur du cadre, sans que cela semble alerter la population
en contrebas, qui continue de vaquer paisiblement & ses oc-
cupations. Le contraste entre l'indifférence des vacanciers
et la menace qui se profile a I’horizon est soudain saisissant.
La différence qui sépare la premiére de la seconde image
s’explique en réalité par un truchement optique opéré par
le photographe. Grice a un réglage de son téléobjectif, il a
réalisé un «écrasement de perspective » : I'arriére-plan du
second cliché nous parait instantanément beaucoup plus
proche. Et c’est cette derniére image, plus dramatique mais
«trafiquée », qui a été tres largement relayée. « Dans le mé-
tier on appelle ¢a une plaque. Cest une expression quon em-
ploie quand on rentre une image trés forte [..], qui risque
potentiellement d’étre reprise un peu partout’», explique
Thibaud Moritz. « Pour moi, une image comme ¢a, quand
je la fais, c’est vraiment pour faire prendre conscience de

6. « La catastrophe et les parasols », Le dessous des images, ARTE, novembre
2022. / 7. « La catastrophe et les parasols », Le dessous des images, op. cit.
8. & 9. Ibid.

ce qu’il se passe. [..] Sur ce type d’événement, je prends le
parti de faire une image qui va faire réfléchir et réagir®».

Ce cas constitue a mes yeux le parfait exemple du manque
d’objectivité mais aussi de la force des images: par défini-
tion parcellaires (puisqu’elles induisent la notion de cadre)
elles demeurent des représentations, marquées par le sceau
d’une intention. Ici Thibaud Moritz manipule la prise de vue
pour faire passer un message : « Quand je vais prendre cette
image, jai réfléchi un peu avant dans le sens oul j’ai envie
de montrer le contraste : il fait beau, c’est la canicule, il y a
ce cOté ‘tout le monde s'amuse’ et en méme temps derriére
tout briile® ». Ainsi, cet exemple est 4 mon sens la représen-
tation quasi-caricaturale de l'utilisation dialectique qui est
faite des images de la catastrophe. Bien que les photogra-
phies de Moritz différent de celles étudiées plus haut (la ca-
tastrophe y est tenue 4 distance : on ne I'aborde pas de front
puisque I'incendie est caché par la dune), elles n’en sont pas
moins des images de la catastrophe puisqu’elles rendent
compte d’'un choc entre deux éléments dissonants. La se-
conde image (fig. 15), cristallise une intention: en rappro-
chant volontairement deux champs en apparence éloignés
(I'incendie derriere la dune et les vacanciers insouciants),
Moritz signale I'absurdité de notre inaction et nous rap-
pelle a cette formule restée célébre et citée en introduction :
« Notre maison briile, mais nous regardons ailleurs ».

Au dela de constituer un avantage financier non négligeable
pour les médias de masse, 'image de la catastrophe est ain-
si et sans cesse convoquée dans l'objectif de condamner le
péril écologique, et a fortiori I'inertie humaine devant un tel
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désastre. Comme l'affirme Dork Zabunyan, c’est «une onde
de choc dans l'opinion publique que cette iconographie de la
catastrophe entend déclencher™ ». Mais, bien loin de provo-
quer leffet escompté, le relai et I'esthétisation sans limite de
ces images contribuent & perpétuer cette inaction collective

l . i
.

tant redoutée.

10. ZABUNYAN Dork, « A quoi servent les images de la catastrophe
écologique ? », op. cit.
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«La portée d’'une esthétique du choc est devenue désuéte en matiére de condamnation du péril écologique »
Dork Zabunyan, « A quoi servent les images de la catastrophe écologique ? »,
AOC Média, octobre 2019

Chapitre 3

Des représentations
qui paralysent ?

Les images de la catastrophe sont des reflets éloquents de
I'Anthropocéne et des menaces qui planent au dessus de nos
tétes: si des mesures radicales ne sont pas prises dans les
décennies 4 venir, nous humains allons assister au drama-
tique appauvrissement de nos conditions de vie sur Terre.
Pire encore, «si on écoute les scientifiques, d’ici la fin du
siécle, c’est la moitié de ’humanité qui peut disparaitre »
alerte Cyril Dion au micro d’Ali Rebeihi pour France Inter,
en mai 2018%. Puisque ces images constituent des prémo-
nitions de notre propre finitude, ne devraient-elles pas se
réveler assez «fortes» pour déclencher une mobilisation
suffisante ? Malheureusement, le succés qu'elles remportent,
loin de contribuer & 'accomplissement de ce dessein, con-
court la plupart du temps & son échec.

11. REBEIHI Ali, « Le monde selon Cyril Dion », Grand bien vous fasse !,
France Inter, 31 mai 2018.

A
Déni et catharsis,
expressions d’une cécité
collective

Le déni, en psychologie, désigne un refus de reconnaitre la
réalité d’'une perception traumatisante. En d’autres termes,
il s’agit d’'un mécanisme de défense inconscient qui consti-
tue une protection nécessaire devant une réalité si angois-
sante quelle peut provoquer un effondrement psychique.
Clest ce méme déni qui gagne la grande majorité des esprits
lorsqu'on en vient a aborder leffondrement écologique ac-
tuel. Malgré les prévisions alarmistes et unanimes de la
communauté scientifique et le matraquage médiatique (no-
tamment visuel) qui I'accompagne, force est de constater
I'insuffisance de la réponse citoyenne mais surtout politique
face ala gravité de la situation. Bien siir, analyser les causes
de ce déni de réalité dans leur ensemble est une entreprise
qui dépasse mon champ d’étude. La question qui m’intéresse
ici est plutot la suivante : pourquoi des images aussi « choc »
que les images de la catastrophe, incessamment convo-
quées lorsqu’il s’agit de traiter du changement climatique,
ne parviennent pas a produire le sursaut tant escompté ?
Cette indifférence sexplique peut-étre et en premier lieu
par un effet d’accoutumance, et c’est sans doute la quantité
astronomique d’images de la catastrophe en circulation qui
est a blamer. «La prévalence continue de telles images est
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décourageante ; plus les photographes font d’images de la
destruction, de la violence ou de la pauvreté plus nous nous
habituons 4 les voir. Il y en a tout simplement trop sur Inter-
net et les réseaux sociaux pour nous affecter comme I'ima-
ginait Burke?» déplore Marie Huber, éditorialiste pour le
magazine culturel britannique Frieze dans un article en
ligne intitulé «En quoi la photographie de la catastrophe
est-elle sublime ? ». De plus, et comme je le montre plus haut,
il existe dans cette imagerie des typologies iconographiques
récurrentes: ces images sont a ce point semblables qu’il est
possible de les classer par catégories. Il devient alors prati-
quement impossible de distinguer deux épisodes climatiques
extrémes de méme nature, comme le constate Dork Zabu-
nyan : « Sil'on compare par exemple les images de 'ouragan
Florence qui s’est abattu sur I’Atlantique Nord fin aott 2018
et 'ouragan Dorian qui a en partie dévasté les Bahamas dé-
but septembre 2019, nous constatons quelles rendent pra-
tigquement indiscernables ces deux catastrophes naturelles
quamplifie le réchauffement climatique® » (fig. 3). Ainsi, ces
images nous traversent, nous développons le sentiment de
les avoir déja vues mille fois : 'inédit perd de son essence, et
de ce fait, le spectaculaire de sa puissance.

Par ailleurs, cette uniformité et cette usure sont peut-étre
imputables a un certain cinéma de genre. Depuis des dé-
cennies, le cinéma « apo » (de genre apocalyptique, pour les
initiés) pétrit 'imaginaire collectif de récits cataclysmiques
tous plus inquiétants les uns que les autres. L'hyper-spec-
tacularisation du désastre que ce cinéma cultive faconne
durablement l'esthétique des images de la catastrophe. On
y retrouve les mémes effets de cadrage, de soin apportée
a la chromie et 4 la composition de 'image. Le Four dApreés
(The Day After Tomorrow, 2004) de Roland Emmerich en
est un exemple frappant. Ce film relate I’histoire de Jack, un
climatologue pris de cours par I'arrivée soudaine et violente
d’événements qu’il pensait encore lointains: inondations,
gréle, tornades et chute record des températures dévastent
la planéte et mettent en péril la survie de l'espéce hu-
maine. «Toute I'iconographie médiatique semble provenir
des scénes de ce film qui a constitué un tournant dans les
«éco-films » a tendance apocalyptique*» reléve Dork Za-
bunyan. En effet, il est possible d’établir des paralléles ico-
nographiques évidents entre Le Four dApreés et des images
rapportées dévénements tristement réels (fig. 16, 17 & 18).
Le cinéma apocalyptique renforce ainsi notre habituation &
I'image de la catastrophe et tend i en ternir les effets: «la
portée d’une esthétique du choc est devenue désuéte en ma-
tiére de condamnation du péril écologique™ » affirme Dork
Zabunyan. A mon sens, ces productions hollywoodiennes
contribuent méme 4 tenir la gravité de la situation écolo-
gique a distance, puisquelles noient fantasme d’apocalypse
et événements existants dans un méme et dangereux tour-
billon visuel, ol il peut devenir difficile de dissocier fiction
et réalité. Il est ainsi d’autant plus aisé d’échapper au terrible
d’une certitude écrasante.

D’autre part, une esthétique trop soignée pourrait
expliquer notre manque de mobilisation face a ces images.

12. HUBER Mary, « How is Disaster Photography Sublime ? », Frieze,
4 septembre 2019.

13. ZABUNYAN Dork, « A quoi servent les images de la catastrophe
écologique ? », op. cit. / 14. & 15. Ibid.
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Comme montré précédemment les images de la catastrophe
sont avant tout de «belles» images. Dignes héritiéres des
canons du sublime, et du cinéma «apo », elles sont des ob-
jets de délectations aussi hypnotiques que morbides qui
nous permettent d’assouvir notre pulsion scopique (pulsion
de voir): ici, on se satisfait de contempler la catastrophe
tout en restant extérieurs, a I'abri. On en retire une jouis-
sance esthétique pour reprendre les mots de Burke et on en
oublie presque la gravité des événements qu’elles donnent a
Voir.

Aussi, il convient d’étudier 'image pour ce qu’elle est: c’est a
dire un médium de re-présentation, un intermédiaire visuel
entre un récepteur et une certaine réalité. L'image, si elle
a le pouvoir magique de nous projeter dans une réalité -
temporellement ou spatialement - lointaine, nous prive de
certains parameétres sensoriels nécessaire & 'appréhension
globale et vraie d’une situation. Je me permets de rappro-
cher cette idée de ma propre expérience de la catastrophe,
certes insignifiante au regard de la gravité des cataclysmes
que jétudie ici, mais & mon sens non moins intéressante.

En aofit dernier, je passe quelques jours en Corse
avec des amis, prés d’Ajaccio. En quelques heures le temps
se dégrade et I'ile est placée en vigilance orange. Une tem-
péte d’une rare violence s’abat alors sur la cote ouest ou
nous résidions: il n'est plus question de tergiverser, nous
quittons notre camping dans l'urgence pour aller nous réfu-
gier en sécurité chez de la famille non loin de 1a. Bien qu’a
I'abri dans une construction en dur, le spectacle des objets
alentours projetés ca et 1a nous fait frissonner. Les volets
claquent sous le coup des rafales de vent et la toiture de la
paillotte du jardin menace de s’envoler. Cest un ensemble
de manifestations sensorielles qui se donnent & nous, et
non pas seulement une perception visuelle. Lorsque je suis
confrontée a4 nouveau aux photographies de cet incident, et
bien que mes souvenirs en demeurent intacts, je ne peux
mempécher de penser que ces images sont sans commune
mesure avec lexpérience vécue de la catastrophe: elles
semblent méme en atténuer considérablement I'intensité.

Ainsi, devant Iimage d’une forét qui briile, je n'en-
tends ni le craquement du bois qui céde sous les flammes, ni
I'odeur acre des éléments qui se consument, ni le souffle de
la chaleur sur mon visage, ni la fumée qui devrait me piquer
les yeux. Je persiste donc a penser que Iimage n'est pas en
capacité de retranscrire parfaitement 'expérience vécue.

A mon sens, ces omissions sensorielles participent
a la déconnexion du public vis-a-vis d’une réalité trop loin-
taine. Car si nous sommes présents devant cette image, pla-
cés en position de spectateurs, c’est bien que la catastrophe
ne nous a pas touchés dans notre chair. Joélle Zask', dans
un entretien accordé au magazine Fef Klak et consacré au
phénoméne des méga-feux, invoque méme une forme de
catharsis par I'image: «comme au théatre tragique, le
spectateur éprouve de la pitié et de la terreur, et une fois
purgé il reprend tranquillement le cours de ses activités”».
Placés en posture de spectateurs, nous sommes convain-

16. Philosophe et traductrice frangaise, maitre de conférence a I'Université
Aix-Marseille. / 17. CAMUS Némo, « Nos paysages sont de plus en plus
inflammables », Fef Klak, n°7 (« Terre de feu »), janvier 2021.

cus que nous n’aurons pas a subir cette situation puisqu’elle
nous parait bien éloignée de notre réalité. Comme devant
une ceuvre du sublime, nous sommes en capacité d’éprouver
de la terreur face a la vision du désastre écologique, mais
ce sentiment est de courte durée, puisqu’il se retrouve ra-
pidement noyé sous un flot d’images incessant. En d’autres
termes, si sursaut provoqué par 'image il y a, celui-ci se ré-
vele trop éphémére pour mener 4 une mobilisation écolo-
gique durable.

Finalement, cette prolifération des images semble
involontairement fonctionner comme une défense collective
contre la peur d’'une catastrophe annoncée. Mais comme
dans tout phénomeéne, il existe des exceptions: il convient
donc de nuancer quelques peu le propos tenu plus haut.

B
L'image
de la catastrophe :
possible déclencheur
d’une mobilisation
écologique

En 2017, Place to B, un média qui s’intéresse aux questions
d’écologie, s’associe 2 TADEME et a linstitut de sondage
BVA pour conduire une étude sur 'impact émotionnel des
«visuels climatiques ». Un échantillon de 1500 individus est
confronté 4 un panel de 36 visuels différents, portant tour a
tour sur les causes, les conséquences, et les alternatives pour
faire face au changement climatique. Les participants éva-
luent ces images & partir des critéres suivants: les émotions
ressenties devant ces visuels et les actions que ces représen-
tations leurs donnent envie d’accomplir. Afin d’affiner les ré-
sultats de I’étude, les organisateurs divisent les participants
en trois catégories distinctes, définies en fonction de leur
niveau d’engagement et de leurs caractéristiques socio-éco-
nomiques. Les «indifférents » font preuve d’une sensibilité
limitée aux enjeux écologiques, les « consom’acteurs » sont
familiers des pratiques dites «durables», et les «ambas-
sadeurs » sont d'ores et déja engagés dans une lutte active
pour la préservation de 'environnement.

Les résultats de cette étude sont pour le moins éclai-
rants. Les «indifférents » manifestent dans 'ensemble des
émotions «positives» (intérét, joie, surprise) 4 I'encontre
des visuels invoquant des solutions. Néanmoins, 4 la vue
d’images de la catastrophe, ils tendent a s’en prémunir par
le déni, les jugeant trop culpabilisantes, 14 ol les consom’ac-
teurs semblent y étre plus réceptifs en développant a leur
contact des sentiments «négatifs» (colére, mépris, tris-
tesse). Les ambassadeurs se montrent quant a eux les plus
stimulés par ce panel d’images, quelles suscitent des émo-
tions positives ou négatives.

Ainsi, on se souvient de Greta Thunberg, qui en 2019
confiait au New York Times avoir pris conscience de l'ur-
gence & agir aprés avoir visionné des documentaires aler-
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tant sur la fonte des glaces. Les images d’'ours polaires dé-
charnés errant sur la banquise 'ont durablement marquée:
«elles sont restées bloquées dans ma téte'® ». L'activiste sué-
doise, comme beaucoup d’autres, souffre d’« éco-anxiété ».
Théorisé pour la premiére fois par Véronique Lapaige® en
1996, ce concept désigne une forme de détresse psychique
dont la cause serait les bouleversements environnementaux
actuels. Il s’agirait, en somme, du nouveau « mal du siécle ».
Léco-anxiété ne s’apparente pas a une pathologie ou une
maladie mentale mais plutét & une sorte de syndrome de
« stress pré-traumatique », qui précéde l'aggravation annon-
cée des dégradations terrestres. Il est possible de rappro-
cher I'éco-anxiété dun autre terme, dont la popularité ne
cesse de croitre : la « solastalgie?® », qui désigne la nostalgie
d’un endroit perdu. Survenant aprés la catastrophe, ce sen-
timent est «la marque d’un profond attachement 4 la terre »,
et témoigne d’'une «bonne santé mentale » comme le sou-
lignent Pablo Servigne et ses co-auteurs, Raphaél Stevens et
Gauthier Chapelle dans Une autre fin du monde est possible
(éditions Points, 2022), un ouvrage qui invite a reconsidérer
notre rapport a l'effondrement écologique.

Ces affects, loin dengendrer des phénomeénes de
paralysie - au contraire des stratégies de déni - semblent
constituer les tremplins nécessaires a lengagement. «Je
me suis apercue, dans le groupe multiculturel d’une cin-
quantaine de personnes que je suivais a I'époque, que beau-
coup exprimaient un mal-étre identitaire similaire face au
constat effroyable de ce qui se passait autour de nous. Mais
ce sentiment nétait pas uniquement négatif car il provo-
quait aussi une responsabilisation de ces personnes face
aux changements planétaires. » énonce Véronique Lapaige,
dans un article de National Geographic consacré a I'éco-an-
xiété?. Ainsi, Donella Meadows, écologiste pionniére, ensei-
gnante et autrice américaine notait avec justesse l'utilité des
ces ressentis, notamment celui de la colére, vecteur d’action
4 son sens: «Avec une colére a moitié réprimée, j’ai ten-
dance a me balancer et 4 faire quelque chose d’impétueux et
d’ignorant. Mais une colére bien sentie, ancrée et familiére,
peut me motiver a travers un engagement a vie pour amélio-
rer les choses? ». Il semblerait donc que 'impact des images
de la catastrophe ne peut pas uniquement s’expliquer par les

18. SENGUPTA Somini, « Becoming Greta: “Invisible Girl” to Global Climate
Activist, With Bumps Along the Way », The New York Times, 18 février 2019.

19. Médecin-chercheur en santé publique et en santé mentale canadienne.

20. Concept forgé en 2003 par Glenn Albrecht, suite 4 ses travaux sur la santé
mentale des habitants de la Hunter Valley (Australie), une région bouleversée
par l'industrialisation et l'ouverture de mines 2 ciel ouvert. / 21. CLUZEAU
Taina, « Léco-anxiété, le nouveau mal du siécle », National Geographic, 9 avril
2020. / 22. MEADOWS Donella, « Feeling our feelings might not be a trivial
exercise », The Donella Meadows Archive : Global Citizen Columns, 30 janvier
1997
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modes d’apparition des visuels eux-mémes (4 savoir la ma-
niére dont ils font « représentation » ainsi que leurs modes
de diffusion) ou par les récits quelles servent. I'identité du
récepteur entre également en ligne de mire : elle est suscep-
tible de changer la donne.

De méme, il s’agit de nuancer le propos en opérant une dis-
tinction au sein de I'imagerie de la catastrophe elle-méme:
d’une image a l'autre, d’importantes dissemblances d’'ordre
sémantique sont & noter et suscitent chez le public des réac-
tions différentes. Les images de méga-feux® semblent avoir
un impact sur les consciences plus prononcé que les images
de la fonte des glaces. En effet, et c’est sans doute pour le
mieux, la profusion d’images relayées sur internet et par les
médias mainstream suite aux méga-feux qui ravagérent la
Californie et 'Australie entre 2019 et 2020 semblent avoir
entrainé, du moins a I’époque de leur publication, une im-
portante prise de conscience dans l'opinion publique. Fait
étonnant, sur les réseaux sociaux, ces clichés étaient sys-
tématiquement associés au réchauffement climatique, 1a
ou les publications médiatiques initiales ne faisaient pas
le lien. Un raccourci efficace qui avait fini par décider les
grandes puissances d’apporter leur aide aux pays touchés.
La différence d’impact qui sépare les images d’incendies de
celle de la fonte des glaces s’explique sans doute par l'anti-
nomie des temporalités, des figures et des distances qu’elles
convoquent respectivement.

Le feu nous apparait plus naturellement comme une
incarnation de l'urgence, puisqu’il se caractérise par sa vi-
tesse extréme de propagation. «Je pense qu’il y a dans le
feu quelque chose d’irrépressible. Ces méga-feux, des feux
qu'on ne peut pas combattre et quon ne peut que prévenir,
on ne peut pas les nier, les dénier, les dénigrer ni leur échap-
per. Contrairement & d’autres catastrophes écologiques qui
sont plus lentes, plus progressives, les feux nous mettent de-
vant une responsabilité immédiate* » affirme en 2020 Joélle
Zask, interrogée au micro de Guillaume Erner, sur France
Culture. Aussi, dans les images rapportées des méga-feux
qui ont touché ’Australie et la Californie, on recense la pré-
sence de figures humaines, touchées dans leur quotidien: le
feu qui n’épargne rien n’a pas hésité a franchir le sanctuaire
de la ville et réduire en cendre des vies entiéres.

A contrario, les images dours polaires esseulés
sur leurs parcelles de banquise convoquent un temps plus
long, celui de la fonte des glaces et par raccourci, moins
urgent. L'univers représenté nous apparait comme lointain,
car quasi-inhabité par ’'Homme. La figure de I'ours qui n'est
pas humaine rend le processus d’identification discutable.
De plus, publier des images de glacier lorsqu'on traite de
réchauffement climatique peut apparaitre aux yeux de cer-
tains peu évident voire contradictoire, comme le souligne
André Gunthert?, cité dans un article de Pierre Ropert pu-
blié sur le site internet de France Culture: «Avec de telles

23. Un méga-feu est un incendie hors-normes déclenchant de trés grands
incendies, notamment des feux de forét ravageant une trés grande surface
boisée, sans que cette appellation ne corresponde 4 une définition scientifique
trés précise. Leurs effets et leurs causes peuvent différer de ceux des feux
classiques. / 24. ERNER Guillaume, Joélle Zask : « Les méga-feux nous placent
devant une responsabilité écologique immédiate », L'invité culture, France
Culture, 29 juin 2020. / 25. Maitre de conférences 4 'Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales.
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images, de froid et non pas de chaud, on était dans quelque
chose d’abstrait, dans une allusion qui n’arrivait pas a faire
peur. Cétait une imagerie contradictoire, ou le réchauffe-
ment était en quelque sorte nié par I'image et qui, de fagon
trés paradoxale, n’a pas réussi a alerter, 4 mobiliser les po-
pulations? ».

Par ailleurs, d’autres visuels proposent un renouvellement
de I'imagerie de la catastrophe et semblent contourner cer-
tains des écueils cités plus t6t. Les organisations non-gou-
vernementales engagées pour la protection de I'environne-
ment n’hésitent pas a investir 'espace public 4 coup d’images
«choc ». Elles entendent réveiller les consciences en propo-
sant une régénération des images de la catastrophe présen-
tées plus haut. Le World Wildlife Fund for Nature (WWF)
propose ainsi des images qui tendent a rapprocher la faune
ou la flore et 'humain par un effet d’anthropomorphisme.
En empruntant a la publicité ses traditionnelles «figures
de style» et par le truchement de photomontages, TONG
compte établir un rapport d’identification entre le specta-
teur et la nature en souffrance: la forét prend la forme d’or-
ganes humains (fig. 19), I'ours polaire extériorise des affects
proches des noétres (fig. 20). La ou le WWF compte sur le dé-
veloppement d’un sentiment dempathie, Greenpeace de son
coté n’hésite pas 4 appuyer notre culpabilité. A travers des
images plus tranchantes, témoins d’une réalité désagréable,

26. ROPERT Pierre, « Les méga-feux, nouvelles iconographie du réchauffe-
ment climatique », France Culture, 8 janvier 2020.

I'ONG nous renvoie sans détours & notre inaction et notre
role de pollueur: une analogie formelle fait le lien évident
entre l'activité industrielle et la dégradation des sols (fig. 21),
notre indifférence face au spectacle d'un animal mourant
amoindrit notre humanité (fig. 22).

Ces images, au contraire des habituelles photogra-
phies de la catastrophe rapportées par les médias mains-
tream, accrochent efficacement notre regard : il s’agit d'ob-
jets habilement construits, et qui comptent sur la réflexion
et 'attention du spectateur pour étre lues. Cependant, elles
n’échappent pas a 'engouement nourri pour la catastrophe
puisquon y recense toujours et encore la présence des mo-
tifs cités plus haut et dont nous finissons par nous lasser:
la fonte des glaces, la figure de l'ours esseulé, des vues aé-
riennes de paysages en danger...

i 30 3

Bien siir, il ne s’agit pas de refuser en bloc I'image de la
catastrophe puisqu’elle se révéle parfois nécessaire. D’une
part, elle effectue la médiation entre des phénomeénes scien-
tifiques complexes et leur visibilité collective, méme si par-
fois ce processus conduit a des raccourcis maladroits. De
plus, dans une démarche de documentation historique, elle
incarne un référentiel utile pour penser de nouvelles straté-
gies de résilience, en d’autres termes, un appui pour trouver
la force de se relever aprés le passage de la catastrophe.

Cependant, il convient de rappeler que ces images sont li-
mitées et parcellaires. Elles occultent en effet d’autres ca-
tastrophes naturelles, moins facilement visibles certes, mais
non pas moins graves, comme par exemple 'appauvrisse-
ment de la biodiversité ou la pollution de I'air. De plus, ces
images font état des conséquences de lactivité humaine
sous couvert de 'appellation « catastrophe naturelle » mais
nexpliquent pas suffisamment la complexité des causes po-
litico-économiques qui sont & 'ceuvre derriére ces désastres,
nous tenant ainsi éloignés d’une réelle prise de conscience
de notre responsabilité. Par ailleurs, ces représentations en-
tretiennent dans I'imaginaire commun I'idée selon laquelle
leffondrement annoncé correspondrait 4 I'arrivée future et
soudaine - mais encore lointaine - d’une catastrophe ma-
jeure qui annihilerait ’humanité toute entiére, comme on
en voit dans les films d’apocalypse. Il n’en est rien, comme
écrit Pablo Servigne dans Une autre fin du monde est pos-
sible : «Un effondrement n’est pas un événement (c'est a
dire une catastrophe), mais un enchainement d’événements
catastrophiques ponctuels (ouragans, accidents industriels,
attentats, pandémies, sécheresses, etc.) sur fond de change-

ments progressifs non moins déstabilisants (désertification,
déreglements des saisons, pollutions rémanentes, extinc-
tions d'espéces et de populations animales, etc.) ». Leffon-
drement, nous le vivons déja au quotidien.

Enfin, ces images cadenassent notre capacité de
projection vers des futurs plus positifs puisquelles tendent
a nous renvoyer une vision fataliste de I'avenir, plus contre-
productive qu’autre chose. Cest ainsi ce que souligne Joélle
Zask, dans une interview donnée au média Usbek et Rica
en aoit 2019 : «Je pense qu’il y a vraiment un ressort d'op-
timisme dans la capacité d’agir, plutot que dans I'impuis-
sance, la démoralisation? ».

Bien que ces images soient critiquables, il ne s’agit pas de
les éviter mais plutét d’apprendre a vivre avec, comme il
est nécessaire d’apprendre a vivre avec I'effondrement pour
l'affronter et en atténuer les effets néfastes qui parasitent
souvent notre capacité a4 nous mobiliser. Dans cette mesure,
ne serait-il pas temps a présent de diriger notre regard vers
d’autres images, essentielles 4 notre mise en action, capables
d’accompagner la réparation de nos liens avec le vivant et
de porter des récits d’avenir plus désirables ?

27. LUCCHESE Vincent, « Face aux mégafeux, il faut réapprendre
2 entretenir la nature », Usbek & Rica, 22 aolt 2019.
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Et si la crise écologique que nous traversons était avant tout
une crise des relations que nous humains entretenons avec
notre environnement ?

En juin 2022, l'autrice Olga Tokarczuk, prix Nobel
de littérature 2018, publie sur le site de Word Without Bor-
ders un texte intitulé Ognosia. Ce cours essai dresse le por-
trait de notre rapport paradoxal au monde : la mondialisa-
tion et 'avénement d’internet ont permis d’en faire le tour et
d’en ressentir la finitude, mais du méme coup ont élargi le
champ infini des possibilités matérielles et virtuelles. Nos
existences se retrouvent ainsi tiraillées entre la sensation
de vivre sur une planéte devenue trop étroite et celle d’étre
noyées sous le flot continu et grandissant dune offre consu-
mériste insatiable.

A cette ambivalence déboussolante s’ajoute la sur-
venue de crises majeures (climatiques, politiques, sanitaires,
économiques... tout ceci étant bien évidemment li€), boule-
versant la prétendue stabilité de nos institutions et les certi-
tudes qui sont aux fondements mémes de nos sociétés. Sous
le coup d’'une menace climatique grandissante, 'approche
du monde que nous cultivions jusqu’alors est ébranlée : hier,
«I’homme monadique (...) dominait seul le régne végétal et
animal'» ; aujourd’hui, il prend conscience que sa survie
n'est pas due 4 ses seuls efforts mais dépend de l'existence
du reste du vivant, et des relations symbiotiques qui le lient
a ce dernier.

Ainsi, le concept d’Anthropocéne nous pousse 4 reconsidé-
rer notre rapport au monde, puisquen marquant la destruc-
tion par l'activité humaine de systémes biologiques garants
d’une harmonie terrestre globale, il met en évidence l'appa-
rente déconnexion de 'humain vis-a-vis de son environne-
ment: ce que nous appelons en Occident la « Nature » est
devenu un objet & posséder, exploiter, maitriser. Cette éro-
sion des relations nous empéche aussi et sans doute de bien
saisir la gravité de l'effondrement environnemental auquel
nous assistons : car au-dela de la préservation de ce que nous
avons si longtemps nommé « Nature », c’est notre propre
survie en tant quespéce qui est en jeu. Il s’agit donc, afin
de contrer cette conception fragmentaire de notre cosmos,
d’en cultiver une approche plus holistique. Dans ce méme
élan, et dans une volonté d’accompagner et de prolonger ce
changement de paradigme, Olga Tokarczuk nous invite &
nous raconter sur le mode de '« ognosie », une notion quelle
définit comme la « capacité a voir le monde comme un tout
intégral ». A 'heure o 'activité humaine mortifére menace
nos conditions d’existence sur Terre, il devient ainsi urgent
de renouveler, par le regard que nous portons sur ce(ux) qui
nous entoure(nt), notre rapport au monde.

Mieux voir pour mieux comprendre, peut-étre est-ce
14 le premier pas d’une mobilisation écologique durable...

«On ne protége que ce qu'on aime et on aime que ce qu'on connait »
«Cyril Dion: ‘On a besoin de parler du réchauffement climatique d’une autre fagon, de redonner de l'espoir’ »,
Léa Salamé, Linvité de 7h50, France Inter, Mardi 8 novembre 2022

1. TOKARCZUK Olga, Ognosia, Word Without Borders, traduit du polonais
par Jennifer Croft, 6 juin 2022.
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«Sopposer 4 la nature, c’est la détruire mais c’est aussi détruire nos chances de vie sur la Terre »
Joélle Zask, « Mégafeux : ‘Nous ne vivons pas seulement dans 'Anthropocéne mais dans le Pyrocéne’ »,
Reporterre, 4 janvier 2020

Chapitre 1

La cosmologie naturaliste,
berceau de la crise écologique

S’il est possible de considérer les images de la catastrophe
comme des entraves 4 une prise de conscience écologique
globale, c’est aussi parce qu’elles entretiennent la représen-
tation d’un étre humain qui se situerait en dehors de la na-
ture. Dans ces images, ’humain incarne tour & tour la figure
du super-héros venu sauver les animaux en péril (fig. 12),
ou celle de I'innocente victime malmenée par les éléments
naturels incontrélables (fig. 9 & 10). Les modes de prise de
vue de ces images ne font que renforcer ce sentiment: les
cadrages aériens voire satellitaires sont récurrents, contri-
buant ainsi a forger I'imaginaire d’une nature lointaine, sur-
plombée par le regard humain.

Lidée d’'un étre humain évoluant en dehors de la
nature parcourt la pensée occidentale. Elle s’exprime 2 tra-
vers la traditionnelle dualité philosophique qui oppose les
concepts de Nature et de Culture. A la lecture du mot « Na-
ture », une foule d’images me vient en téte : riche de sens, ce
terme est le réceptacle de foisonnants imaginaires visuels.
Mais lorsqu’il s’agit den donner une définition bien pré-
cise, la tiche se complique. Je me limiterai donc ici a celle
proposée par le Larousse: «le monde physique, I'univers,
I'ensemble des choses et des étres, la réalité ». Le terme de
«Culture », quant a lui, m’apparait tout aussi large et abs-
trait, si ce n’est plus. On en trouve néanmoins une définition
plutdt satisfaisante sur la page internet de I’Encyclopedia
Universalis : «enveloppe des dimensions spécifiques ou se
déploient, par leur maniére d’étre, d’agir, de ressentir, de

2. ARMENGAUD Frangoise, « Culture — Nature et culture », Encyclopzdia
Universalis en ligne.
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sexprimer et de communiquer, des étres humains?». Dans
la pensée occidentale, ’humain se définit a travers I'opposi-
tion de ces deux dénominations : issu de la Nature car il ap-
partient 4 la méme réalité que ce qui I'entoure, il sen est pa-
radoxalement affranchi par le développement de sa Culture,
qui englobe entre autres la somme des savoirs et techniques
acquises en vue de maitriser son milieu. Avec cette défini-
tion, le terme de « Nature » offre déja une certaine instabili-
té: elle est a la fois le cosmos qui nous contient et I'environ-
nement qui nous échappe, que nous cherchons a placer sous
notre contrdle. Nous ’habitons tout en nous en excluant.
Ainsi, on est un « animal politique » doué de raison
chez Aristote : certes, nous partageons avec les autres étres
vivants (plantes et animaux) des ressemblances physiques,
mais nous nous en distinguons par notre capacité a faire
société, a se regrouper pour batir des cités, pdlis en grec
ancien. Au 17¢ siécle, Descartes nous invite a4 nous considé-
rer «comme maitre et possesseur de la Nature » : la révo-
lution scientifique, en apportant de nouvelles sommes de
pratiques et de connaissances, permet alors a 'humain de
saffranchir des affres quelle nous fait subir. Les lois natu-
relles, démystifiées, deviennent alors accessibles a l'enten-
dement et a la maitrise humaine. Cette opposition trouve
un écho dans d’autres disciplines, telles que I'anthropolo-
gie. Cette derniére inscrit ’humain dans la « Nature» d’un
point de vue physiologique: 4 I'instar des autres formes de
vie qui nous entourent, nous sommes soumis aux mémes
et invariables lois chimiques et physiques qui organisent la
vie terrestre. Mais, du point de vue moral et cognitif, elle
I'en éloigne, rejoignant ainsi I'idée de « Culture » : ’humain
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s'organise en sociétés régies par des mceurs et des cou-
tumes, il a conscience de sa propre existence, au contraire,
a priori, des autres étres vivants. Ainsi, si nous partageons
des continuités physiques évidentes avec les plantes et les
animaux, nous nous en distinguons par nos «capacités
intellectuelles » : c’est cette singularité fondamentale qui
permet, dans la pensée occidentale, de nous définir en tant
qu’humains.

Mais au sein de cette méme discipline, des voix dissonantes
se font entendre. Philippe Descola, anthropologue francais
qui enseigne notamment au Collége de France, 4 ENS et
'EHESS, a largement contribué a I’évolution de la pensée
écologique depuis plusieurs dizaines d’années. Ses écrits
nous invitent a reconsidérer I'idée de « Nature » afin de des-
siner la voie d’une nouvelle relation entre ’humain et ce qui
I'entoure. Selon lui, le concept de « Nature » désigne une ré-
alité inexistante, assez vide de sens. Il s'agirait d’un artifice
de la pensée occidentale, un concept repoussoir qui nous
permettrait d’affirmer notre singularité et notre supériori-
té vis-a-vis des autres étres vivants: aux contraire de ceux
qui nous entourent, nous sommes doués d’intelligence. Les
autres étres vivants constituent, en somme, un faire-valoir
bien utile puisqu’ils représentent tout ce a I'inverse de quoi
I’humain souhaite se définir.

Descola donne un nom a ce schéme ontologique : le
«naturalisme ». Il s’agit pour lui d'un sous-bassement intel-
lectuel qui nous permet de tenir le reste du vivant a dis-
tance, dans un rapport de soumission et d’objectivation :
«La nature est un dispositif métaphysique, que ’Occident
et les Européens ont inventé pour mettre en avant la dis-
tanciation des humains vis-a-vis du monde, un monde qui
devenait alors un systéme de ressources, un domaine a ex-
plorer dont on essaye de comprendre les lois®» affirme-t-il
dans une interview accordée a Reporterre, en février 2020.
Le naturalisme permet ainsi d’inscrire ’humain et les autres
formes de vie dans un dualisme hiérarchique au sein duquel
nous aurions I'ascendant.

En ce sens, l'ontologie occidentale contribue 4 nous
faire oublier une vérité pourtant fondamentale: I’humain
fait partie de la « Nature ». Premiérement, nous partageons
avec elle des liens de parenté. En 1859, Charles Darwin,
naturaliste anglais, publie Z'Origine des Espéces. Ce texte
fondateur est encore aujourd’hui considéré comme un des
écrits pionniers en ce qui concerne la théorie moderne de
I'évolution. Selon Darwin, 'ensemble des différentes espéces
qui évoluent sur Terre partagent des ancétres communs, et
leurs dissemblances sont dues a la diversité des parcours
évolutifs quelles ont chacune emprunté au fil du temps, en
fonction de leur environnement naturel. Cet ouvrage fera
grand bruit, notamment auprés du clergé puisqu’il met &
mal le mythe créationniste porté par le récit biblique. Nous
sommes également le fruit de co-évolutions: certaines in-
teractions inter-espéces (entre une proie et son prédateur
par exemple, ou dans un rapport d’échange qui fournit un
avantage réciproque aux deux parties, ...) ont une infiuence
sur le parcours évolutif des espéces concernées puisquelles

3. KEMPF Hervé, « Philippe Descola: ‘La nature ¢a nexiste pas’», Reporterre,
février 2020.
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conduisent ces derniéres a développer de nouveaux carac-
téres. Notre évolution a ainsi été fagonnée par la proximi-
té avec d’autres espéces. Enfin, notre existence dépend des
autres formes de vie qui nous entourent : sans écosystémes*
sains, nous humains manquerions de nombreux éléments
essentiels pour vivre. A titre dexemple, il est possible de
rappeler 'importance des plantes, qui par la photosynthése
renouvellent le stock doxygéne que l'on respire, ou bien des
pollinisateurs, dont I'activité permet 4 ces mémes plantes de
se reproduire, plantes qui constituent, pour ’homme, une
partie de son régime alimentaire. Il serait possible de pro-
longer cette énumération a l'infini.

Notre existence repose donc sur un réseau complexe
d’interdépendances dont nous faisons partie : nous humains
sommes ainsi le fruit «d’inextricables pelotes d’interdé-
pendances’®» pour reprendre les mots de Pablo Servigne et
Gauthier Chapelle. Le réseau des formes de vie terrestre est
ainsi & appréhender a I'image d’un chateau de cartes, une
métaphore certes humaine mais qui 4 mon sens a le mérite
d’illustrer efficacement le fonctionnement du monde vivant.
Lexistence de ce dernier repose sur le maintien méme de
son équilibre : un élément en moins et c’est tout I'édifice qui
s’effondre.

La fagon dont nous envisageons l'environnement dans le-
quel nous évoluons a des impacts significatifs sur nos ma-
niéres d’habiter le monde. En effet, la pensée naturaliste
nous a contraints dans I'idée selon laquelle nous n’avons pas
d’intérét a entretenir des relations sociales avec la Nature,
puisqu’elle 6te a cette derniére toute substance ontologique:
I'humain - occidental du moins - a «perdu la capacité d’y
faire attention comme a un étre & part entiére, qui compte
dans la vie collective® » releve Baptiste Morizot, philosophe
et maitre de conférence a l'université d’Aix-Marseille. Dé-
possédée de son statut de sujet, il devient a présent aisé d’en
justifier 'exploitation et l'assujettissement. Il est donc pos-
sible d’affirmer que ’Anthropocéne prend ses racines dans
l'ontologie occidentale, qui constitue le terreau favorable
a lépanouissement des ambitions capitalistes. Pourtant,
et c’est bien 1a le paradoxe, c’est en nourrissant I'ambition
d’asservir la « Nature » afin de s’assurer maitrise et confort
que ’humain court a sa propre perte. La communauté scien-
tifique est unanime, nous serions actuellement témoins
de la sixiéme extinction de masse: une étude’ publiée en
2022 dans la revue Biological Reviews révéle que 7,5 413 %
des espéces animales et végétales auraient disparues dans
le monde depuis I'an 1500, et ce a cause des activités hu-
maines. La disparition de ces formes de vie chamboule ainsi
les réseaux d’interdépendance sur lesquels notre survie re-
pose, ce qui conduit 4 la remise en cause de notre propre
subsistance. En somme, porter atteinte a la nature c’est fi-
nalement porter atteinte & ’humanité. Si nous n’agissons
pas rapidement, la Terre sera donc prochainement rendue

4. Systéme formé par un environnement (biotope) et par l'ensemble

des espéces (biocénose) qui y vivent, s'y nourrissent et s'y reproduisent.
5. SERVIGNE Pablo et CHAPELLE Gauthier, Lentraide, lautre loi de la
Jjungle, éditions Les liens qui libérent, 2017. / 6. MORIZOT Baptiste,
Maniéres d’étre vivant, éditions Actes Sud, 2020. / 7. COWIE Robert H.,
BOUCHET Philippe, FONTAINE Benoit, « The Sixth Mass Extinction :
fact, fiction or speculation ?, » Biological Reviews, 10 janvier 2022.
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inhabitable, ce qui signera peut-étre l'extinction de l'espece
humaine. Ainsi, il devient primordial de mettre un terme
a nos modes de vies mortiféres: il est urgent de sextraire
des logiques de domination de ’'humain sur la nature pour
nouer des relations plus harmonieuses avec elle.

Le changement de paradigme pourrait d'ores et déja s’amor-
cer dans le langage, puisque nommer le monde c’est avant
tout traduire une maniére de le penser. Ainsi, dans une
volonté de sextraire de la cosmologie naturaliste, Baptiste
Morizot propose I'emploi du terme «vivant» comme alter-
native a celui de « Nature ». Ce terme englobant permettrait
de gommer la fracture que le précédent initiait puisqu’il
réconcilie les concepts de Nature et de Culture: la Culture
n'est-elle pas somme-toute le produit de I'évolution humaine
au sein de la Nature? Il rendrait du méme coup justice
aux liens inaliénables qui nous lient au vivant en plagant
sous l'égide d'une méme dénomination l'espéce humaine
et les autres formes de vie terrestres. Comme rappelé plus
haut, les étres qui nous entourent sont des parents indis-
pensables a notre survie, et c’est la proximité continue avec
ces mémes parents qui nous a permis d’étre ce que nous
sommes devenus aujourd’hui. En somme, nous faisons par-
tie intégrante du vivant, « nous sommes des vivants parmi
les vivants® » pour reprendre les mots de Baptiste Morizot, et
nous lui devons la vie.

8. GESBERT Olivia, « Comment vivre parmi les autres ? », La Grande Table
idées, France Culture, 4 février 2020.

II

D’autre part l'emprunt du terme «vivant» permet
de porter un nouvel éclairage sur la crise écologique: cette
derniére est avant tout & comprendre comme une crise du
vivant. En effet, les bouleversements causés par les ac-
tivités humaines ne remettent pas en cause lexistence de
notre planéte, mais plutot les formes de vies qui 'habitent.
Ce sont les régnes végétaux et animaux (humains y com-
pris) qui patissent des effets du réchauffement climatique,
et non la Terre, qui survivra quant 4 elle a ces dégradations.
Employer le terme de «vivant» permet ainsi de focaliser
I'attention sur ce qu’il est essentiel de préserver: peut-étre
serait- il judicieux, a I'endroit de la «crise écologique », de
parler d’'une «crise du vivant » ? User de l'appellation «vi-
vant » ne revient-il donc pas a exclure de nos préoccupa-
tions d’autres formes d’existences, inanimées mais pourtant
indispensables & notre présence sur la planéte, comme l'eau,
la roche, la terre, qu’habitent des milliards de formes de vies
différentes? Je ne le pense pas, puisqu’a mon sens, porter
attention au vivant c’est par ricochet porter attention aux
forces naturelles nécessaires & sa survie. Pour la suite de cet
écrit, je ferai donc le choix de substituer le terme « vivant »
i celui de « Nature ».
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«Percevoir le vivant comme un décor, un symbole ou un support de nos émotions sont autant de maniéres
de ne pas le voir ». Estelle Zhong Mengual, Apprendre a voir - le point de vue du vivant,
Editions Actes Sud, juin 2021

Chapitre 2

Les stigmates de l'ontologie occidentale
dans les représentations du vivant

Si l'ontologie occidentale se retrouve dans le langage, elle
imprégne aussi nos modes de représentations. Le désintérét
vis-4-vis du vivant en tant que sujet traverse 'Histoire des
représentations occidentales. Pourtant, cette affirmation
semble a premiére vue paradoxale: la « Nature» est omni-
présente dans l'art. Mais, comme le souligne trés justement
I’historienne de l'art Estelle Zhong Mengual, titulaire de la
chaire « Habiter le paysage - I'art 4 la rencontre du vivant »
aux Beaux-Arts de Paris, on y représente le vivant en tant
qu’il nous renvoie 4 nos propres préoccupations humaines:
«Dans les ceuvres de notre tradition artistique (...), le vivant,
s’il est bien présent, est majoritairement présent pour autre
chose que lui-méme® » . Estelle Zhong Mengual recense trois
grandes modalités de convocation du vivant dans ’'Histoire
de I’Art. Les deux premiéres se rapportent au paysage, genre
pictural privilégié dans notre attention au vivant.

La premiére est celle du décor. Du XVe 4 la fin du XVIII®
siécle, la « Nature » occupe le statut d’arriére-plan de scéne
historiques: «On parle plus souvent des figures de ces ta-
bleaux que de leurs terrasses et de leurs arbres.» énonce
ainsi ’Abbé du Bos' dans ses Réflexions critiques sur la poé-
sie et la peinture (1719, section 6, p. 52). Il va alors de soi que
le monde vivant ne peut prétendre a faire sujet puisquon
considére qu’il n’y aurait rien 4 y voir ou a y lire : il ne serait
pas porteur de récit puisqu’aucun lien sémantique entre les

9. ZHONG MENGUAL Estelle, « Faire entrer le vivant dans notre monde
commun », Z'Observatoire, n°57, 2021, pages 27 a 30. / 10. Labbé Jean-Baptiste
Dubos (1670-1742) était un homme d’Eglise, diplomate et historien frangcais.
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éléments qui la composent ne nous saute aux yeux. Vidé de
sa substance ontologique, il apparait comme la simple toile
de fond de la scéne sur laquelle les tribulations humaines
prennent vie (fig. 23).

Alors, dans la mesure ou le vivant ne présenterait
pas d’intérét pour lui-méme, pourquoi persister a le repré-
senter ? En 1800, le peintre francais Pierre-Henri de Valen-
ciennes propose une réponse a cette question. Cest l'artiste
qui serait en mesure de lui donner vie et sens: sa mission
serait de mettre en évidence les « qualités expressives » du
vivant. « Lartiste ne fait pas alors le froid portrait de la Na-
ture insignifiante et inanimée, il la peint parlant a I'dime,
ayant une action sentimentale, une expression déterminée,
qui se communique facilement 4 tout homme sensible!»
écrit Valenciennes. Représenter le vivant trouve alors une
justification et une nouvelle utilité : il est désormais un sup-
port de projection, un reflet, une incarnation des émotions
humaines (fig. 24). Ces réflexions font écho au Déluge de John
Martin étudié plus haut : les forces de la nature y sont convo-
quées non pas parce quon souhaiterait en comprendre les
fonctionnements, mais plutét parce quelles transcriraient
I'expression de la colere divine et quelles seraient aptes &
nous faire ressentir le frisson de notre potentiel bascule-
ment dans le néant. La seconde modalité de représentation
du vivant participe a son illisibilité, comme le reléve Estelle
Zhong Mengual: «ce régime de lisibilité contribue para-
doxalement 4 rendre le monde vivant illisible : il contribue
a le rendre impossible 4 apprécier pour sa richesse propre

en significations incarnées dans des formes sensibles? ». En
d’autres termes, lire en lui de potentielles qualités expres-
sives, c’est le considérer comme un contenant capable d’ac-
cueillir la subjectivité humaine dans la place laissée par le
vide que nous croyons y voir. Cest refuser d’y reconnaitre
plus qu’un simple objet, c’est le vider & nos yeux, encore une
fois, de sa substance ontologique. C’est écarter la possibilité
d’intégrer dans notre paysage visuel les formes de vie qui
nous entourent en tant qu’identités sensibles & part entiére.

La troisiéme et derniére modalité de convocation
du vivant dans la tradition picturale occidentale excéde la
peinture de paysage. Cest celle du symbole. Le vivant y est
employé comme vocabulaire : chaque entité qui le compose
devient alors I'incarnation visuelle de figures et valeurs du
récit humain. La possibilité d’en citer des milliers d’exemples
(le corbeau signifie la mort, le chardonneret la passion du
Christ, le bouquet de fleur la vanité de l'existence humaine
(fig. 25), etc..) témoigne de la récurrente incapacité a, une
fois de plus, convoquer le vivant pour lui-méme. Ces moda-
lités ne sont pas nécessairement problématiques en elles-
mémes, mais leur omniprésence dans notre Histoire de I'art
est a questionner puisqu’elles participent & perpétuer I'an-
crage de l'ontologie occidentale dans nos esprits. Dés lors,
et dans l'optique de prendre conscience de 'importance du
vivant, vers quelles nouvelles représentations faudrait-l di-
riger notre regard ? Comment parvenir 4 déjouer 'anthro-
pocentrisme qui imprégne la tradition picturale occiden-
tale?

11. DE VALENCIENNES Pierre-Henri, Eléments de perspective pratique

a l'usage des artistes, suivis de réflexions et conseils a un éléve sur la peinture
et particulierement sur le genre du paysage, Paris, Desenne, Duprat, 1800 ;
fac-similé, Genéve, 1973, 2¢ éd. augmentée, Paris, Payes, 1820, p. 382.

12. ZHONG MENGUAL Estelle, Faire entrer le vivant dans notre monde
commun, Op. cit.
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«La question écologique est avant tout culturelle ».
Carine Dartiguepeyrou, « Oll en sommes-nous de notre consience écologique ? »,
Vraiment durable (n° 4), 2013

Chapitre 3

Renouer avec le vivant :
vers d’autres représentations

Nous 'avons énoncé plus haut, la crise écologique que nous
traversons est 4 comprendre comme une « crise du vivant ».
Dés lors, comment faire prendre conscience de 'urgente né-
cessité d’assurer sa préservation ?

A
Une expérience
de la beauté

Avec I’émergence d’une conscience écologiste, la médiatisa-
tion de certaines images destinées a attirer l'attention du
public sur I'importance du vivant ont fait date. Me vient
spontanément & lesprit une trés célébre image (fig. 26),
que jai «croisé» pour la premiére fois & 1’école primaire
puisqu’elle ornait un des murs de ma salle de classe. Sur l’af-
fiche s’étalait un paysage verdoyant et au centre de celui-ci,
un coeur. La légende indiquait : « Mangrove du Coeur de Voh
en 1990, Nouvelle-Calédonie, France (20°57’ S - 16441’ E) ».
En 2006, la fondation GoodPlanet®, sassocie au Ministére
francais de I’Education Nationale pour lancer le projet Le
Développement durable, pourquoi ?. Cette opération s’ins-
crit dans la montée des préoccupations écologiques dans
Ienseignement : elle propose de mettre chaque année a dis-
position des écoles, colléges et lycées a travers la France
une vingtaine d’affiches dans le but de sensibiliser les éléves

aux enjeux sociaux et environnementaux. Chaque poster
est composé dune photographie sur un théme précis, ac-
compagnée d’un texte. Mis bout-a-bout, ils constituent une
exposition pédagogique préte a 'emploi. I'image de la man-
grove du Cceur de Voh est issue de la premiére édition de
cette opération, datant de 2006. Lexemple de la mangrovey
est utilisé (comme explicité dans le texte qui I'accompagne)
pour appuyer l'interdépendance des entités sur lesquelles
Iéquilibre fragile d'un écosystéme se construit. Cette pho-
tographie est tirée du travail du fondateur et président de la
fondation GoodPlanet, Yann Arthus-Bertrand. En 1992, il se
lance dans la confection de La Terre vue du ciel, un livre qui
parait en 1999 et qui se donne pour mission de couvrir, par
la photographie aérienne, ’état de la planéte et de ses habi-
tants a 'aube de I'an 2000. L'image du Coeur de Voh est I'un
des 190 clichés de cette série photographique. Utilisée pour
la couverture de 'ouvrage, et, portée par le succés retentis-
sant de ce dernier, elle se rend célébre, au point d’étre ré-
guliérement réemployée a I'occasion de diverses parutions.

Je me souviens avoir été émue par la déconcertante beauté
de cette image. A raison, sans doute, puisque cest par le res-
sort de la beauté que Yann Arthus-Bertrand entend toucher
son audience: «aujourd’hui, on dit souvent que ce constat
sur I’état de la planéte est plus important que les photos. Par
contre, on ameéne les gens a ces chiffres par ’émotion due

13. Créée en 2005 par le photographe et réalisateur Yann Arthus-Bertrand,

la fondation GoodPlanet se donne pour mission de «placer ’écologie au cceur
des consciences et de susciter 'envie d’agir concrétement pour la terre et ses
habitants ».
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4 lesthétisme incroyable de la nature*». Le photographe
semble ainsi partager le constat d’Isabelle Autissier, prési-
dente du WWF France, qui affirmait au aoiit 2022 au micro
de France Inter: «On aime naturellement ce qui est beau
et qui nous fait plaisir. Ce quon aime, on le défend. Faire
connaitre et apprécier la nature est un ressort puissant® ».

Aujourd’hui, 4 la lumiére de mes lectures, cette image m’ap-
parait bien différente. A mon sens, elle flirte dangereuse-
ment avec les écueils cités plus haut : elle n'est pas tout a fait
un décor, puisqu’aucune figure humaine n’apparait dans ce
panorama, mais n'en reste pas moins avant tout un objet de
satisfaction esthétique. Du symbole, on retire une émotion :
si apparition fortuite du cceur est amusante - et en réalité
due a un simple effet de paréidolie’® - on y projette volon-
tiers un « message d’amour de la part de la Terre », pour re-
prendre les mots de Yann Arthus-Bertrand. On s’émeut de-
vant le spectacle d'une planéte qui nous parlerait.

En plus de se situer aux croisements des styles de
convocation cités plus haut, cette image contribue a perpé-
tuer le genre pictural du paysage comme modéle privilégié
et dominant d’attention au vivant. Un paysage, quand on y
pense, c’est avant tout une vue délibérément sélectionnée :
c’est a dire la résultante du point de vue humain qui capture
un fragment de « Nature ». Ici, l'utilisation de I'hélicoptére
dans le dispositif de prise de vue est largement critiquable

14. HROZINKOVA Magdalena, « Photos aériennes de Yann Arthus-Bertrand :
une beauté qui incite 2 la réflexion. Rencontre... », Radio Prague International,
13 aofit 2006.
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puisqu’au-dela d’étre un véhicule polluant, il permet au pho-
tographe d’adopter un point de vue surplombant. Le vivant
semble encore une fois tenu & distance de ’homme qui
s’en exclut. Il est ainsi aplani, appauvri de la multitude des
formes qui le composent : devant une telle échelle de prise
de vue, ce que notre ceil retient ce sont les lignes courbes et
les couleurs éclatantes qui dessinent le paysage plutét que la
présence des espéces qui habitent et forment la mangrove.
Bien siir, cette photographie est intéressante: insister sur
la beauté du vivant pour faire prendre conscience de la né-
cessité de le préserver semble étre un moyen efficace de
mardquer les esprits, en atteste le succés quelle a remporté.
D’ailleurs, il est important de rappeler quelle s’inscrit dans
une logique d’images sérielles qui fonctionnent ensemble, et
quelle est complétée par le texte. Néanmoins, elle demeure
a mon sens l'expression d’une conception « esthétisante » de
I'environnement, qui n’est pas encore totalement parvenue
a dépasser la tradition occidentale de la représentation du
vivant. Cette image participe en somme, & «[illisibilité du
vivant » quévoque Estelle Zhong Mengual, cette incapacité
a le voir pour ce qu’il est, pour ce qu’il a & nous raconter de
son existence, pour ce qu’il a 4 nous dire de son importance.

Ainsi, il faut continuer a creuser davantage, plus
loin encore. Ne faudrait-il pas se rapprocher d’autres repré-
sentations, d’autres échelles d’attention susceptibles de nous
faire véritablement entrer en contact avec le vivant ?

15. PEPIN Charles, « Environnement : Comment sortir du déni? Avec Isabelle
Autissier », Sous le soleil de Platon, France Inter, 3 aott 2022. / 16. Processus
survenant sous leffet de stimuli visuels ou auditifs, portant a reconnaitre

un élément familier dans une image, un son.
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B
Se rendre sensible
au vivant

Nous l'avons évoqué plus haut, la «crise du vivant» que
nous traversons peut sexpliquer par I'influence de la cosmo-
logie occidentale sur nos esprits : percevoir le vivant comme
un objet qui nous est extérieur nous a conduit a en justifier
lexploitation. Mais cette crise n’est pas seulement imputable
aux influences philosophiques qui ont fagonné nos modes
de pensée, elle est surtout due a l'oubli, dans notre expé-
rience quotidienne du monde, des liens qui nous unissent
au vivant: «Cest un de ces savoirs dont on ne fait pas l'ex-
périence” », affirme Baptiste Morizot au micro d’Olivia Ges-
bert, en 2020.

Baptiste Morizot constate ainsi I'existence de ce qu’il
nomme une «crise de la sensibilité au vivant », autrement
dit une «réduction de la gamme d’affects, de percepts, de
concepts et de pratiques® » nous reliant aux autres formes
de vie. En d’autres termes, le manque d’intérét que nous leur
portons nous empéche de les appréhender comme des ac-
trices indispensables a nos existences et qui en font partie
intégrante. Nous oublions - & mesure qu'on ne parvient plus
ales éprouver - les liens originels, inaltérables et indubitables
qui charpentent le fragile mais merveilleux édifice de la vie
terrestre dont nous faisons partie.

Cependant, constater l'existence de cette «crise de
la sensibilité au vivant» cest malgré tout entrevoir la lu-
miére d’une issue possible. Cest aller & rebours de visions
fatalistes qui considéreraient que nos relations au vivant
sont uniquement conditionnées par notre éducation «na-
turaliste », éducation trop profondément ancrée dans nos
esprits pour en étre déracinée. Cest avant tout comprendre
que la « solution » de la crise écologique (& savoir le rétablis-
sement d’'un rapport harmonieux entre les formes de vies
«humaines » et « non-humaines», pour reprendre les mots
de Philippe Descola) se situe sans doute dans la pratique
de relations plus attentives au vivant. Cest le programme
de cette «culture du vivant » que Baptiste Morizot entend
ériger, et qui devrait nous permettre de «reconsidérer
le monde vivant dans son ensemble, [..] en saisir 'intelli-
gence®». Il s’agirait d’attiser notre curiosité humaine, de
Iamener a désirer la rencontre avec d’autres formes de vie,
de rendre justice a 'importance de ces « parents-alter » pour
reprendre la formule du philosophe. Comprendre la ma-
niére dont les espéces interagissent et cohabitent pourrait
ainsi nous permettre d’entrer en communication avec elles,
d’en saisir le caractére indispensable, la finesse, la force.
Développer cette «culture du vivant », ce serait lui faire a
nouveau place dans notre existence, lui accorder I'attention
et le respect que celui-ci mérite.

17. GESBERT Olivia, « Comment vivre parmi les autres ? », op. cit. / 18. Ibid.
19. Ibid.
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La «crise de la sensibilité au vivant » semble particuliére-
ment s’incarner dans une crise de cécité : nous aurions des
difficultés a «voir» le vivant. Afin dexpliciter cette affir-
mation, il s’agit tout d’abord de revenir a la définition de la
faculté de «voir». Voir, c’est une disposition qui mobilise
non seulement nos appareils perceptifs oculaires, mais éga-
lement notre cerveau, ol sont emmagasinés un ensemble
de savoirs. Cest ainsi la capacité a recevoir des signaux
sensibles et a les interpréter pour agir en conséquence. En
d’autres termes, comme le précise Estelle Zhong Mengual,
voir « ce nest jamais voir indistinctement, c’est toujours un
acte de sélection, d’attribution de valeurs a ce qu'on voit, il y
a des choses qui font saillance autour de nous, et des choses
qui restent dans I'ombre? ». Notre faculté de voir ne reléve
donc pas d’'un geste emprunt de neutralité, mais elle est la
somme d’influences sensibles et intellectuelles.

Notre incapacité a voir le vivant pourrait s’éclairer 4 la lu-
miére de l'exemple suivant. Une récente étude* rapporte
gquun enfant nord-américain entre quatre et dix ans est
capable de reconnaitre et distinguer en un clin d'ceil plus
de mille logos de marques, mais qu’il n’est pas en mesure
d’identifier les feuilles de dix plantes de sa région. Certes
son ceil est apte a recevoir les stimuli visuels qui émanent
des feuilles de ces plantes, mais son cerveau est inapte a en
dégager un sens, une utilité, un récit. Elles lui apparaissent
comme constitutives de la masse organique indistincte
quest la « Nature» a ses yeux, elles correspondent dans
son esprit a I'élément «feuille » mais ne lui évoquent rien
de plus. A contrario, la somme des logos de marques qui
peuplent son environnement visuel quotidien font chez lui
immédiatement écho 4 des souvenirs, des sensations, des
savoirs, des lieux, puisqu’il est capable de les distinguer, et
ce sans hésitation: ces logos constituent pour lui des re-
péres indispensables.

Cet exemple me semble particuliérement parlant
puisqu’il atteste que notre incapacité & voir le vivant est
la résultante de trois facteurs. Le premier facteur serait
le manque de connaissance: cet enfant ne parvient pas a
identifier les feuilles des plantes de sa région parce qu’il lui
manque sans doute les savoirs scientifiques nécessaires. Le
second facteur serait le manque d’usage qu’il peut faire du
vivant : si ces plantes ne lui apparaissent pas comme dignes
d’intérét, c’est parce qu’il n’y trouve pas d’utilité apparente
(l1a ol connaitre les logos des marques l'oriente dans son
quotidien, pour reconnaitre la qualité d'un produit par
exemple, ou visiter telle ou telle enseigne). Le troisiéme et
dernier facteur serait 'influence de notre héritage culturel :
I'enfant ne parvient pas a identifier ces feuilles parce qu’il
n’y décéle rien de plus quun joli élément du décor, capable
de le satisfaire esthétiquement. Son ceil est influencé par
sa culture occidentale : cette derniére lui a enseigné a quel
point la «Nature» est belle & contempler, mais que du
méme coup, il n’y a rien de plus 4 y voir. « Si nous ne voyons
rien dans la «nature », ce n'est pas seulement par ignorance

20. ZHONG MENGUAL Estelle, Apprendre a voir : le point de vue du vivant,
éditions Actes Sud, juin 2021. / 21. Etude menée en 2014 par Discover the
Forest, 'US Forest Service et 'Ad Council, citée par Baptiste Morizot dans
son ouvrage Maniéres d étre vivant.
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de savoirs écologiques, éthologiques, et évolutionnaires,
mais parce que nous vivons dans une cosmologie dans la-
quelle il n’y aurait supposément rien a voir, cest 4 dire rien
a traduire: pas de sens a interpréter?» conclut Baptiste
Morizot.

Modifier notre expérience sensible du vivant pourrait donc
débuter par un (ré)apprentissage de notre faculté de voir.
Car avant de parvenir a interagir avec d’autres formes de
vie, il faut d’abord parvenir, par notre regard, a les extraire
de cette construction culturelle en forme de masse orga-
nique indistincte que nous appelons « Nature », pour leur
permettre d’exister & nouveau 4 nos yeux en tant qu’indi-
vidus a part entiére, dignes d’attention. Il s’agit, en somme,
d’apprendre & reconnaitre ces étres pour ce quils sont:
des identités singuliéres, porteuses d’histoires. Ainsi, la
vue d’une forét, d'un lac, d'une montagne, ne devrait plus
seulement déclencher chez nous 'appréciation des qualités
esthétiques qu'on y projette (réflexe qui trahit d’ailleurs I'in-
fluence que les représentations du vivant énumérées plus
haut exercent sur notre faculté de voir). Elle devrait aussi
et surtout déclencher 'appréciation d’un lieu ol cohabitent
des millions d’individus, qui devraient étre percus comme
autant d’invites avec lesquelles interagir.

Dés lors, comment « réapprendre » 4 voir ? Puisque
lavue est une perception construite par notre héritage cultu-
rel, peut-étre faudrait-il nourrir notre ceil d’autres maniéres
de représenter le vivant, qui ne s’y intéressent non pas pour
ce qu’il nous dit de nous, mais pour ce qu’il nous dit essen-
tiellement de lui. Cest dans cet exercice de réapprentissage
de la vue qu’Estelle Zhong Mengual propose de nous em-
barquer. Dans son dernier livre®, I’historienne de I'art nous
invite 4 exhumer de la tradition picturale critiquée plus haut
les ceuvres d'une poignée d’artiste qui, s€loignant des sen-
tiers battus de la représentation classique, nous mettent sur
la piste de nouveaux modes d’attention au vivant.

Arrétons-nous sur une des images du corpus quelle
propose d’étudier, & mon sens particuliérement parlante.
Il s’agit d’un tableau du peintre américain Martin Johnson
Heade, intitulé Orchidées et oiseau-mouche (fig. 27), peint
entre 1875 et 1883, et qui fait suite aux voyages d’explora-
tions qui I'ont conduit dans les foréts tropicales d’Amérique
centrale et d’Amérique du Sud. Au premier plan, sur une
branche, un minuscule colibri, et, & c6té un plan dorchidée
dont une des fleurs penche gracieusement vers lui. Derriére
I'animal et la plante se détache un paysage luxuriant, vu a
hauteur de canopée.

Ici, Heade rompt avec la tradition picturale dont il
hérite en représentant le vivant pour lui-méme. Loiseau et la
plante sont représentés au premier plan, et ce avec une pré-
cision rigoureuse. Nous ne sommes ni en présence d'une na-
ture morte (puisque l'oiseau et I'orchidée sont bien vivants,
perchés sur une branche), ni dans une peinture de paysage a
proprement parler (pas de figures humaines incidentes qui
relégueraient au plan de décor la nature environnante). Pas

22. MORIZOT Baptiste, Maniéres détre vivant, éditions Actes Sud,
février 2020. / 23. ZHONG MENGUAL Estelle, Apprendre a voir : le point
de vue du vivant, op. cit.

de doute, le colibri et I'orchidée constituent bien les figures
centrales, les personnages principaux de cette image.

Alors, que cherche ici 4 nous montrer Heade? 1l
nous raconte I'histoire de la relation qui unit l'oiseau a la
fleur. En effet, l'orchidée pour se reproduire a besoin de
colporter son pollen grace a un intermédiaire (le colibri) qui
ira le déposer dans une autre fleur (en butinant cette der-
niére, puisque c’est du nectar de I'orchidée dont il se nourrit)
et ainsi la féconder. Cest la correspondance du rouge que
partagent la gorge de l'oiseau et le pétale de la fleur, ainsi
que l'oblique qui traverse le tableau (du haut de la fleur d’or-
chidée de gauche, en passant par son cceur, jusqu’a la gorge
écarlate du colibri) qui nous met sur la piste de cette inter-
prétation. Le peintre nous met ici en présence ala fois d’'une
sceéne galante et d'une scéne de banquet : la fleur de gauche,
volontairement mise en valeur par le peintre se tend vers
l'oiseau dans l'espoir de le séduire, tandis que ce dernier sen
détourne, probablement déja repus du nectar de la fleur de
droite.

Au-deld de linteraction entre deux acteurs dune
méme scéne, Heade nous donne 2 saisir la délicatesse des
relations d’interdépendance qui les unit (la fleur nourrit l'oi-
seau, en retour celui-ci lui permet de se reproduire). Plus
encore, il montre le lien de co-évolution que ces deux es-
péces entretiennent : I'orchidée, afin d’attirer le colibri pour
pouvoir se multiplier, a su développer des signes visuels
pour lattirer (le rouge, auquel le colibri est particuliére-
ment sensible, ainsi qu'une taille plutét exubérante, & méme
d’accueillir le corps de loiseau). Cest a partir de la petite
histoire quotidienne qui lie colibris et orchidées, qu’'Heade
illustre la grande Histoire de l’évolution. Cette peinture
nous donne en effet a voir le déroulement d’un éternel re-
commencement, puisquelle figure 4 la fois I'instant passé (le
colibri a butiné la fleur de droite) et I'instant a venir (la fleur
de gauche se tend vers l'oiseau dans l'attente du moment ou
celui-ci viendra la butiner).

A mon sens, cette image ne fonctionne pas comme
une planche de botanique: ici nous sommes loin d’une re-
présentation «objective» dun végétal, aplati sur un fond
blanc et privé des éléments qui l'environnent d’habitude.
Heade le maintient en présence de ses cohabitants. Cest
en semant quelques indices visuels (I'exagération des pro-
portions de la fleur, I'attention toute particuliére aux pos-
tures et aux couleurs des protagonistes) qu’il nous permet
de recomposer I'énigme du récit que ce tableau donne & voir
(pour peu que nous ayons quelques connaissances scienti-
fiques) : a savoir ’histoire d’une relation que deux «non-hu-
mains » entretiennent. Nous ne sommes pas non plus en
présence d’un documentaire animalier: I'image nous ré-
siste, notre ceil s’exerce a comprendre, décrypter, lire ce
qui s’y trame. Elle ne s’en inscrit que davantage dans notre
mémoire. Ainsi, I'image, au dela de constituer un obstacle
dans notre relation au monde vivant, se révéle étre un inter-
médiaire efficace puisque quelle en souligne toute la finesse
et la complexité. Plus encore, elle peut étre assimilée 4 un
dispositif de traduction du monde vivant: c’est le geste du
peintre qui nous le rend & nouveau visible, lisible. « Passer
par l'art permet des rencontres plus intenses avec ce monde-
13 en enrichissant ce qui peut étre percu, expérimenté, ressenti
dans l'expérience du monde*» affirme Estelle Zhong Mengual.
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En définitive, 'art pourrait donc constituer un in-
termédiaire bienvenu entre la connaissance scientifique et
I'humain: de telles représentations permettraient de remé-
dier au clivage qui a trop longtemps opposé Art et Sciences,
le premier comme discipline des émotions, lieu d’expression
de la réverie, du subjectif ; le second comme incarnation de
la vérité, de I'exactitude incontestable, un lieu de chiffres et
de figures souvent arides pour le quidam. I’art participerait
ainsi 4 la «reconstruction » de notre regard, puisqu’il nous
permettrait de saisir toute l'intelligence, la subtilité, le mer-
veilleux des formes de vie qui nous entourent. Au-dela de
raviver chez nous I'intérét perdu pour le vivant, il nous per-
mettrait de partir a sa rencontre, puisqu’il serait enfin pos-
sible pour notre ceil de préter attention a ces autres formes
de vie pour ellessmémes, et non plus seulement comme
constitutives d'un décor, dun lieu de projection de nos émo-
tions, ou d’un symbole. « Cest tout un chantier artistique qui
s'ouvre aujourd’hui pour les artistes contemporains, qui est
trés enthousiasmant et & mon sens consiste en une sorte de
préparation essentielle a la rencontre avec le vivant qui peut
se faire aprés, bien-siir, en dehors des ceuvres et en dehors de
I'art®» conclut ainsi Estelle Zhong Mengual.

C
Figurer le lien

A mon sens, il serait nécessaire d’enrichir cette nouvelle
« culture visuelle du vivant » d’autres images, qui ne donne-
raient plus seulement & voir des interactions entre non-hu-
mains, mais cristalliseraient les liens qui unissent humains
et autres formes de vie au sein d'une méme narration.
A quoi ces représentations pourraient-elles ressembler ?

Au XX¢ siécle, 'empreinte durable de lactivité hu-
maine sur l'environnement fait son entrée dans le débat
public. Le paysage cesse alors d’étre un simple objet de re-
présentation et devient un espace pratiqué par les artistes,
notamment par le biais de la performance. Il devient alors
entre autres le lieu d’expression de nouveaux rapports au
vivant. Entre 1973 et 1977, Ana Mendieta, artiste américa-
no-cubaine dont lexpression artistique se situe a la croi-
sée du land art?* et du body art¥, immortalise par la pho-
tographie une série de performances quelle réalise sur le
site archéologique de Yagul, situé dans la vallée de Tlaco-
lula, dans I’Etat d’Oaxaca (Mexique). Elle y opére un tra-
vail sur le corps et son empreinte, autour d’'une réflexion
qui prend racine dans son histoire personnelle. Ces « por-

24. GESBERT Olivia, « Re-voir le vivant en peinture et par la peinture »,

La Grande Table idées, France Cuture, 16 juin 2021. / 25. ZHONG MENGUAL
Estelle, « Estelle Zhong Mengual : Que peut l'art face 2 la crise écologique ? »,
chaine Youtube de 'Observatoire des politiques culturelles, 2 décembre 2021.
26. Tendance de l'art contemporain qui privilégie 'utilisation de matériaux
naturels bruts (bois, sable, eau, rochers...) pour créer une ceuvre artistique
dans ce méme lieu naturel. / 27. Ensemble de pratiques et de dispositifs qui
placent le langage du corps au centre du travail artistique.
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traits » évoquent ainsi son arrachement 4 sa terre natale,
Cuba, alors quelle n’était encore qu’une enfant, et son désir
de la retrouver. Une des photographies de cette série, Ima-
gen de Yagul (fig. 28) m’intéresse particulierement puisque
quelle illustre & mon sens, et ce avec trés peu de moyens,
le lien intime qui unit 'humain au reste du vivant. Elle re-
présente lartiste, couchée dans une position mortuaire
dans une tombe pré-hispanique. Des fleurs la recouvrent,
elles semblent méme jaillir de son corps. Selon moi, cette
photographie ambigué se situe & la lisiére de la vie et de la
mort: elle est a la fois 'expression d’une disparition (celle
d’un corps) et d’une naissance (celle des fleurs), de I’éternel
recommencement d’un cycle au sein duquel toutes formes
de vie ont une place, y compris 'humain. La scéne revét un
caractére sacré, rituel: elle est sans doute un rappel dis-
cret a la culture Mixteque®® qui hante les lieux, et qui défen-
dait des rapports aux non-humains bien différents de ceux
qu'ont entretenu les occidentaux. Le corps de Mendieta y
devient ainsi un prolongement du vivant, un élément deve-
nu fertile. Cest alors une réflexion autour de la « féminité »
qui se met en place: Mendieta incarne ici tour a tour la fi-
gure d’une cubaine déracinée et d'une femme qui partage
les souffrances de la Terre, 4 une époque ou le mouvement
éco-féministe* commence 4 faire son apparition.

Quelques années plus tot, en 1968, Gina Pane - artiste fran-
caise connue pour ses ceuvres spectaculaires impliquant son
propre corps - réalise une performance intitulée Pierres
déplacées restituée par une série de photographies qui rend
compte du déroulement de l'action (fig. 29). Alors qu’elle se
proméne dans la vallée de ’Orco aux environs de Turin, elle
apercoit un tas de cailloux placé sur le versant ombragé de
la montagne. Pane décide de réparer ce qu’elle considére
comme une injustice : ces pierres n'ont pas acces a la douce
chaleur du soleil, alors elle entreprend de les déplacer, une
a une, jusqu’au versant sud. Par ce geste d'une simplicité
déconcertante, emprunt de poésie, l’'artiste institue avec ce
qui nous parait étre 'archétype d’une matiére inanimée et
donc indigne d’intérét, une relation. Elle réalise un tour de
force: établir un contact 1a oii il nous parait impossible. La
figure de la pierre n’est peut-étre pas vivante, du moins elle
est constitutive de notre environnement, et participe de nos
existences. Certes, cette relation n’a rien de parfait puisque
lartiste calque un besoin humain sur une identité non-hu-
maine. Mais ce geste a le mérite de nous faire réfléchir sur
les existences qui nous entourent, et la maniére dont nous
nous relions i elles. A ce titre, cet acte peut étre rappro-
ché de I’éthique de la sollicitude®°® (etkics of care en anglais),
qui place au cceur de sa réflexion I'impact de nos choix et
actions au quotidien sur autrui. Elle constitue également a
mes yeux un rappel symbolique des relations d’interdépen-

28. Peuple indigéne de Mésoamérique dont les descendants habitent toujours
les Etats de Oaxaca, de Guerrero et de Puebla. Les croyances mixtéques
étaient animiste et polythéiste. / 29. Courant philosophique, éthique

et politique né des conjonctions des pensées féministes et écologistes.

Le courant écoféministe identifie des similitudes entre les systémes de
domination et doppression des femmes par les hommes et les systémes de
surexploitation de la Nature par les humains. En conséquence, l'écologie
nécessiterait de repenser les relations entre les genres en méme temps
quentre les humains et la nature.
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dance qui régissent l'existence terrestre. Gina Pane semble
ainsi nous ramener a I’évidence de cette affirmation, émise
par Baptiste Morizot, et qui pourrait constituer un point
de repére essentiel dans notre aventure a la rencontre du
vivant : « Se rappeler qu’habiter, c’est toujours cohabiter ».

Il serait possible d’ajouter a4 ces deux représentations une
autre image, bien différente de celles étudiées précédem-
ment mais non moins intéressante. Il s’agit de I'arbre phylo-
génétique, plus communément appelé «buisson du vivant ».
Cette illustration scientifique (fig. 30, ici adaptée sous une
forme organique) synthétise les liens de parenté que par-
tagent tous les étres vivants (du moins ceux connus a ce
jour), humains y compris. Cette représentation propose une
évolution du vivant dans le temps, et est a lire de son centre
a sa périphérie. Au cceur de l'arbre se situe ’hypothétique
ancétre commun a toute forme de vie terrestre, LUCA (pour
Last Universal Common Ancestor - «dernier ancétre uni-
versel commun », apparu ily a 3,8 milliards d’années), duquel
prennent racines les trois grands groupes qui structurent le
vivant actuel (celui des bactéries, celui les archées® et ce-
lui des eucaryotes®). Se déploient ensuite en réseau & partir
de ces derniers 'immense diversité des espéces aujourd’hui
disparues, ancétres communs des vivants actuels, qui se si-
tuent pour leur part i I'extréme périphérie du buisson. Cest
donc a la surface de I'arbre que 'Humain appartient, figuré
par un infime rameau terminal noyé dans la myriade des
especes actuelles existantes.

Cette représentation est & mon sens particuliére-
ment parlante. Au-deld de nous rappeler aux liens de pa-
rentés inaltérables qui nous unissent au vivant, le buisson
nous restitue notre juste place, celle dun vivant parmi les
vivants. Nous sommes ici bien loin des représentations an-
thropocentriques qui placent ’humain au centre de la créa-
tion. Cette image jette également un nouvel éclairage sur la
diversité des formes de vies qui peuplent notre planéte: les
étres qui nous sont visibles 4 'ceil nu ne constituent en réa-
lité qu'une infime partie du vivant, c’est alors une somme de
nouveaux horizons qui s‘ouvrent 4 notre connaissance. Ce
buisson s%élance dans toutes les directions, des lignes s’in-
terrompent, d’autres se subdivisent pour en créer de nou-
velles, la vie subsiste, encore et toujours.

30. Courant philosophique contemporain fondé par la philosophe

et psychologue américaine Carol Gilligan. La «sollicitude » y est employée
selon une acception particuliére, qui regroupe un ensemble de sens: attention
aux autres, soin, responsabilité, prévenance, entraide, prise en compte des
besoins, des relations et des situations particuliéres, travail et accent sur la
vulnérabilité et la dépendance des personnes concrétes.

31. MORIZOT Baptiste, Maniéres d’étre vivant, op. cit. / 32. Les archées sont
des micro-organismes unicellulaires procaryotes, c’est-a-dire des étres vivants
constitués d’'une cellule unique qui ne comprend ni noyau ni organites.

33. Les eucaryotes regroupent tous les organismes, unicellulaires ou multi-
cellulaires, qui se caractérisent par la présence d'un noyau et généralement
d'organites.
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La crise écologique est avant tout & comprendre comme une
«crise du vivant », puisque la destruction de ce dernier oc-
casionne une inquiétante remise en cause de nos conditions
d’existence sur Terre. Cette atteinte a la biodiversité met en
exergue les liens trop longtemps oubliés par 'ontologie occi-
dentale : ceux qui unissent ’humain au reste du vivant, non
pas dans un rapport dopposition mais dans une continuité
génétique et symbiotique saisissante. Nous sommes issus,
faconnés et maintenus en vie par le vivant.

Loubli de ces liens pourtant si essentiels peut-étre
imputé 4 la cosmologie occidentale moderne, qui, dans une
quéte de définition anthropocentrique, a su cultiver un rap-
port fragmentaire au monde, creusant un fossé entre I'hu-
main et le monde du vivant auquel il appartient pourtant.
Mais cet oubli est avant tout imputable au manque de re-
lations sensibles quotidiennes qu’entretient 'humain vis-a-
vis des étres qui I'entourent : comme pris d’'une crise de cé-
cité, il ne parvient plus & voir le vivant comme il mériterait
d’étre vu, c’est a dire comme un ensemble d’identités. Ce
changement de paradigme pourrait samorcer avec la mise
en place d’'une culture visuelle du vivant, c’est a dire un en-
semble de représentations qui restituent aux autres formes
de vie leurs épaisseurs ontologiques et nous rappellent aux
liens qui nous y unissent. Ces images pourraient ainsi deve-

nir le terrain de jeu de nouveaux imaginaires de représen-
tation, le lieu privilégié d'un exercice de la vision qui nous
rendrait 4 nouveau sensible au vivant.

En définitive, prendre conscience de I'importance
du vivant serait le premier pas vers une remise en cause
durable de nos maniéres d’habiter la Terre, un premier pas
non plus mu par un sentiment de peur (quexacerbent sans
nul doute la profusion des images de la catastrophe), mais
plutét par la perspective joyeuse de partir a la rencontre
d’un monde qui est finalement le notre. Se reconnecter au
vivant ouvre ainsi de nouvelles perspectives d’action. Qu’est-
ce qu’habiter un monde en respectant le vivant signifie ?
Comment procéder, quelles voies emprunter? Clest ainsi
tout un chantier de nouveaux imaginaires et de nouvelles
pratiques qui s'offre a nous... L'image a-t-elle encore un role
ayjouer?
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Le probléeme écologique est & appréhender dans sa glo-
balité: il ne concerne pas seulement notre rapport au vi-
vant mais également les relations que nous entretenons a
I'égard de nos semblables. Les problématiques sociales ac-
tuelles sont intimement liées 4 la crise écologique. A titre
d’exemple, I'exploitation des ressources naturelles conduit &
déposséder des populations de territoires quelles habitaient
auparavant, la délocalisation de la production industrielle
(responsable d’'une large partie des émissions de gaz a ef-
fet de serre) encourage le maintien de conditions de travail
inacceptables dans les pays en voie de développement... La
course effrénée au profit a ainsi largement contribué a creu-
ser le fossé qui sépare riches et pauvres: en 2021, un rap-
port du World Inequality Lab' annongait que seulement 10%
de la population globale possédait 76% de la richesse mon-
diale. A cela s’ajoute une autre problématique, elle aussi liée
a la crise écologique: I'injustice climatique. Certaines po-
pulations sont et seront davantage impactées par les effets
du réchauffement planétaire en fonction de leur lieu d’ha-
bitation, alors méme que leurs niveaux d’émission de gaz a
effet de serre ne sont pas les plus élevés. Face a ce constat
alarmant, le sixiéme et dernier rapport du GIEC place la
lutte contre les inégalités au cceur de ses recommandations.
A Theure ot luttes écologiques et sociales convergent, c’est
donc l'ensemble d’un systéme mortifére qui est a renverser.

Les réponses proposées par les gouvernements té-
moignent d’un engagement de facade et d'une déconnexion
apparente vis-a-vis de la réalité des faits. La politique de
la responsabilité individuelle et des « petits gestes » permet
aux Etats de se dédouaner de leurs devoirs. Les propositions

avancées témoignent d’une stratégie de fuite en avant, dans
laquelle la croissance, recouverte d’un vernis nouveau, de-
meure malgré tout le maitre mot. En France, la Convention
citoyenne pour le climat? organisée en 2021 s’est révélée étre
un échec: seulement 10% des propositions ont été reprises
par le gouvernement.

Face 4 l'insuffisance des réponses étatiques, des ini-
tiatives citoyennes s'organisent pour protester et dessiner les
contours d’un futur plus écologique. Si les milieux militants
s’accordent tous sur 'urgence a agir, un dissensus quant aux
stratégies a adopter subsiste malgré tout. Ces désaccords
concernent aussi bien les maniéres d'organiser la lutte que
d’envisager l'avenir. La décroissance est-elle vraiment prati-
cable ? L'utilisation de la violence est-elle justifiable ? A-t-on
besoin de figures de proues pour porter des revendications ?
Quelles aides financiéres est-on en droit d’accepter ? Faut-il
abandonner le nucléaire ?

Ainsi, cette derniére partie n’aura pas vocation i énumé-
rer la diversité des opinions militantes, tant les questions
soulevées sont vastes: cette étude excéderait alors de loin
mon champ de recherche et mes compétences actuelles. Elle
consistera plutot en 'analyse des voies d’expression visuelles
quempruntent les revendications et initiatives écologistes.

«Ce monde ne peut pas changer simplement parce que nous voulons
qu'il change. Il changera quand nous serons le changement nous-mémes ».
Cyril Dion, Animal, 105 minutes, 2021

1. Le World Inequality Lab (en frangais, «le Laboratoire des Inégalités
Mondiales ») est un groupe de recherche qui rassemble des spécialistes

en sciences sociales dans le but détudier et de rendre intelligibles les moteurs
de l'inégalité dans le monde.
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2. La Convention citoyenne pour le climat était une assemblée de citoyens
francais, constituée en octobre 2019 par le Conseil économique, social

et environnemental sur demande de 'ancien Premier ministre Edouard
Philippe. Elle regroupait 150 hommes et femmes volontaires tirés au sort
parmi la population francaise, et avait pour objectif de « définir les mesures
structurantes pour parvenir, dans un esprit de justice sociale, a réduire

les émissions de gaz 2 effet de serre d’au moins 40 % d’ici 2030 par rapport
21990 ».
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« Notre maison briile. [...] Je veux que chaque jour vous ayez peur comme moi.
Et je veux que vous agissiez. Je veux que vous agissiez comme si vous étiez en crise. Je veux que
vous agissiez comme si notre maison était en feu. Parce quelle I'est. »
Greta Thunberg, Rejoignez-nous, (traduction Flore Vasseur)
éditions Kero, 2019

Chapitre 1

Revendications dans l'espace public:
'image comme mégaphone
des luttes

A Theure ou les gouvernements semblent faire la sourde
oreille et quune portion encore trop faible de la population
prend part au combat écologiste, il s’agit d’alerter, protes-
ter, dénoncer et convaincre. L'importance et lomniprésence
actuelle de I'image dans nos quotidiens lui permettent de
s’imposer comme 'un des supports privilégiés des revendi-
cations écologistes. Son caractére protéiforme permet de
déployer un large éventail de modalités dexpression. A qui
ces images s’adressent-elles? Comment sont-elles recues?
Participent-elles d’une mobilisation écologique globale ?

La sphére publique (quelle soit physique ou virtuelle) est un
lieu privilégié de la contestation militante puisquelle consti-
tue un terrain d’expression commun : elle se veut accessible &
tous. Manifestations, appropriations graphiques de 'espace
urbain et médiatique et actions de désobéissance civile
s’y succédent, toutes portées par la présence ou l'interven-
tion d’images. Certaines de ces images opérent la traduction
d’un message par I'emploi (conjugué ou non) du mot et de la
figuration. Puisquelles soutiennent une revendication qui a
pour but demporter 'adhésion du plus grand nombre, elles
se doivent d’étre concises et efficaces. Afin d’atteindre au
mieux leur audience, elles sexpriment a travers l'utilisation
de divers registres.

Lemploi du mécanisme du détournement est ré-
current. Au sein de la manifestation, la reprise de codes
culturels communs, souvent issus de la Pop Culture, est une
constante (fig. 31). Ces images constituent un moyen de
transmission plut6t efficace puisqu’elles permettent au lec-
teur de s’y reconnaitre, 4 condition de partager le référen-
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tiel culturel convoqué. Sur internet, le méme (fig. 32) permet
de réinvestir des visuels déja existants pour en proposer un
nouvel usage. Le ressort narratif que ces images exploitent
semblent davantage cibler les jeunes générations, habituées
a les voir défiler. Le jeu de mot ou la proximité phonétique
sont des mécanismes réguliéerement usités puisqu’ils font
intervenir l'attention et la patience du lecteur. Certaines
images nécessitent de s’y prendre a plusieurs reprises pour
étre décodées (fig. 33, fig. 34). La satire semble également
étre un exercice efficace, puisquelle opére généralement
une critique par I'absurde qui déclenche le rire. Le dessin de
presse en est une des expressions privilégiée (fig. 35).
L'image permet également la captation et la retrans-
mission d’actions de désobéissance civile. En octobre der-
nier, deux militantes du mouvement Fust Stop Oil°, Anna
Holland et Phoebe Plummer aspergeaient de soupe a la to-
mate Les Tournesols, une célébre toile de Vincent Van Gogh
(fig. 36). Exposée a la National Gallery de Londres, cette
ceuvre estimée a4 84 millions de dollars était protégée par
une vitre: seul son cadre avait subi quelques légers dégats.
Les revendications des deux activistes sont claires: «Il
est temps de se lever, de se battre pour ce qui est juste. [..]
Qu'est-ce qui a le plus de valeur, 'art ou la vie? » ont-elles
déclamé, juste aprés avoir commis leur acte. Dés leur mise
en ligne, les images de I'événement (prises par le collectif)
deviennent virales, suscitant des réactions extrémement cli-
vées, et ce au sein méme du milieu militant. Sur Twitter, des

3. Collectif d’activistes écologistes britanniques lancé le 14 février 2022 et qui
exige l'arrét de 'exploitation des hydrocarbures au Royaume-Uni.
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élus francais prennent la parole : 'eurodéputé vert Yannick
Jadot déplore dans un tweet «Le climat mérite mieux que
cette caricature imbécile ». La députée Europe Ecologie-Les
Verts Sandrine Rousseau appuie quant a elle ce geste dans
un autre post: «Laction de ces jeunes avec de la soupe est
hyper intéressante parce que trés dérangeante », pointant
du doigt I'évidente efficacité de ces images. Ainsi, si cette
acte déclenche des réactions pour le moins mitigées, il per-
met de faire entendre haut et fort la voix des militants, pour
qui les actions menées en manifestations ne parviennent
pas a toucher une audience suffisante.

Il serait ainsi possible délargir cette énumération
tant la multiplicité de ces images est importante. Bien que
certains codes visuels propres aux luttes écologistes re-
viennent réguliérement (la Terre, la couleur verte, I'arbre,...),
force est de constater la diversité des mécanismes mis en
place. En effet, leur profusion et leur circulation accélérée
permettent leur perpétuel renouvellement: ces images se
rencontrent, s’influencent, se superposent, se répondent, se
complétent. Elles permettent I'expression d’une voix singu-
liére qui porte les revendications collectives, afin d’ancrer la
mobilisation militante autour de messages communs.

A mon sens, ce qui fait la force de ces images, c’est
quelles sont facilement accessibles, a contrario d'un art
(pourtant militant) souvent réservé a 'espace muséal et par-
fois jugé imperméable i la compréhension du spectateur.
Néanmoins, elles peinent 4 mobiliser ceux qui nont pas
encore rejoint la lutte, sans doute parce quelles retombent
trés souvent dans les écueils cités plus tot: elles insistent
davantage sur la gravité de la situation plutét que sur des
solutions & apporter, au risque de perpétuer un phénomeéne

de paralysie. Si ces images participent a rendre visible I'ex-
pression d’une contestation grandissante et amplifient la
médiatisation d’une lutte essentielle, elles ne parviennent
pas totalement a déclencher la survenue d’une mobilisation
globale. Se diriger vers d’autres images, celles-ci porteuses
d’avenir désirable, semble ainsi plus judicieux.




«Un récit qui pourrait fonctionner pour le futur est forcément un récit de coopération
entre les humains et un récit de coopération entre les humains et la Nature ».
Cyril Dion, Le grand entretien, France Inter, 21 mai 2018

Chapitre 2

Dessiner les contours
de nouveaux lendemains

A
En quéte d’images
porteuses de récits
désirables

Si la protestation écologiste s'organise, elle peine 4 rempor-
ter I'adhésion du plus grand nombre. En effet, sa communi-
cation se construit trés largement, nous I'avons vu plus haut,
autour de l'alarme écologique d’une part et de la nécessi-
té de l'abandon de notre mode de vie actuel d’autre part.
Ces éléments déclenchent chez leurs récepteurs des affects
négatifs: beaucoup expriment la crainte d’une perte d’'un
confort qu’ils associent encore trop largement a I'idée de
croissance économique. Ce n'est pas un hasard si I'idéal de
la «croissance verte » rencontre des partisans. Ce projet en
forme d'oxymore propose de conserver tous les acquis de
notre civilisation thermo-industrielle tout en se débarras-
sant de ses désavantages écologiques: il s’agit d’'un leurre.
Pourtant, et au sein méme des milieux militants, la croyance
en la viabilité de ce projet subsiste. Ce phénoméne met en
exergue l'ancrage de I'idée de croissance économique dans
notre imaginaire et renvoie a notre difficulté a abandonner
les idéaux productivistes, matérialistes et consuméristes qui
guident nos quotidiens, et qui sont pourtant a la source de
l'effondrement actuel. L’attachement & la croissance peut
pourtant paraitre paradoxal puisque celle-ci renvoie litté-

ralement a 'augmentation du produit intérieur brut, c’est un
indicateur quantitatif et non qualitatif: il n’est pas syno-
nyme de notre bien-étre. Cyril Dion insiste sur 'importance
du récit dans l'acte de faire société: «Lensemble des or-
ganisations sociales, 'ensemble des constructions humaines
s’appuient sur des récits. [..] Or on a tendance a penser que
ces récits sont la stricte réalité et donc 4 imaginer qu’ils sont
immuables. Et ces récits sont tellement puissants, tellement
présents quon finit par ne méme plus les remarquer*». Ici,
le récit pourrait senvisager comme une ligne d’horizon
commune, porteuse de valeurs auxquelles aspirer. Ainsi, le
changement qui pourrait sopérer serait d'ordre culturel: il
s’agirait de détricoter le récit actuel commun (consumériste
et matérialiste) pour en tisser un nouveau. Mais comment
proposer et faire adhérer 4 de nouveaux imaginaires?

A la dystopie du temps présent, il serait possible doppo-
ser l'utopie d’un temps futur dans lequel se projeter. Luc
Schuiten, architecte et dessinateur belge propose, au tra-
vers d’une série d’illustrations baptisée Cités archibores-
centes, d’imaginer les villes de demain. Ces hypothéses
urbaines partent du constat de notre déconnection vis-a-vis
des formes de vie qui nous entourent. Selon Schuiten, il fau-
drait donc apprendre & «construire avec I'ensemble du vi-
vant et pas contre lui® ». L'architecture des cités qu’il dessine
prend sa source dans le concept de biomimétisme, un pro-

4. DEMORAND Nicolas, Cyril Dion: «Il faut remplacer le récit dominant
actuel, matérialiste et consumeériste », Le téléphone sonne, France Inter,
21 mai 2018.
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cessus d’innovation et d’ingénierie qui s’inspire des formes,
matiéres, propriétés, processus et fonctions du vivant pour
proposer des solutions soutenables.

Ainsi, fig. 37, Luc Schuiten imagine une ville bapti-
sée «Cité des Habitarbres» a partir d’hypothéses scienti-
fiques. Les facades des batiments sont constituées de biotex-
tiles souples et résistants, inspirés de la chitine® des ailes de
libellule. La ventilation naturelle des édifices est calquée sur
le modéle des termitiéres. L'éclairage nocturne des habita-
tions est produit par bioluminescence en imitant le procédé
utilisé par les vers luisants ou certains poissons abyssaux. Si
une telle image peut faire réver (aprés tout, I'illustration est
formellement séduisante), elle interroge néanmoins: la pré-
sence humaine n’y est pratiquement pas perceptible, il est
donc difficile de s’y projeter. La structure de la ville quelle
propose m’apparait plutdt similaire a celle que nous prati-
quons déja : nous sommes ici en présence d’une aggloméra-
tion d’habitats individuels sédentaires, ol le confort maté-
riel optimal semble rester au centre des préoccupations.

Néanmoins, 'imaginaire de futures villes biomimé-
tiques trouve des soutiens, comme Gauthier Chapelle (mi-
litant écologiste, docteur en biologie et co-auteur, avec Pa-
blo Servigne, de plusieurs ouvrages a succes). Pour celui-ci,
lidée de villes biomimétiques, pour le moment utopiques,
ne reléve pas de I'impossible: «Les espéces sont I'aboutis-
sement de 3,5 milliards d’années, une longue évolution qui a
éliminé ce qui était imparfait et optimisé ce qui était le plus
résistant. [..] Il nous faut désormais travailler en profondeur
sur les mécanismes biologiques pour répondre autrement
aux contraintes de construction et batir des villes biomimé-
tiques’ ».

Enfin, cette image donne & voir une utopie, cest a
dire, si on se réfere a I'étymologie de cette derniére (en grec
ou-tépos, «en aucun lieu»), un lieu qui n’existe nulle part.
Dans l'objectif demporter adhésion d’'une majorité de la
population, ne faudrait-l pas s'orienter vers des images qui
renvoient a des solutions et récits déja appliqués ?

Lexposition Energie Désespoir - Un monde a réparer® pro-
posait, entre mai et aofit 2021, 'exploration d’une forét d’af-
fiches peintes sous la nef Aubervilliers, dans les locaux du
CENTQUATRE-PARIS. Cette expérience s'organisait de fa-
con bilatérale: le spectateur était invité & déambuler entre
soixante panneaux denviron deux métres de hauteur, cha-
cun composé de deux affiches, agencées dos a dos. L'une
était en noir et blanc et donnait 4 voir un monde qui sef-
fondre (intensification des mégafeux, perturbations des
cycles saisonniers, traitements chimiques des cultures de
sapins,...). L'autre, en couleur, illustrait des solutions de ré-
paration et de reconstruction collectives déja a I'ceuvre (or-
ganisation de GIEC régionaux, inventions de machines agri-

S. COLLET Valérie, « Les fabuleuses cités végétales de Luc Schuiten », Hortus
Focus, 17 septembre 2018. / 6. Molécule de la famille des glucides, la chitine
est le principal composant structurel de soutien des parois cellulaires des
champignons, des exosquelettes d’arthropodes comme ceux des crustacés

et des insectes, ou encore des becs de céphalopodes. / 7. RAIZON Dominique,
«Les Cités végétales de Luc Schuiten : douces, durables et intelligentes », RFT,
12 mai 2010. / 8. Fruit d’'un dispositif collaboratif entre 'agence d’architecture
Encore Heureux, la section de recherche en Anthropocéne de ’Ecole urbaine
de Lyon et I'artiste Bonnefrite. Lexposition est itinérante.
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coles en open-source,...): deux sens de lecture s'offraient
au spectateur (fig. 38). Certaines reprenaient des slogans
militants, d’autres étaient plus illustratives. A chaque image
était associé un court texte qui lexplicitait, la précisait.
Ainsi immergé dans une foule de représentations au tra-
cé spontané dont les deux registres colorés s'opposaient, le
visiteur était invité & composer avec I’énergie du désespoir.
Si 'image d’'un monde qui seffondre peut se révéler boule-
versante et inhibitrice de I'action, elle est aussi le tremplin
qui permet de faire émerger des futurs plus heureux: cette
exposition nous plongeait dans le récit d’'un monde déja en
reconstruction. Ainsi, il s’agit de garder a 'esprit qu’il reste
de l'espoir: les solutions d’adaptation sont a portée de main,
SOUS NOS yeux.

En paralléle, d’autres récits se construisent et s’accom-
plissent. Les oasis sont des lieux de vie qui se donnent pour
but de mettre en place les conditions nécessaires a ’harmo-
nie entre 'humain, le territoire qu’il occupe, et les vivants
qui peuplent celui-ci. A rebours de I'objectif de croissance,
les valeurs de respect et de bien-étre sont placées au cceur
de ces nouvelles maniéres d’habiter. Ces lieux alternatifs,
majoritairement situés en milieu rural, fleurissent depuis
quelques temps un peu partout sur le territoire francais. Les
personnes qui les peuplent y habitent et y travaillent. Ces
expériences, 4 la frontiére de I'utopie tant elles semblent en
rupture avec nos maniéres d’habiter usuelles, s'organisent
autour de différentes ambitions, qui varient en fonction des
lieux ; pour en citer quelques unes: I'autonomie alimentaire
et énergétique, la mutualisation des biens, I'exercice de la
démocratie directe, I'apprentissage de la communication
non-violente... Ces oasis constituent ainsi des laboratoires
dexpérimentation de nouvelles maniéres de faire société.
Les images rapportées de ces expériences nous racontent
un nouveau récit : 'interdépendance, l’'attention, le partage,
la sobriété et la créativité y sont centraux (fig. 39). Mais ce
récit est-il capable de convaincre les plus réticents a s’enga-
ger sur le chemin émancipateur de la vie & plusieurs, alors
que la propriété privée reste primordiale aux yeux de cer-
tains ?

En tant que designer, un élément de ce dernier récit m’in-
terpelle tout particuliérement: le geste manuel. A 'heure
oll je percois une résurgence du faire sous diverses formes
(montée de I'engouement pour le WWOOFing?®, pour le sur-
cyclage®, pour le DIY Y.,..) je me questionne. Dans la mesure
ol celui-ci engage le geste individuel dans la construction
collective, qu’il est vecteur d’inclusion, de transmission et
d’attention, celui-ci ne pourrait-il pas constituer le tremplin
nécessaire a l'action ?

B
L'image-outil,
un formidable support
d’action

J’achéve a présent la rédaction de cet écrit et des mots af-
fleurent & la surface de ma mémoire. Ce sont ceux de Paul
Hawken, auteur américain et militant écologiste impliqué
dans I'éducation a I'environnement. Interviewé en 2022 par
Cyril Dion, il affirmait: «on sait grace aux neurosciences
que c’est 'action qui change les convictions®?». A mon sens,
si les récits désirables étudiés plus haut sont nécessaires, ils
nous permettent seulement de nous projeter, 14 ou 'action
permet la prise directe avec le réel, le développement d’'une
expérience sensible, et donc une meilleure assimilation des
enjeux écologiques. Néanmoins, je me heurte encore et tou-
jours au méme écueil : comment inciter a I'action ?

J’estime que l'engouement pour l'acte manuel évo-
qué plus haut est un levier d’action important, puisqu’il
nous permet de retisser des liens sensibles avec ce qui nous
environne. Il permet d’engager son corps dans l'action, et
d’amorcer une réflexion par la somme d’observations sen-
sibles récoltées. L'importance de cet acte pourrait étre
transposé dans la création d’images.

En tant que designer graphique, je suis amenée a4 «cons-
truire » des images: j'identifie un besoin, un manque, une
problématique et je tente d’y répondre au moyen d’outils,
qu’ils soient plastiques ou numériques. Je rends ainsi pos-
sible une médiation, par la production de signes, entre une
idée et un récepteur. Les représentations que je propose sont
souvent porteuses d'un discours émis par une marque, un
auteur, une institution dont je traduis en images la parole,
auquel joffre un visage. Les représentations produites font
alors argument d’autorité, dans une transmission de parole
verticale (émetteur-récepteur). Mais I'image peut également
se révéler étre un terrain collectif de création et de dialogue
efficace. En décembre 2018, Sur-Mesure®® s’associait a Sté-
réolux' et aux designers Louis Eveillard et Quentin Lefevre
pour proposer un workshop intitulé « Données situées et

9. Le World-Wide Opportunities on Organic Farms (WWOOF) est un réseau
mondial de fermes biologiques au sein desquelles des hotes se proposent
d’accueillir des WWOOFers pour partager leurs connaissances, leur savoir-
faire, leur quotidien et leurs activités avec la possibilité pour ces derniers de
se voir offrir le gite et le couvert. / 10. Le surcyclage (en anglais, upcycling)
consiste a récupérer des matériaux ou des produits dont on n’a plus I'usage
afin de les transformer en matériaux ou produits de qualité ou d’utilité
supérieure. / 11. U'anglicisme DIY (pour Do it yourself, en frangais « faites-le
par vous-méme ») désigne I'ensemble des activités visant a créer ou réparer des
objets de la vie courante, technologiques, ou artistiques, et généralement de
facon artisanale. / 12. DION Cyril et ROBERT Thierry, Un monde nouveau
(1/3) Résister, Arte, 2022, 53 minutes / 13. Sur-Mesure est un projet éditorial
et événementiel porté sur la vie des villes et des territoires. Il fonctionne

en cycle semestriels thématiques et propose des articles en ligne, une
programmation événementielle et une édition papier. / 14. Stéréolux est un
projet culturel et artistique nantais orienté vers les musiques actuelles et les
arts numériques. Cest aussi un lieu de diffusion de concerts, de spectacles,
d’expositions, de performances ou de conférences, et de création-recherche,
d’expérimentation artistique, de workshop et d’ateliers.
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Cartographie sensible ». Cet événement s’inscrivait dans le
troisiéme cycle du projet Sur-Mesure, « Habiter, des désirs
au projet ». Il réunissait des professionnels et étudiants is-
sus des univers du design et de 'urbanisme et invitait ceux-
ci a questionner la pratique du territoire de I'Ile de Nantes &
travers la production de cartographies urbaines originales.

En amont, Sur-Mesure organisait une récolte de
données sensibles sous la forme d’un atelier de cartogra-
phie mentale et subjective” ouvert aux habitants de Nantes.
Les participants étaient invités a y exprimer les usages et les
affects qui les reliaient a I'lle de Nantes au quotidien. Des
fonds de carte leur étaient distribués: une trame de points
d’un maillage plus ou moins serré signifiait le proche et le
lointain. Un set de tampon était mis & leur disposition, a
chaque forme correspondait un lieu a signaler sur la carte
(espaces de sociabilité, services institutionnels, zones pro-
posant des activités culturelles...).

Dans un second temps, celui du workshop, les données ainsi
récoltées (fig. 40) étaient éprouvées iz situ par la pratique
de la marche: professionnels et étudiants s’orientaient dans
I'fle de Nantes grace aux cartes subjectives produites a I'oc-
casion de l'atelier. Celles-ci étaient alors croisées avec de
nouvelles informations, captées sur place grice & des instru-
ments de relevé géomatiques. Le groupe identifiait, a partir
de cette somme de données, différents axes de recherches
autour des maniéres d’habiter I'fle: ou se situent les zones
de ruptures et de continuités? Pourquoi observe-t-on une
disparité d’affects d’un territoire & un autre? Que traduit
I’absence de représentation d’un espace? Les résultats ob-
tenus, sous la forme de nouvelles cartes, peuvent servir de
base de données utile & de futurs projets d’aménagement.

Cet exemple met en exergue la capacité de I'image a
constituer un outil qui permet I'intégration de citoyens dans
un processus actif de construction de nouveaux imagi-
naires, de nouvelles fagon de se relier 4 son environnement.
Au-dela d’étre un objet d'observation, il s’agit d'un support
de construction et de dialogue dont il est possible denvisa-
ger la création a plusieurs. Il fait également apparaitre un
élément important: ce projet s’attache a repenser un terri-
toire local en s’adressant aux individus qui le peuplent. Les
représentations produites ne sont pas le reflet d'un lieu uto-
pique mais d’un espace concret, pratiqué au quotidien. S’y
projeter devient alors plus évident. Le designer graphique
endosse ici le role de facilitateur de I'expérience créative : il
assure les conditions nécessaires a I'expression des sensibi-
lités.

15. La cartographie subjective (ou cartographie sensible) peut se définir
comme un média de restitution de l'expérience du territoire, qui s’attache
a transcrire les ressentis éprouvés a 'encontre d’un lieu.
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Ces réflexions m’invitent & adopter une posture critique vis-
a-vis de mon activité de designer. Je rejoins ici le manifeste
des RAD!CALES,un collectif engagé formé en 2020, qui en-
tend fédérer les designers autour d’un projet commun, celui
de retisser le maillage social et environnemental. A heure
ou 'urgence climatique impose de passer & l'action, ce texte
propose de repenser nos pratiques: «[..] Les approches
fondées sur ¢ I’éco-conception’® ’ ne suffisent pas: elles ne
sont qu'une atténuation a la marge de la production tradi-
tionnelle, inégalitaire et écocide. [..] Notre seule certitude,
est que la réponse n'est que dans l'engagement collectif et
que notre fonction de designer doit se mobiliser dans la
construction du monde de demain ».

En tant que designer graphique, jentrevois alors
la possibilité délargir mon champ d’action 4 de nouveaux
horizons. Dans le monde fragmentaire qui est le noétre, je
prends peu a peu conscience de la nécessité d’ouvrir mon
activité a des pratiques collectives, sources d’imaginaires et
porteuses d’'un récit plus heureux.

16. Démarche qui vise 2 minimiser 'impact environnemental d’un produit
ou d’un service sur toute sa durée de vie, en faisant appel a une utilisation
raisonnée de ressources (de préférence renouvelables) et en privilégiant la
production de déchets réemployables et recyclables.
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«[..] Lutopie a changé de camp : est aujourd’hui utopiste celui qui croit que tout peut continuer comme avant. »
Pablo Servigne et Rapha€l Stevens, Comment tout peut s’effondrer - Petit manuel de collapsologie
a l'usage des générations présentes, éditions Seuil, 2015

Conclusion

A Theure ou les conditions dexistence de la vie sur Terre
sont menacées par l'activité humaine, 'effondrement écolo-
gique que nous traversons nous fait entrevoir la nécessité de
remettre en cause nos maniéres d’habiter le monde. Alors
que le mot d’«écologie » occupe une place centrale dans
les débats actuels, 'inaction politique inquiéte. En réaction,
des citoyens s'organisent 4 travers le monde pour proposer
des modeéles de vie plus soutenables, mais leur nombre reste
encore insuffisant eu égard a la gravité de la situation. En
somme, I'émergence d'une mobilisation écologique globale
tarde & advenir.

Sous le coup de la multiplication des catastrophes
«naturelles», symptomatique de I’Anthropocéne, I'image
devient un relai médiatique majeur de la crise écologique.
Les clichés rapportés de ces événements sont massivement
diffusés dans l'objectif d’engendrer un éveil des consciences.
Paradoxalement, leur profusion et la codification esthétique
a laquelle ils sont soumis entraine l'effet inverse : l'extraor-
dinaire devient ordinaire, et les récits funestes qu’ils portent
paralysent plus qu’ils ne mobilisent. Il faut alors orienter
notre regard vers d’autres représentations.

La crise que nous traversons découle du rapport
fragmentaire que la civilisation occidentale entretient a
Iégard de ce quelle a trop longtemps nommé « Nature »,
et dont 'humain fait pourtant partie intégrante. Afin de
rétablir 'harmonie des relations entre humains et non-hu-
mains, il faudrait ainsi batir une «culture du vivant », ca-
pable de nous faire entrevoir la complexité et 'importance
des formes de vie qui nous environnent. I'image pourrait
prendre une part active dans 'enrichissement de notre sen-

sibilité vis-a-vis de ces parents-alter: il est & présent plus
que nécessaire de parvenir a représenter les vivants pour ce
qu’ils sont, a savoir des étres dignes d’intérét, avec lesquels
un dialogue est possible.

A rebours d’une vision catastrophiste tétanisante, il
faudrait envisager la crise écologique comme un moment
de bascule salutaire (en grec ancien, Arisis désigne entre
autres la faculté de choisir) qui nous permettrait de repen-
ser non seulement les relations qui nous unissent a4 d’autres
formes de vie, mais également celles qui nous lient 4 nos
prochains. I'image devient alors un des lieux privilégiés de
la projection vers des futurs plus désirables. Elle est a la
fois le porte-banniére de nouveaux récits, susceptibles de
donner 'impulsion d’'une mobilisation placée sous le signe
du collectif et le laboratoire d’imaginaires en gestation.

Me pencher sur le pouvoir de Iimage relevait pour moi d’'un
geste nécessaire, puisque celle-ci m’accompagne au quoti-
dien. Je reste ainsi convaincue de son importance dans la
crise que nous traversons, et de sa capacité & mobiliser.
Néanmoins, il s’agit d’apprendre a l'utiliser & bon escient,
en pleine conscience de ses faiblesses comme de ses puis-
sances. Embrasser une problématique aussi vaste et actuelle
ne fut pas tache aisée: il a fallu observer un travail de sélec-
tion, éliminer certaines pistes au profit d’autres. Ainsi, je re-
tire de cet écrit un certain sentiment d’inachevé. Le carac-
tére abyssal des questions que j’y souléve me fait, & chaque
analyse, entrevoir la possibilité d’y raccorder de nouvelles
images. Néanmoins, comme je le formule en introduction, ce
mémoire ne nourrit pas 'ambition de tout analyser, de tout
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voir, de tout comprendre. Il serait donc plut6t a considérer
comme le geste initiateur et personnel d'une recherche qui
pourrait étre poursuivie.

Les réflexions que j’y amorce, laissées ouvertes,
m’indiquent de nouveaux chemins de prospection. J’estime
qu’en tant que designer il est de mon devoir d’accompagner
les changements structurels a I'ceuvre en répondant a cer-
tains manques, certains besoins. Je prends conscience de
I'importance de m*éloigner des sentiers d'un design qui se-
rait au service d’'une affolante surconsommation de biens.

J’aspire davantage a participer a la construction de cette
«culture du vivant » que Baptiste Morizot et Estelle Zhong
Mengual appellent de leurs veeux. Jentrevois également la
possibilité d’investir 'agora afin d’accompagner, par la créa-
tion collective d’images, la mise au monde de nouveaux ima-
ginaires, porteurs de récits plus désirables, plus écologique.
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La SiTuATIoN EST GRAVE
MRS NOUS FERONS
LE MOINS POS3idLe !













