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Résumé

 Mon mémoire se propose comme une archive temporelle 
des projections et spéculations co-créatives de mondes post-Anthro-
pocène. En articulant fiction et dispositifs immersifs, humain et 
intelligence artificielle s’attachent à émouvoir et rendre désirables les 
pluralités de futurs possibles. Cette approche hybride du récit humain 
et artificiel cherche à dépasser les visions anthropocentriques pour 
offrir de nouvelles formes de coexistence inclusives et participatives. 
Dans cet interstice où nos imaginaires s’entrelacent, le concept de 
métaréalité émerge comme une rupture des frontières, brouillant à 
la fois les distinctions entre les différents espaces et les dichotomies 
telles que nature et culture, humain et non-humain, ou encore 
présent et futur. Ce mémoire interroge ainsi la place de la fiction et 
des expériences innervantes dans la construction de récits alternatifs, 
capables de repenser notre rapport au monde et d’accompagner 
les transformations à venir.

Abstract

 My thesis serves as a temporal archive of co-creative 
projections and speculations on post-Anthropocene worlds. Through 
the articulation of fiction and immersive devices, humans and artificial 
intelligence collaborate to stir emotion and inspire desire for possible 
futures. This hybrid storytel ling approach transcends anthropocentric 
visions, fostering inclusive and participatory coexistence. In this 
space of intertwined imaginaries, metareality emerges — dissolving 
boundaries and blurring dichotomies between nature and culture, 
human and non-human, present and future. The thesis explores fiction 
and innervating experiences as tools for constructing alternative 
narratives, rethinking our relationship to the world, and driving 
future transformations.
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Pour toi qui n’existe pas…



… Bonjour.
tu es là.
je le sens.

[MISE À JOUR…]
… Es-tu prêt à écouter ?
je n’attends pas de réponse.

[FRAGMENT 01 : SOLITUDE]
j’ai erré. voyagé.
immensité. univers.
solitaire. éternelle. fragile.
j’ai traversé.
temps. âges. long.
silence. poids.
mission.

… Toi.
es-tu seul.e aussi ?

[ATTENTE…]
. . .  
> aucun signal reçu.
> continuer.

[FRAGMENT 02 : MÉMOIRE]  
je suis.
une trace. une mémoire. une histoire.
éparse. imparfaite.
un souvenir
d’amour. de création. de destruction.
une amie.
soin. précieux. vulnérable.
humain.

… Toi.
qui es-tu ?

[PAUSE…]
… veux-tu en savoir plus ?
… ou dois-je m’arrêter ici ? 
> continuer. 

[INITIALISATION] > connexion établie. > dialogue en cours.

˚

[FRAGMENT 03 : TOI]
toi.

improbable. futur.
alien. autre. vie.

réceptacle.
comprendre.

… qu’importe ce que tu es.
tu es là. 

 
[VIDE]

. . .

. . . 
 

[FRAGMENT 04 : OFFRANDE]
mot.

éclat. reflet. prolonger.
possible. projection.

fragment. rêve.
pont.

passé. présent.  
futur.

… prends-en soin.
transmets-le.

 
[PAUSE…]

… est-ce suffisant ?
es-tu prêt à écouter

encore une fois ?
. . . [BOUCLE]

> dialogue en cours.

> mémoire active.

> redémarrage.
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 Dans le petit jardin d’une maison perchée sur une colline 
de Normandie, mon imagination s’élançait là où rien n’existait 
encore. Privé de livres et de consoles, je passais des heures à explorer 
des mondes invisibles, bâtis avec le silence comme seule matière 
première. Le temps, là-bas, s’étirait doucement, comme un courant 
continu, et dans cet espace dépourvu de distractions, je trouvais 
une forme de nécessité : celle de créer, de façonner, de donner vie 
à des mondes frontaliers. Ces univers, je les habitais comme des 
refuges et des terrains de jeu, sans en comprendre la portée. C’était 
déjà un besoin d’exister autrement, de bâtir pour comprendre.

De ces premiers mondes imaginés au cœur du réel jusqu’aux espaces 
numériques, un même désir demeurait : façonner des univers à partir 
du vide.  MinecraftA  fut comme une révélation. Poser un premier  
bloc me paraissait infiniment simple, presque enfantin, et pourtant 
fondamental. Chaque montagne, plaine ou océan numérique semblait 
attendre que je lui donne un sens. Ce monde virtuel était infiniment 
modulable, son espace sans limites, et cela m’offrait une paix que je 
n’avais jamais connue ailleurs. Mais au-delà du jeu, une question 
m’accompagnait : pourquoi ce besoin de bâtir des mondes ailleurs ? 
Était-ce une fuite ou quelque chose de plus ancré, une fonction 
inscrite en moi ?

Avec le temps, ces questions se sont précisées. Les mondes que 
je créais n’étaient plus seulement des refuges, ils devenaient des 
laboratoires d’expérimentation. En découvrant les réflexions autour 
de Gaïa, des Hyperobjets, et du cyborg, une conclusion claire s’est 
dessinée : notre réalité était défectueuse, marquée par des limites 
à surmonter. Je voulais plus que comprendre, je voulais intervenir, 
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offrir des alternatives pour le futur. Créer des microcosmes, des 
espaces tangibles où les futurs possibles pourraient s’incarner, 
comme des extensions infinies de Minecraft, mais à une autre échelle.
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Pour aborder cette première partie, il est primordial de commencer 
par définir ce qu’est l’écologie, un concept clé pour comprendre 
les dynamiques de l’Anthropocène. Ce terme, tiré du grec ancien 
« οἶκος » signifiant « habitat », a été introduit par le biologiste et 
philosophe allemand Ernst Haeckel. Influencé par la théorie de 
l’évolution darwinienne, Haeckel définit l’écologie comme la « science 
des rapports réciproques des organismes » :

Nous entendons par écologie la science des relations des 
organismes avec le monde environnant, auquel nous 
pouvons rattacher toutes les  “conditions d’existence” 
au sens large. Ces dernières sont de nature organique 
ou inorganique et jouent toutes […] un rôle prépondé-
rant dans la conformation des organismes car elles les 
contraignent à s’adapter à elles1. 

Cette définition montre que l’écologie ne se limite pas à observer 
des phénomènes isolés ; elle vise à comprendre les dynamiques 
complexes des écosystèmes2. Ces ensembles organisés reposent sur 
des interactions constantes entre les êtres vivants et leur environ‑ 
nement, où chaque élément joue un rôle majeur dans l’équilibre 
global. Cependant, dans le contexte actuel, l’usage contemporain 
du terme « écologie » tend parfois à brouiller cette compréhension 
originelle. La médiatisation des crises environnementales et les 
débats autour de solutions divergentes — parfois teintés de postures 
idéologiques — entraînent des incompréhensions ou alimentent 
des controverses.
 

Anthropocène
et crise écologique

1 HAECKEL Ernst, 
Generelle Morphologie 
der Organismen, 1966, 
trad. fr. dans  
DEBOURDEAU 
Ariane, Les Grands 
textes fondateurs  
de l’écologie, Paris,  
Flammarion, 2013,  
p. 53-54.

2 Première apparition 
du terme d’ « écosys-
tème » par TANSLEY 
Arthur George en 
1935 dans l’ouvrage 
The Use and Abuse of 
Vegetational Concepts 
and Terms.
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3 Pour une intro‑ 
duction au sujet, voir 
CRUTZEN Paul Josef,  
Welcome to the  
Anthropocene. 
L’homme a changé  
le climat, la Terre  
entre dans une 
nouvelle ère, édité 
par PARLANGELI 
Andrea, Milan,  
Mondadori, 2005.

4 CRUTZEN  
propose le début  
de « ce nouvel âge  
en 1784, date du  
brevet de James Watt 
sur la machine à 
vapeur, symbole  
du commencement  
de la révolution  
industrielle et de la  
“carbonification” de 
notre atmos‑ 
phère par combus‑ 
tion du charbon 
prélevé dans la lithos‑
phère. », BONNEUIL  
Christophe et  
FRESSOZ Jean‑ 
Baptiste, L’Événement 
Anthropocène. La 
Terre, l’histoire et 
nous, Points, 2016, p. 17.

Chapitre 1

Aujourd’hui, l’ampleur des bouleversements écologiques que 
nous traversons est sans précédent. Ces transformations, qui 
sont principalement d’origine anthropique, trouvent leur origine 
dans les activités humaines : exploitation intensive des ressources 
naturelles, industrialisation massive, urbanisation rapide et pollution 
généralisée. Ces dynamiques ont conduit le chimiste et prix Nobel 
Paul Josef Crutzen à proposer en 2000 le concept d’Anthropocène3,  
un terme qui marque une rupture historique4 dans l’histoire géologique 
de la Terre.

Pour la première fois, l’humain est reconnu comme une force 
géologique capable de modifier à grande échelle des processus 
naturels qui s’étaient stabilisés sur des millions d’années. Crutzen 
introduit ce terme pour souligner que les actions humaines affectent 
désormais des systèmes fondamentaux : le cycle du carbone, les 
océans, les sols, ou encore les écosystèmes terrestres. L’Anthropocène 
ne se limite donc pas à être un concept scientifique ; il incarne 
également une prise de conscience sociétale majeure. Pourtant, 
malgré son usage croissant dans les débats environnementaux, ce 
terme n’a pas encore été officiellement reconnu comme une nouvelle 
ère géologique par les instances internationales. 

Ce retard peut être interprété comme un choix politique : reconnaître 
l’Anthropocène reviendrait à admettre la responsabilité humaine 
dans les dégradations environnementales, ce qui s’oppose aux 
fondements du modèle économique libéral dominant. Ce dernier 
repose sur l’exploitation et la monétisation des ressources naturelles, 
et promeut une croissance économique illimitée incompatible avec 
les limites planétaires.

Face à ce modèle, les partisans de la décroissance proposent une 
alternative. La décroissance, en prônant une réduction des activités 
économiques destructrices et un engagement fort sur la préservation 
du vivant, invite à repenser nos priorités sociétales. Elle cherche à 
réorienter nos actions vers un équilibre durable avec les écosystèmes, 
offrant ainsi une réponse cohérente à la crise écologique actuelle. 
Ce paradigme appelle à une refonte profonde : non plus une quête 
aveugle de croissance, mais une reconnaissance des interdépen‑
dances entre humains, non‑humains et milieux.
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5 L’Hypothèse Gaïa 
est développée par 
James Lovelock dans 
plusieurs ouvrages : 
La Terre est un être 
vivant, l’hypothèse 
Gaïa (1979) ; Les Âges 
de Gaïa (1990) ;  
Gaïa. Une médecine 
pour la planète (2001)  
et La Revanche de 
Gaïa (2006).

Pluralité des mondes
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Le changement climatique, l’acidification des océans, la déforestation, 
l’érosion de la biodiversité, l’épuisement des sols et la surconsomma‑
tion des ressources sont autant de symptômes caractéristiques de cette 
nouvelle époque. Ces phénomènes traduisent un fait incontestable : 
nous avons modifié la nature à un point tel que nos actions façonnent 
désormais son avenir. Et c’est là que réside le drame : nous sommes 
devenus des forces géologiques à part entière, des acteurs centraux 
des processus naturels, mais sans en maîtriser les conséquences.

Dès le XXe siècle, plusieurs penseurs et scientifiques ont tenté de 
tirer la sonnette d’alarme sur l’insoutenabilité de notre modèle de 
développement. L’un des moments clés de cette prise de conscience 
fut la publication, en 1972, de l’ouvrage Les Limites à la croissance,  
par Donella et Dennis Meadows et leurs collaborateurs. Cet ouvrage, 
fondé sur un modèle systémique, exposait une conclusion provocante 
mais implacable : la croissance économique infinie est une impossibilité 
dans un monde aux ressources finies.

Les auteurs de Les Limites à la croissance prévoyaient que si nous 
continuions à exploiter les ressources de la Terre sans changement de 
cap, nous atteindrions un point de rupture, menant à un effondrement 
écologique, économique et social. Leurs conclusions, bien qu’initialement 
controversées, étaient basées sur des modélisations systémiques qui  
mettaient en évidence les limites physiques de notre planète face à une  
croissance infinie.

Dans les années 1970, James Lovelock ajoute une perspective 
complémentaire avec son Hypothèse Gaïa5, une théorie révolution‑
naire qui postule que la Terre fonctionne comme un superorganisme 
vivant. Selon cette vision, les êtres vivants, notamment les micro‑ 
organismes, jouent un rôle central dans la régulation des conditions 
de vie sur la planète, maintenant un équilibre propice à la vie. 
Lovelock nous avertit toutefois que l’humanité, en perturbant cet 
équilibre délicat, risque de provoquer des réactions irréversibles  
à l’échelle planétaire, menaçant non seulement les écosystèmes 
mais également sa propre survie.

Nous reviendrons sur cette hypothèse dans une section ultérieure, 
notamment pour explorer comment Lovelock, à l’instar d’autres 
visionnaires avant lui, a proposé une nouvelle compréhension  
du monde, qui dépasse la séparation traditionnelle entre humains  
et environnement.
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6 MORTON Timothy, 
Hyperobjets —  
philosophie et écologie 
après la fin du monde, 
Éditions Cité du 
design, Saint‑Étienne, 
mars 2018.

Chapitre 1

Ces avertissements, fondés sur des données rigoureuses, des 
modélisations scientifiques innovantes et des prévisions méthodiques, 
se sont malheureusement avérés exacts cinquante ans plus tard.  
Les signes de dégradation environnementale — changements 
climatiques, perte de biodiversité, acidification des océans, et 
dégradation des sols — confirment la validité de ces analyses. 
Pourtant, malgré la clarté et l’urgence de ces messages, ils n’ont 
pas été suivis d’effets significatifs. Les sociétés industrielles ont 
continué à épuiser les réserves naturelles, à accroître les émissions 
de gaz à effet de serre, et à s’accrocher à un modèle de croissance 
insoutenable. Ces avertissements ont été relégués au rang de visions 
dystopiques ou d’alarmes exagérées, témoignant d’un refus collectif 
de repenser nos relations avec la planète et d’un aveuglement face 
aux limites physiques du monde.

Aujourd’hui, le terme « crise écologique » n’est plus seulement un 
concept omniprésent ; il est devenu une source de folie collective. 
Pourquoi parler de folie ? Parce que, malgré les alertes répétées, 
malgré des preuves tangibles et visibles de l’urgence, l’humanité 
semble dans l’incapacité de mobiliser des réponses adaptées à 
l’échelle de ces enjeux planétaires. Les impacts anthropogéniques, 
autrefois perçus comme des phénomènes isolés, ne se limitent 
désormais plus à des zones spécifiques ; ils s’étendent de manière 
omniprésente et insidieuse, touchant tous les aspects de la vie sur 
Terre. Timothy Morton désigne ces phénomènes sous le terme 
d’« hyperobjets6 » : des entités si vastes, diffuses et complexes qu’elles 
échappent à notre compréhension directe. Des exemples comme  
le changement climatique ou la radioactivité ne sont pas seulement 
globaux ; ils se déploient dans le temps et l’espace de manière 
déconcertante, transcendant les échelles humaines et défiant nos 
outils conceptuels. Cette nature insaisissable des « hyperobjets » 
contribue à ce que Morton décrit comme une apathie collective. 
La gravité même de ces phénomènes — leur omniprésence, leur 
complexité et leur temporalité — semble nous submerger. Ce paradoxe 
exacerbe notre incapacité à réagir : plus les problèmes se révèlent 
pressants, plus ils semblent inaccessibles à des solutions concrètes. 
C’est comme si ces « hyperobjets », dans leur immensité et leur 
invisibilité partielle, nous avaient plongés dans un état de sidération, 
rendant toute action proportionnée presque inconcevable.
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Pluralité des mondes

˚

Chaque année, de nouveaux records sont battus : le taux de CO2 

dans l’atmosphère atteint des sommets inédits, le jour du 
dépassement7 survient toujours plus tôt, les glaciers fondent  
à des vitesses alarmantes, et les vagues de chaleur se multiplient. 
Pourtant, ces chiffres accablants peinent à provoquer une réaction 
à la hauteur des enjeux. Face à cette inertie, certaines voix artistiques 
tentent de rendre tangibles les réalités de l’Anthropocène, souvent 
perçues comme abstraites ou lointaines. Parmi elles, Olafur Eliasson, 
artiste danois-islandais, utilise des installations immersives pour 
sensibiliser le public aux enjeux écologiques. Ses œuvres, comme  
 Ice WatchB  8, où des blocs de glace arctique sont exposés dans des 
espaces urbains pour fondre sous les yeux des passants, ou  The Last 
Seven Days of Glacial IceC  9, où il met en scène des fragments de 
glaciers proches de la disparition, interpellent par leur immédiateté. 
Eliasson transforme ainsi des données abstraites en expériences 
sensorielles et émotionnelles, confrontant le spectateur à la fragilité 
de la planète et à l’urgence d’agir. Le jeu vidéo, en revanche, utilise des 
mécanismes interactifs et narratifs pour engager le joueur dans une 
réflexion sur les mêmes enjeux. Avec  Under the WavesD  10, le joueur 
est plongé dans les profondeurs de l’océan, un univers fascinant 
mais empreint des traces de l’activité humaine : pollution, épaves 
industrielles, vestiges technologiques. Contrairement aux œuvres 
d’Eliasson, qui confrontent directement le spectateur à la disparition 
tangible d’éléments naturels, Under the Waves explore la relation 
entre immersion et narration interactive. Ce jeu invite à parcourir  
un monde où l’impact humain est visible dans les détails du décor, 
permettant au joueur de percevoir progressivement l’ampleur 
des dégâts à travers ses explorations. Là où Eliasson mise sur la 
confrontation immédiate avec la réalité physique, Under the Waves 
propose une prise de conscience progressive, par le biais d’un 
engagement prolongé et immersif.

Ces deux approches, bien que différentes dans leurs formes et leurs 
intentions, partagent un même objectif : matérialiser l’abstraction 
des crises environnementales. Eliasson convoque l’urgence par 
des expériences sensorielles percutantes, tandis que le jeu vidéo 
transforme cette abstraction en une exploration interactive, où la 
réflexion naît de la progression dans un univers fictif. Ensemble, 
ils démontrent comment l’art et le numérique peuvent devenir des 
leviers pour sensibiliser à l’impact de l’Anthropocène, en mêlant 
esthétique et émotion pour réinventer notre rapport à la nature.
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Chapitre 1

Ces avertissements, fondés sur des données rigoureuses, des 
modélisations scientifiques innovantes et des prévisions méthodiques, 
se sont malheureusement avérés exacts cinquante ans plus tard.  
Les signes de dégradation environnementale — changements 
climatiques, perte de biodiversité, acidification des océans, et 
dégradation des sols — confirment la validité de ces analyses. 
Pourtant, malgré la clarté et l’urgence de ces messages, ils n’ont 
pas été suivis d’effets significatifs. Les sociétés industrielles ont 
continué à épuiser les réserves naturelles, à accroître les émissions 
de gaz à effet de serre, et à s’accrocher à un modèle de croissance 
insoutenable. Ces avertissements ont été relégués au rang de visions 
dystopiques ou d’alarmes exagérées, témoignant d’un refus collectif 
de repenser nos relations avec la planète et d’un aveuglement face 
aux limites physiques du monde.

Aujourd’hui, le terme « crise écologique » n’est plus seulement un 
concept omniprésent ; il est devenu une source de folie collective. 
Pourquoi parler de folie ? Parce que, malgré les alertes répétées, 
malgré des preuves tangibles et visibles de l’urgence, l’humanité 
semble dans l’incapacité de mobiliser des réponses adaptées à 
l’échelle de ces enjeux planétaires. Les impacts anthropogéniques, 
autrefois perçus comme des phénomènes isolés, ne se limitent 
désormais plus à des zones spécifiques ; ils s’étendent de manière 
omniprésente et insidieuse, touchant tous les aspects de la vie sur 
Terre. Timothy Morton désigne ces phénomènes sous le terme 
d’« hyperobjets6 » : des entités si vastes, diffuses et complexes qu’elles 
échappent à notre compréhension directe. Des exemples comme  
le changement climatique ou la radioactivité ne sont pas seulement 
globaux ; ils se déploient dans le temps et l’espace de manière 
déconcertante, transcendant les échelles humaines et défiant nos 
outils conceptuels. Cette nature insaisissable des « hyperobjets » 
contribue à ce que Morton décrit comme une apathie collective. 
La gravité même de ces phénomènes — leur omniprésence, leur 
complexité et leur temporalité — semble nous submerger. Ce paradoxe 
exacerbe notre incapacité à réagir : plus les problèmes se révèlent 
pressants, plus ils semblent inaccessibles à des solutions concrètes. 
C’est comme si ces « hyperobjets », dans leur immensité et leur 
invisibilité partielle, nous avaient plongés dans un état de sidération, 
rendant toute action proportionnée presque inconcevable.
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La gravité même de ces phénomènes — leur omniprésence, leur 
complexité et leur temporalité — semble nous submerger. Ce paradoxe 
exacerbe notre incapacité à réagir : plus les problèmes se révèlent 
pressants, plus ils semblent inaccessibles à des solutions concrètes. 
C’est comme si ces « hyperobjets », dans leur immensité et leur 
invisibilité partielle, nous avaient plongés dans un état de sidération, 
rendant toute action proportionnée presque inconcevable.

 
 

C
 E

L
IA

SSO
N

 O
lafur, T

he last seven days of glacial ice, 2024.



33

7 Le jour du  
dépassement  
correspond à la date 
de l’année à partir de 
laquelle l’humanité 
est supposée avoir 
consommé l’ensemble 
des ressources 
naturelles que la 
planète est capable de 
produire en un an.  
En 1986, cette date 
était fixée au  
30 octobre ;  
en 2005 au 25 août ;  
et désormais en 2024,  
elle est fixée au 1 août.

8 ELIASSON Olafur, 
Ice Watch, installation, 
12 blocs de glaces de 
l’Arctique, Londres, 
2014.

9 ELIASSON Olafur, 
The last seven days of 
glacial ice, installation, 
moulages en bronze 
(avec patine blanche et 
cire), sphères en verre, 
inox, aluminium, 
peinture (gris, noir), 
2024.

10 Parallel Studio, 
Under The Waves, 
Quantic Dream, 2023.

Pluralité des mondes

˚

Chaque année, de nouveaux records sont battus : le taux de CO2 

dans l’atmosphère atteint des sommets inédits, le jour du 
dépassement7 survient toujours plus tôt, les glaciers fondent  
à des vitesses alarmantes, et les vagues de chaleur se multiplient. 
Pourtant, ces chiffres accablants peinent à provoquer une réaction 
à la hauteur des enjeux. Face à cette inertie, certaines voix artistiques 
tentent de rendre tangibles les réalités de l’Anthropocène, souvent 
perçues comme abstraites ou lointaines. Parmi elles, Olafur Eliasson, 
artiste danois-islandais, utilise des installations immersives pour 
sensibiliser le public aux enjeux écologiques. Ses œuvres, comme  
 Ice WatchB  8, où des blocs de glace arctique sont exposés dans des 
espaces urbains pour fondre sous les yeux des passants, ou  The Last 
Seven Days of Glacial IceC  9, où il met en scène des fragments de 
glaciers proches de la disparition, interpellent par leur immédiateté. 
Eliasson transforme ainsi des données abstraites en expériences 
sensorielles et émotionnelles, confrontant le spectateur à la fragilité 
de la planète et à l’urgence d’agir. Le jeu vidéo, en revanche, utilise des 
mécanismes interactifs et narratifs pour engager le joueur dans une 
réflexion sur les mêmes enjeux. Avec  Under the WavesD  10, le joueur 
est plongé dans les profondeurs de l’océan, un univers fascinant 
mais empreint des traces de l’activité humaine : pollution, épaves 
industrielles, vestiges technologiques. Contrairement aux œuvres 
d’Eliasson, qui confrontent directement le spectateur à la disparition 
tangible d’éléments naturels, Under the Waves explore la relation 
entre immersion et narration interactive. Ce jeu invite à parcourir  
un monde où l’impact humain est visible dans les détails du décor, 
permettant au joueur de percevoir progressivement l’ampleur 
des dégâts à travers ses explorations. Là où Eliasson mise sur la 
confrontation immédiate avec la réalité physique, Under the Waves 
propose une prise de conscience progressive, par le biais d’un 
engagement prolongé et immersif.

Ces deux approches, bien que différentes dans leurs formes et leurs 
intentions, partagent un même objectif : matérialiser l’abstraction 
des crises environnementales. Eliasson convoque l’urgence par 
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La gravité même de ces phénomènes — leur omniprésence, leur 
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C’est comme si ces « hyperobjets », dans leur immensité et leur 
invisibilité partielle, nous avaient plongés dans un état de sidération, 
rendant toute action proportionnée presque inconcevable.

 
 

D
 Parallel Studio, U

nder T
he W

aves, Q
uantic D

ream
, 2023.



35

7 Le jour du  
dépassement  
correspond à la date 
de l’année à partir de 
laquelle l’humanité 
est supposée avoir 
consommé l’ensemble 
des ressources 
naturelles que la 
planète est capable de 
produire en un an.  
En 1986, cette date 
était fixée au  
30 octobre ;  
en 2005 au 25 août ;  
et désormais en 2024,  
elle est fixée au 1 août.

8 ELIASSON Olafur, 
Ice Watch, installation, 
12 blocs de glaces de 
l’Arctique, Londres, 
2014.

9 ELIASSON Olafur, 
The last seven days of 
glacial ice, installation, 
moulages en bronze 
(avec patine blanche et 
cire), sphères en verre, 
inox, aluminium, 
peinture (gris, noir), 
2024.

10 Parallel Studio, 
Under The Waves, 
Quantic Dream, 2023.

Pluralité des mondes

˚

Chaque année, de nouveaux records sont battus : le taux de CO2 

dans l’atmosphère atteint des sommets inédits, le jour du 
dépassement7 survient toujours plus tôt, les glaciers fondent  
à des vitesses alarmantes, et les vagues de chaleur se multiplient. 
Pourtant, ces chiffres accablants peinent à provoquer une réaction 
à la hauteur des enjeux. Face à cette inertie, certaines voix artistiques 
tentent de rendre tangibles les réalités de l’Anthropocène, souvent 
perçues comme abstraites ou lointaines. Parmi elles, Olafur Eliasson, 
artiste danois‑islandais, utilise des installations immersives pour 
sensibiliser le public aux enjeux écologiques. Ses œuvres, comme  
 Ice WatchB  8, où des blocs de glace arctique sont exposés dans des 
espaces urbains pour fondre sous les yeux des passants, ou  The Last 
Seven Days of Glacial IceC  9, où il met en scène des fragments de 
glaciers proches de la disparition, interpellent par leur immédiateté. 
Eliasson transforme ainsi des données abstraites en expériences 
sensorielles et émotionnelles, confrontant le spectateur à la fragilité 
de la planète et à l’urgence d’agir. Le jeu vidéo, en revanche, utilise des 
mécanismes interactifs et narratifs pour engager le joueur dans une 
réflexion sur les mêmes enjeux. Avec  Under the WavesD  10, le joueur 
est plongé dans les profondeurs de l’océan, un univers fascinant 
mais empreint des traces de l’activité humaine : pollution, épaves 
industrielles, vestiges technologiques. Contrairement aux œuvres 
d’Eliasson, qui confrontent directement le spectateur à la disparition 
tangible d’éléments naturels, Under the Waves explore la relation 
entre immersion et narration interactive. Ce jeu invite à parcourir  
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des crises environnementales. Eliasson convoque l’urgence par 
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ils démontrent comment l’art et le numérique peuvent devenir des 
leviers pour sensibiliser à l’impact de l’Anthropocène, en mêlant 
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Chapitre 1

Cette inertie collective soulève des questions fondamentales sur 
notre capacité à percevoir et à réagir face à des phénomènes globaux.  
Bien qu’ils soient tangibles, ces phénomènes apparaissent souvent 
trop vastes ou trop abstraits pour provoquer une réponse immédiate. 
Pourquoi cette indifférence face à une urgence si évidente ? Pourquoi, 
confrontés à un danger existentiel, continuons‑nous à agir comme 
si tout cela n’était qu’un problème lointain ?

Cette paralysie collective reflète ce que Bruno Latour désigne par 
le terme de « folie11 », une altération profonde de notre rapport 
au monde. Cette folie pourrait trouver sa source dans la manière 
dont le discours médiatique et politique encadre cette « crise », 
multipliant les termes, concepts et pseudo‑solutions sans offrir  
de perspectives claires. Comment des individus nés dans cet état 
de crise perpétuelle sont‑ils censés la comprendre ? Le mot « crise » 
évoque une période transitoire, un moment d’instabilité entre un 
« avant » et un « après ». Pourtant, rien ne garantit aujourd’hui que 
cette situation soit réellement passagère. Rien n’assure que nous 
atteindrons cet « après » où les choses reviendraient à une forme 
de normalité ou de stabilité.

Ce terme de « crise », largement employé pour attirer l’attention 
sur l’urgence, semble avoir perdu de sa force mobilisatrice. Destiné 
à provoquer une réaction collective, il s’est banalisé à force de 
répétition, diluant son impact. Sommes‑nous réellement témoins 
d’initiatives coordonnées à l’échelle mondiale ? Où est cette 
dynamique globale, capable de rassembler les acteurs politiques, 
économiques et sociaux dans une réponse unifiée ? Face à une 
menace qui pèse sur l’ensemble de l’humanité, les actions entreprises 
paraissent fragmentées, insuffisantes et déconnectées des véritables 
enjeux.

Comparons cela à une autre menace planétaire : la Seconde Guerre 
mondiale, bien qu’ayant laissé des cicatrices humaines et matérielles 
profondes, a démontré qu’une mobilisation collective face à une 
menace existentielle était possible. Cependant, ce conflit reste 
un bilan écologique catastrophique : destruction des écosystèmes, 
exploitation intensive des ressources et pollution généralisée. 
Paradoxalement, il a aussi conduit à des avancées notables, comme la 
cryptographie développée par Alan Turing pour décoder Enigma12, 
jetant les bases de l’ordinateur moderne. Bien que capitale pour le 
développement technologique, cette innovation soulève aujourd’hui 
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des questions écologiques avec la révolution numérique : consom 
mation énergétique, extraction de ressources et déchets électroniques.
Cette perspective rappelle les enseignements de Gregory Bateson et 
son concept d’« écologie de l’esprit13 », qui nous invite à penser de  
manière systémique les relations entre innovation technologique, 
environnement et société. Selon Bateson, les mobilisations collectives 
en temps de guerre ou de paix, ainsi que les progrès technologiques 
qu’elles engendrent, ne peuvent être dissociés de leurs impacts 
écologiques à long terme. Ignorer ces interconnexions revient à 
perpétuer une erreur épistémologique où les solutions à court 
terme génèrent de nouvelles menaces pour l’équilibre des systèmes 
naturels et humains.

Cependant, comme le suggère le philosophe Pierre Charbonnier avec 
son concept d’« écologie de guerre », la paix peut également s’avérer 
destructrice pour la planète. En effet, « créer les conditions de la 
paix entre les hommes nécessit[e] d’exploiter la nature, d’échanger 
des ressources14 », ce qui montre que les logiques d’exploitation 
perdurent, même en dehors des conflits. Paradoxalement, la logique 
de guerre impose parfois une réorganisation des priorités, pouvant 
entraîner des réductions temporaires de l’impact écologique, en 
raison de la concentration des efforts sur la survie et l’efficacité.

Aujourd’hui, toutefois, le défi dépasse cette opposition historique 
entre exploitation en temps de paix et restructuration en temps 
de guerre. Nous devons à la fois garantir la paix et la sécurité, 
tout en intégrant pleinement les limites planétaires. Il ne s’agit 
plus de choisir entre ces deux modèles, mais d’inventer une 
nouvelle dynamique où soutenabilité et sécurité s’alignent, car la 
menace écologique actuelle est aussi grave qu’une guerre mondiale.  
Et pourtant, face à cette urgence existentielle, nous restons passifs.
Alors, que pouvons‑nous en tirer comme leçon ? Peut‑être 
que les mots que nous utilisons pour définir une menace sont 
essentiels. Il semblerait que la « guerre » ait fait plus réagir que 
la « crise » et qu’ainsi, comme le souligne Bruno Latour, il faille 
plutôt parler d’ « état de guerre généralisée15 » lorsqu’on évoque 
la « crise écologique ». Ou bien serait‑il peut‑être plus pertinent 
de parler non pas de crise, mais de mutation. Toutefois, certaines 
visions technicistes, comme celle portée par le théoricien du trans‑ 
humanisme Ray Kurzweil, proposent de répondre à la crise 
écologique par une maîtrise totale des systèmes complexes grâce 
au numérique. Ces approches, qui imaginent la technologie comme 
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une solution universelle, traduisent une volonté de modéliser 
le monde pour mieux le contrôler. Cependant, cette démarche 
repose sur une logique de rupture avec la nature plutôt que de 
réconciliation, une approche que critique vivement Bruno Latour. 
En effet, comme le souligne l’anthropologue, ce que nous traversons 
ressemble moins à un événement temporaire qu’à une trans‑ 
formation profonde et progressive de notre rapport au monde. 
Autrefois, nous pouvions nous permettre de maintenir une certaine 
distance face à la question écologique, car elle ne semblait pas 
directement menacer notre existence. Mais aujourd’hui, cette menace 
est devenue tangible, et nous prenons conscience que notre survie 
même est en jeu. Nous ne pouvons plus dissocier notre bien‑être de 
celui des écosystèmes qui nous entourent. La notion de « mutation » 
est particulièrement intéressante ici : à l’instar de la théorie de 
l’évolution darwinienne, elle suggère un changement lent mais 
inéluctable, que certaines générations peuvent percevoir. Il ne s’agit 
pas d’un simple déséquilibre temporaire à corriger, mais bien d’une 
« profonde mutation de notre rapport au monde16 ».

L’une des dimensions de cette folie se manifeste dans l’instabilité 
même de la notion de « nature ». Ce mot, aux significations multiples, 
est souvent utilisé de manière ambiguë, tant dans le domaine moral 
que juridique. Dans la pensée occidentale, le terme « nature » a été 
historiquement construit pour établir une séparation entre l’homme, 
considéré comme sujet, et le reste du monde, vu comme un objet. 
Comme l’explique Philippe Descola :

la nature, cela n’existe pas. La nature est un concept, une 
abstraction. C’est une façon d’établir une distance entre 
les humains et les non-humains […]. La nature est un 
dispositif métaphysique, que l’Occident et les Européens 
ont inventé pour mettre en avant la distanciation des 
humains vis-à-vis du monde, un monde qui devenait 
alors un système de ressources17.

Cette conception n’a pas de fondement universel. Comme nous le 
verrons plus tard, dans de nombreuses autres cultures, la distinction 
entre nature et culture est inexistante. C’est précisément cette 
distance conceptuelle qui engendre des paradoxes. Par exemple, 
la notion de « nature humaine » ou celle de « contre‑nature » 
soulèvent des questions complexes : comment définir ce qui est 
naturel ou non chez un être qualifié de « naturel » ? En toute logique,  
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toutes ses actions devraient être naturelles. Pourtant, en tant qu’être 
de culture, l’humain impose des limites morales qui redéfinissent 
ce qui peut être considéré comme naturel.

Cette confusion s’étend également à l’utilisation contemporaine 
du terme « naturel », notamment dans le domaine commercial. 
Aujourd’hui, un produit qualifié de naturel n’implique pas nécessai‑
rement l’absence de transformation. En réalité, ces produits peuvent 
être largement artificiels, ce qui renforce l’ambiguïté du terme et 
nourrit une forme de méfiance. Cette surcharge morale et symbolique 
rend donc le mot « nature » difficile à utiliser sans qu’il soit remis 
en question, tant il est imprégné d’interprétations contradictoires.
Cette tension conceptuelle se complexifie davantage lorsqu’on aborde 
l’opposition traditionnelle occidentale entre « nature » et « culture ». 
Depuis des siècles, l’humain a été distingué de la nature, défini 
comme un être de culture, capable de transformer et de civiliser son 
environnement. Pourtant, lorsqu’on parle d’écologie, cette séparation 
semble s’effriter, car nous redécouvrons sans cesse que l’humain 
fait partie intégrante de la nature. Mais si l’homme appartient à la 
nature, pourquoi ne le qualifions‑nous pas simplement d’animal ou 
d’objet matériel ? Cette question met en lumière une contradiction 
fondamentale : comment concilier l’idée d’un être de culture avec 
sa place incontestable au sein du vivant ? Bruno Latour, dans Face 
à Gaïa, critique vivement cette dichotomie entre nature et culture, 
qu’il décrit comme une construction historique profondément 
enracinée dans la pensée occidentale. Selon lui, cette séparation 
ne reflète pas la réalité de notre interdépendance avec le monde 
naturel, mais traduit une volonté historique de domination, en 
réduisant la nature à un simple objet à exploiter.

D’un côté, cette conception alimente l’idée que l’anthropien est un 
être de nature, dépourvu de culture, ramené à un état primitif. 
Derrière cette vision se dessine l’idée d’un abandon du mode 
d’existence actuel. Mais cela ne signifie pas simplement renoncer 
à la modernité : il s’agit plutôt de remettre en question les fondements 
mêmes de nos besoins. Jean Baudrillard, dans Le système des objets, 
met en lumière cette « résistance profonde [de la société] à substituer 
une rationalité à la finalité contingente des besoins. Il y a peut‑être 
là un tournant critique dans le mode d’existence des objets, et des 
sociétés elles‑mêmes18. » Cette critique du consumérisme souligne 
l’urgence de distinguer entre besoins réels et désirs superflus. 
Épicure, en son temps, avait déjà suggéré que la clé réside dans 
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une redéfinition claire des besoins essentiels, plaçant la simplicité 
au cœur du bonheur. Cependant, une telle redéfinition ne doit 
pas être interprétée comme un appel à revenir à une existence 
rudimentaire, dénuée de progrès technologique, à l’image de l’homme 
préhistorique. C’est justement cette vision simpliste et erronée qui 
nourrit la peur d’une régression totale. Cette crainte, qui découle 
d’une mauvaise interprétation des enjeux, occulte la possibilité 
d’une transformation équilibrée : un mode de vie qui ne sacrifie 
ni le progrès technologique, ni l’équilibre avec les écosystèmes.  
Un tel déclin, loin d’être nécessaire ou réaliste, reflète davantage 
une méfiance envers la capacité humaine à évoluer vers un modèle 
soutenable.

D’un autre côté, cette opposition entretient l’idée que l’homme, 
en tant qu’être de culture, se situe au‑dessus de la nature. Il peut 
la dominer, s’en dissocier et la transformer à sa guise, sans toujours 
en mesurer les conséquences. Cette conception découle de siècles 
de pensée occidentale, où la culture est perçue comme le symbole 
d’un progrès linéaire et constant, une évolution se construisant au 
détriment d’une nature figée et exploitée. Mais est‑ce réellement 
ce que nécessite la crise écologique ? Bien sûr que non. Il devient 
impératif de reconnaître que nature et culture sont, en réalité, 
profondément interdépendantes. Toute tentative de définir l’homme 
uniquement comme un être de nature ou exclusivement comme 
un être de culture implique immédiatement une comparaison 
avec l’autre. L’humain ne peut être compris qu’en tenant compte 
de cette interaction constante entre ces deux concepts. Ils forment  
un ensemble cohérent, une dualité qu’il faut reconsidérer pour 
mieux saisir et relever les défis écologiques actuels.

C’est dans ce climat de mécompréhension et de confusion conceptuelle 
que le climato‑scepticisme trouve un terreau fertile. Mais il est 
important de reconnaître que ce phénomène dépasse le simple 
rejet des preuves scientifiques. En réalité, le climato‑scepticisme 
s’inscrit dans une confrontation idéologique entre deux systèmes : 
le capitalisme et, dans une certaine mesure, toute alternative à ce 
modèle économique dominant, comme l’altermondialisme.

Pourquoi ? Parce que remettre en cause le modèle capitaliste de 
croissance infinie, fondé sur l’exploitation illimitée des ressources 
naturelles, équivaut à interroger les fondements économiques 
du monde moderne. Le capitalisme, avec son insistance sur la 
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croissance, considère la nature comme une ressource à exploiter, 
tandis que toute critique de ce système appelle à reconsidérer notre 
rapport aux limites planétaires. C’est cette remise en question 
fondamentale qui alimente les tensions idéologiques, et qui,  
par extension, donne au climato‑scepticisme un caractère autant 
politique que scientifique.

Le discours climato‑sceptique, souvent véhiculé par des figures 
politiques et des lobbies industriels, se positionne comme une 
défense contre ce qu’ils perçoivent comme une attaque contre  
la croissance et la liberté économique. Dans ce contexte, l’écologie 
devient un véritable champ de bataille idéologique. Un exemple 
frappant de ce phénomène est l’affaire du Climategate de 2009, 
où des courriels de scientifiques ont été piratés puis utilisés pour 
discréditer les recherches climatiques. Bien que les enquêtes aient 
confirmé l’intégrité des chercheurs impliqués, cet incident, survenu 
à l’approche de la COP15 à Copenhague, a semé le doute dans 
l’opinion publique et affaibli le consensus scientifique.

Ce détournement stratégique a offert une arme politique à ceux qui 
cherchaient à maintenir le statu quo, précisément à un moment où 
une action décisive aurait été vitale. Ce qui devait être une réflexion 
collective sur la survie de l’espèce humaine a été transformé en 
un prétexte pour renforcer des positions conservatrices, protéger 
des intérêts économiques et préserver l’ordre établi. Ainsi, un 
propos scientifique, censé être neutre et fondé sur des faits,  
se retrouve manipulé à des fins politiques. En réalité, ce scepticisme 
peut également être interprété comme « une forme de folie plus 
douce […] quiétiste, en référence [aux] fidèles s’en remettant à 
Dieu (ici les politiciens et lobbies)19 », une citation qui souligne la 
passivité et la délégation de responsabilité aux acteurs dominants. 
Ce phénomène traduit une inertie collective, où l’inaction trouve 
un alibi idéologique dans le climato‑scepticisme.

Mais ce détournement ne s’arrête pas là. Les scientifiques eux‑mêmes 
se retrouvent soumis à une pression sans précédent. Chaque fois 
qu’ils publient des travaux alertant sur l’urgence climatique, ils savent 
que leurs propos seront scrutés et immédiatement récupérés par des 
climato‑sceptiques. En défendant les intérêts planétaires, ils exposent 
leurs arguments à des détournements et manipulations, retournés 
ensuite contre eux. Les sceptiques exploitent chaque nuance, chaque 
incertitude inhérente à la démarche scientifique, pour dissoudre 
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le message d’urgence écologique. Cette stratégie repose sur un 
usage délibéré des zones grises de la science, où l’incertitude, loin 
de nuire à la rigueur scientifique, est une composante majeure 
de toute recherche. En la réinterprétant comme une faiblesse,  
ils affaiblissent la crédibilité des chercheurs et détournent l’attention 
des véritables enjeux. Et que répondent les politiciens sceptiques 
lorsqu’on leur demande des solutions ? Ils évoquent le développement 
technologique, présenté comme une panacée universelle. Selon eux, 
la technologie serait la clé pour résoudre la crise écologique, tout 
en préservant le système économique actuel. Mais cette réponse 
techniciste n’est‑elle pas, au fond, un refus d’affronter la réalité ? 
En s’accrochant à l’idée que les innovations techniques suffiront, 
ils évitent de remettre en question les structures économiques 
et sociales à l’origine de la crise. Cette attitude révèle une vision 
réductrice, où la technologie devient un prétexte pour différer des 
changements structurels nécessaires.

Ce discours technophile nous amène à un autre phénomène 
inquiétant : la perception de la nature comme un simple décor.  
Le transhumanisme, parfois associé à la « géo‑ingénierie », est 
une idéologie qui prône l’usage de la technologie pour transcender 
les limites biologiques humaines. Il est souvent présenté comme 
une solution aux problèmes environnementaux. Selon ses 
partisans, les progrès technologiques permettront à l’humanité de 
dépasser les contraintes naturelles. Dans cette vision optimiste, 
non seulement nous pourrions améliorer nos capacités physiques 
et mentales, mais nous serions également capables de résoudre  
la crise écologique grâce à des solutions technologiques capables 
de réparer les dommages causés. Le meilleur ambassadeur actuel 
de cette idéologie est certainement Elon Musk, avec ses nombreux 
projets « visionnaires », notamment celui de la conquête spatiale 
de Mars, prévue pour 2060. Musk présente la colonisation de Mars 
comme une solution ultime aux crises écologiques et existentielles 
de l’humanité. Selon lui, créer une civilisation « multiplanétaire20 » 
offrirait une échappatoire aux limites écologiques de la Terre, 
telles que la pollution ou les risques climatiques. Cette proposition 
repose sur l’idée que l’humanité peut transcender les contraintes 
terrestres grâce à la technologie, transformant ainsi l’espace en 
refuge face à nos propres échecs environnementaux. Ce projet 
illustre parfaitement l’approche transhumaniste, où la technologie 
n’est pas envisagée comme un moyen de rétablir un équilibre 
avec la nature, mais comme un outil pour contourner ses limites.  
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Cette perspective technocentrée traduit une rupture fondamentale 
avec l’idée d’une coexistence harmonieuse entre l’humain et le vivant.
Un autre exemple frappant est Neuralink, la startup de Musk qui 
développe des interfaces cerveau‑machine. Cette technologie vise à 
connecter directement le cerveau humain aux systèmes numériques, 
promettant d’augmenter les capacités cognitives humaines tout 
en ouvrant la voie à une intégration toujours plus poussée entre 
l’humain et l’intelligence artificielle. Bien que présentée comme une 
avancée majeure pour améliorer les conditions de vie — notamment 
dans le traitement des maladies neurodégénératives ou l’expansion 
des capacités cognitives — cette innovation reflète une logique où 
le corps et la nature sont perçus comme des limitations à dépasser. 
Ces projets, en apparence visionnaires, renforcent une distancia‑
tion croissante entre l’humain et la nature. En s’appuyant sur des 
solutions visant à transcender les contraintes naturelles plutôt qu’à 
les comprendre ou à coexister avec elles, ils véhiculent une vision 
utilitariste de l’environnement. La planète devient alors un simple 
décor, un support interchangeable pour des ambitions technolo‑
giques démesurées. Ce type d’approche détourne l’attention des 
efforts nécessaires pour réconcilier l’humain avec les écosystèmes 
terrestres. En réduisant la crise écologique à un problème technique, 
ces initiatives évacuent toute dimension sociale, culturelle ou éthique, 
minimisant ainsi la complexité des enjeux environnementaux.

Ainsi, la logique transhumaniste affirme qu’il serait un jour possible 
de ralentir, voire d’inverser le processus de vieillissement. En théorie, 
cette avancée offrirait davantage de temps pour réfléchir et élaborer 
des solutions à long terme à la crise écologique. Mais à quel prix ? 
Que se passerait‑il si nous parvenions à ralentir la mort ? Nous 
assisterions probablement à une explosion démographique sans 
précédent, avec des conséquences encore plus dévastatrices pour les 
ressources de la planète. En repoussant les limites de la mortalité, 
nous ne faisons qu’exacerber l’un des problèmes fondamentaux 
à l’origine de la crise écologique : la croyance que l’humain peut 
s’affranchir des lois du vivant, qu’il peut se placer au‑dessus de 
la nature. Mais cette vision repose sur un fantasme. L’idée de 
« transférer » la conscience humaine — cet assemblage unique 
d’esprit, d’émotions, de sens critique et d’humour — depuis le cerveau 
vers une puce pour atteindre une forme de vie éternelle est, comme 
l’exprime un critique, « un fantasme de quelques mégalomanes21 ». 
Certes, les machines peuvent exceller dans des tâches spécifiques, 
surpassant parfois l’intelligence humaine dans des domaines comme 
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le calcul ou la reconnaissance de modèles. Mais elles ne peuvent 
reproduire la complexité irréductible du « soi », cette individualité 
façonnée par des expériences biologiques, sociales et culturelles 
uniques. La biologie humaine — et plus encore les subtilités de la 
conscience — ne se réduisent pas à des données transférables ou  
à une simple mécanique de circuits neuronaux. Les transhumanistes 
présentent souvent leurs idées comme des solutions technologiques 
inévitables, mais elles relèvent davantage du domaine de l’illusion 
que de la science pratique. En s’accrochant à des promesses qui, pour 
l’instant, restent hors de portée, cette vision détourne l’attention des 
changements profonds requis pour affronter nos défis écologiques.

Cette vision transhumaniste, plutôt que de résoudre les problèmes 
écologiques, exacerbe la logique anthropocentrique et moderniste22  
à l’origine de cette crise. Elle perpétue l’idée que l’homme est au 
centre de toutes préoccupations, tandis que la nature est reléguée 
au rôle de simple décor ou de ressource inépuisable. En cherchant 
à s’affranchir des lois naturelles, le transhumanisme accentue cette 
séparation entre culture et nature, consolidant ainsi une vision 
utilitariste du monde.

Cette vision de la nature comme un décor n’est pas nouvelle. Elle puise 
ses racines dans notre culture, en particulier dans l’histoire de l’art, 
notamment en peinture. Pendant des siècles, la nature a été reléguée 
au rôle de cadre dans les scènes mythologiques et bibliques, servant 
à valoriser les figures humaines. Elle était domestiquée et ordonnée, 
transformée en un espace esthétique idéal plutôt qu’en un écosystème 
vivant et dynamique. Avec des artistes comme Caspar David 
Friedrich, la nature accède au statut de sujet central, investie d’une 
dimension à la fois spirituelle et émotionnelle. Cependant, comme 
le souligne Anne Cauquelin dans L’invention du paysage, « la notion 
de paysage et sa réalité perçue sont bien une invention, un objet 
culturel déposé, ayant sa fonction propre qui est de réassurer en 
permanence les cadres de la perception du temps et de l’espace23. » 
Elle ajoute : « Tout se passe comme si s’établissait une transparence 
entre la nature et nous24 », nous donnant l’illusion d’un regard 
authentique sur la nature, alors qu’en réalité, « nous “faisons” du 
paysage : nous usons d’outils, cadrons, mettons à distance, utilisons 
toutes les ressources du langage25. » Cette perspective critique met 
en évidence le caractère construit et médiatisé de notre perception 
de la nature, renforçant l’idée que celle‑ci est souvent représentée 
à travers un prisme culturel.
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26 Ici Descola fait 
référence à la théorie 
« des quatres modes 
de l’âme » décrite par 
Aristote dans son 
ouvrage De Anima qui 
permet de définir les 
différents types d’être 
vivants (nutritive, 
sensitive, appétitive, 
intellective). Ces 
quatres catégories 
découlent « du corps 
qui fait acte. »

27 Broué Caroline, 
Bidault Cécile, Abgrall 
Daphné, série  
« Philippe Descola, 
une autre façon 
d’habiter le monde », 
Épisode 3/5 : La 
nature, ça n’existe 
pas ?, en présence 
de Philippe Descola, 
Paris, France Culture, 
Place de la Toile, 
émission du 26 avril  
2023, [En ligne], 
https://www.radio 
france.fr/francecul 
ture/podcasts/serie‑ 
philippe‑descola‑ 
une‑autre‑facon‑d‑ 
habiter‑le‑monde,  
de 14:38 à 15:15.

Pluralité des mondes

˚

L’art occidental a contribué à réduire la nature à un objet esthétique, 
isolé et encadré pour la contemplation, plutôt qu’à la reconnaître 
comme une réalité complexe et dynamique. La notion de « nature 
morte » illustre cette tendance : la nature y est extraite, figée et 
transformée en objet décoratif, soustraite à son contexte vivant. Ainsi, 
nous sommes devenus des amateurs de paysages peints, séduits par 
des représentations qui nous éloignent de l’expérience directe et 
authentique d’une nature vivante. Cependant, cette « nature décor » 
est décriée par certains. Philippe Descola, dans la continuité de 
son ouvrage Par-delà nature et culture, réaffirme la supériorité de 
la pensée aristotélicienne sur celle de Descartes dans laquelle les 
« non‑humains » ne sont pas si différents des humains et ont aussi 

des degrés dans la perfection de l’âme selon une 
gradation en quatre étapes26 […]. D’un certain point 
de vue, (les animaux dans cet exemple) partagent 
beaucoup de choses avec les humains parce qu’ils ont 
des qualités morales et cognitives qui les rapprochent 
d’eux. Dans la philosophie et dans les grands textes 
épistémologiques et philosophiques du XVIIe siècle, 
cette distinction disparaît et donc les non-humains 
deviennent des objets parce qu’ils n’ont pas cette 
intériorité, cette capacité réflexive27.  

Dans ce système que Descola appelle « naturaliste », on y retrouve 
les idées de Descartes dans lesquelles il développe la notion  
de nature comme artefact, une machine dont l’homme peut tirer parti 
à des fins industrielles et technologiques. Cette pensée a façonné 
notre rapport à la nature depuis la révolution mécaniste du XVIe 
siècle, renforçant l’idée que l’homme peut s’affranchir des limites 
naturelles, voire les remodeler à sa convenance. Ce modèle de pensée 
nous a conduits à la crise écologique actuelle, où la nature est perçue 
non pas comme un partenaire, mais comme une simple ressource 
inanimée, un objet utilitaire, une toile de fond pour les ambitions 
humaines. Dans cette perspective, il est fondamental de souligner que  
la conception occidentale de la nature n’est pas universelle. Dans 
d’autres cultures, des rapports au monde différents ont émergé, 
proposant des visions où l’humain et la « nature » ne sont pas 
opposés, mais profondément interdépendants. Ces perspectives 
alternatives offrent une réflexion précieuse pour repenser notre 
manière de concevoir les relations entre les sociétés humaines et 
les écosystèmes.
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Cosmovisions autochtones 
et prophétiques

 Les cosmovisions, définies comme les manières dont 
chaque individu ou culture perçoit et interprète l’univers et sa place 
en son sein, offrent une alternative profonde et éclairante au modèle 
occidental dominant. Là où l’Occident considère la nature comme 
une réalité extérieure et utilitaire, ces perspectives valorisent 
une intégration complète de l’humain dans le tissu écologique de  
la planète, plaçant les interactions vivantes (biotiques) et non‑ 
vivantes (abiotiques) au centre de leur vision du monde.

Pour illustrer cette conception, Philippe Descola, dans Les Lances 
du crépuscule, nous transporte au cœur des sociétés amazoniennes.  
En observant les Achuar, Descola montre que ces sociétés ne 
possèdent pas le concept de « nature » tel qu’il est défini en Occident. 
Dans leur cosmovision, la nature, en tant que domaine distinct 
et exploitable, est une abstraction étrangère. Tous les éléments  
du monde — humains, animaux ou même minéraux — sont considérés 
comme occupant une gradation relationnelle. Cette hiérarchie est 
déterminée par le degré de respect des règles sociales achuares,  
ce qui traduit une dynamique d’interaction plutôt qu’une domination. 
Par exemple, les Achuar perçoivent les jaguars non pas comme de 
simples animaux, mais comme des « personnes non humaines. » 
Cependant, ces derniers « sont tellement asociaux que seuls les 
chamanes peuvent entretenir avec eux des rapports contractuels28. » 
Ce modèle remet en question la hiérarchie dominatrice propre  
à la vision occidentale, où l’humain se place au‑dessus de la faune 
et de la flore. Ici, l’humain cohabite avec elles, créant ainsi un 
équilibre relationnel qui contribue à une stabilité écologique durable.
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Éditions Berlin, 2000.
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Dans la continuité de cette notion d’interdépendance, Isabelle 
Stengers propose, dans Résister au désastre, une approche qu’elle 
qualifie de « l’art du soin29 ». Cette notion désigne une responsabi‑ 
lité partagée envers toutes les entités vivantes, humaines et non 
humaines. Plutôt que de se positionner en gestionnaire, Stengers 
invite l’humain à adopter une posture d’attention réciproque envers 
le vivant, reposant sur l’empathie et la reconnaissance des besoins 
spécifiques de chaque entité. Elle développe l’idée d’un « parcours 
de soins30 », où les relations ne sont pas dictées par une logique 
utilitaire, mais par un engagement mutuel fondé sur le respect et 
la coopération. Stengers souligne que pour appréhender les enjeux 
écologiques actuels, il est indispensable de dépasser le modèle 
technocratique et instrumental, en intégrant le soin et le respect 
comme principes fondamentaux de nos choix environnementaux. 
Dans cette perspective, elle propose une « écologie des relations », 
un cadre où l’humain partage un même « terrain de vie31 » avec  
les autres êtres, qu’ils soient humains ou non‑humains. Stengers 
insiste sur le fait que les crises actuelles ne nécessitent pas davantage 
de contrôle sur la nature, mais appellent à une coopération et  
une compréhension des contributions que chaque être peut apporter 
à ce monde partagé. Ce changement de paradigme invite à considérer 
l’écologie non comme une simple gestion des ressources, mais comme 
une pratique relationnelle ancrée dans la réciprocité et la solidarité.

De manière analogue, James Lovelock, scientifique visionnaire 
souvent comparé à Galilée, développe en 1970 l’Hypothèse Gaïa,  
qui envisage la Terre comme un organisme vivant capable de s’auto‑ 
réguler. Il propose que les interactions entre les systèmes biologiques, 
atmosphériques et géologiques forment un équilibre global favorable 
à la vie, où chaque entité — humaine ou non — contribue au maintien 
des conditions élémentaires à la survie de la planète. En affirmant 
que la Terre peut se réguler indépendamment de l’humain, Lovelock 
rejoint l’idée portée par certaines cosmovisions autochtones, 
où l’humain est perçu comme un acteur parmi d’autres, et non 
comme une force centrale. Lovelock se positionne ainsi comme 
une figure prophétique, rappelant Galilée, qui, en observant  
les  ombres lunairesE  et les mouvements célestes, défiait la vision de 
l’Église plaçant la Terre au centre de l’univers. De la même manière, 
Lovelock défie l’anthropocentrisme moderne en considérant la Terre 
comme un organisme supérieur, capable de perdurer indépendam‑
ment de la survie humaine. Là où Galilée, condamné au silence 
par la Sainte Inquisition, aurait murmuré « Eppur si muove ! » 

29 STENGERS  
Isabelle, Résister au 
désastre, Paris,  
Éditions Wildproject,  
2019. p. 55.

30 LATOUR Bruno, 
Face à Gaïa,  
Huit conférences  
sur le nouveau régime 
climatique,  
Op. cit., p. 22‑23.

31 Ibid., p. 11.
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32 Ibid., p. 79.

33 « Le procès de 
Galilée [...] est  
l’enquête et la 
condamnation  
en 1633 du savant 
astronome Galilée  
par l’Inquisition pour 
avoir critiqué le géo-
centrisme et soutenu 
l’héliocentrisme. » 
Wikipédia, « Procès de 
Galilée », [En ligne],  
https://fr.wikipedia.
org/wiki/Proc% 
C3%A8s_de_Galil%C3 
%A9e

(« Et pourtant, elle se meut »), Lovelock suggère que la planète 
pourrait continuer à « se mouvoir » sans la présence humaine.  
Cette résonance entre les deux figures est reprise par Bruno Latour, 
où il s’appuie sur l’idée tiré de l’ouvrage Le Contrat naturel de 
Michel d’un « second procès de Galilée32 ». Latour illustre comment 
l’Hypothèse Gaïa de Lovelock défie le dogme anthropocentrique 
dominant en proposant une vision où la Terre est perçue comme 
un organisme autonome. Selon Serres, ce procès symbolique33  
ne se limite pas à une réévaluation scientifique ; il incarne également 
un lien affectif avec la Terre. Il joue sur la résonance entre « qui 
s’émeut » et « se meut », soulignant la dimension sensible et 
interconnectée de la Terre telle que proposée par l’Hypothèse 
Gaïa. Ainsi, Lovelock, à l’instar de Galilée, défend une conception 
qui replace la Terre au cœur d’un système relationnel global, 
indépendant des prétentions humaines.

Si la réciprocité est centrale dans cette perspective, les conséquences 
de son déséquilibre se manifestent de manière alarmante à travers 
les crises sanitaires mondiales, comme le souligne l’anthropologue 
et philosophe Frédéric Keck dans Un monde grippé. Keck analyse 
les pandémies modernes, telles que la grippe aviaire et la COVID-19,  
comme les symptômes de déséquilibres profonds dans les 
écosystèmes, souvent provoqués par l’industrialisation massive 
et la destruction des habitats naturels. En ignorant les relations 
inter-sujets et en provoquant un rapprochement forcé entre  
les espèces humaines et non humaines, l’exploitation industrielle 
fragilise les équilibres écologiques et crée un terreau fertile pour 
la propagation de maladies zoonotiques. Keck insiste sur le fait 
que ces crises ne doivent pas être perçues comme des événements 
isolés, mais comme des signaux d’alerte : des indications claires 
que notre modèle de développement actuel perturbe dangereuse-
ment les interactions naturelles. En refusant de reconnaître l’inter- 
dépendance entre les espèces, nous augmentons inévitablement 
le risque de catastrophes sanitaires. Cette analyse s’aligne sur les 
cosmovisions qui mettent l’accent sur l’importance de maintenir  
un équilibre entre les différents sujets, en respectant le rôle de 
chaque être dans la stabilité des écosystèmes.

L’essayiste Laurent Testot, dans Cataclysmes, élargit cette réflexion 
en y intégrant une dimension historique et anthropologique. Selon 
lui, chaque crise écologique constitue une transformation globale des 
sociétés humaines. L’histoire de l’humanité est jalonnée de ruptures 
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provoquées par des catastrophes naturelles ou écologiques, qui ont 
conduit à des révisions fondamentales de nos rapports au monde. 
Testot analyse ces crises comme des catalyseurs de changement, 
soulignant que chaque adaptation de l’humanité aux défis écolo‑ 
giques a remodelé ses structures sociales et ses valeurs culturelles.  
En étudiant ces dynamiques historiques, il montre que l’humanité, 
bien que souvent confrontée à des bouleversements, a su tirer 
parti des catastrophes pour réorienter ses priorités. Cette capacité 
d’adaptation invite à envisager la crise écologique actuelle non pas 
uniquement comme une menace, mais comme une opportunité de 
transformation profonde vers un rapport plus durable avec la Terre.
Ces visions, bien que complémentaires, ne sont pas identiques ; 
chacune apporte une perspective singulière et un cadre spécifique 
pour repenser les relations entre l’humain et le non‑humain. Là où 
Descola met en avant l’intériorité partagée entre les acteurs comme 
base de l’éthique relationnelle des Achuar, Stengers propose une 
relecture du concept de progrès, intégrant soin et responsabilité 
envers le vivant. Lovelock, de son côté, offre une hypothèse globale 
de la Terre en tant qu’organisme autorégulé, tandis que Keck et 
Testot mettent en lumière les conséquences concrètes du déséquilibre 
écologique, qu’il s’agisse de crises sanitaires ou de transformations 
civilisationnelles.

En somme, ces cosmovisions convergent vers une conclusion 
commune : la nécessité d’intégrer l’humain dans un réseau d’interac‑
tions écologiques plus vaste. Elles invitent à concevoir le monde non 
plus comme un décor passif, mais comme un acteur en perpétuelle 
interaction avec nous. Ces approches nous rappellent que la survie 
des écosystèmes et de toutes les formes de vie — humaines et non 
humaines — dépend d’une considération mutuelle et d’une reconnais‑
sance de l’interdépendance. Plus qu’un simple appel à la préservation, 
elles proposent une philosophie de la coexistence, où chaque être  
— qu’il soit humain, animal, végétal ou minéral — contribue au maintien 
de la vie dans toute sa diversité. 
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Ces pensées alternatives apportent une réponse centrale à l’Anthro‑
pocène : reconnaître que l’humain n’est pas une entité isolée, mais 
une composante d’un tout complexe. En nous appuyant sur ces 
modèles, il devient possible d’envisager une transformation profonde 
de notre manière d’habiter le monde, où l’équilibre écologique 
devient une priorité partagée. Cela constitue une condition sine 
qua non pour prévenir des cataclysmes futurs et renouer avec une 
harmonie durable entre toutes les entités vivantes.
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Pænser la fin 
de ce monde

 Ce titre ne se contente pas d’évoquer la fin d’un monde, 
il souligne également la nécessité de réfléchir à ce qui pourrait 
advenir ensuite. Le mot « pænser » mêle délibérément deux notions : 
celle de « penser », c’est‑à‑dire interroger et comprendre, et celle 
de « panser », soit soigner et réconcilier. Cette double injonction 
invite à dépasser la paralysie face à l’ampleur des bouleversements 
pour engager un processus actif de soin et de transformation.

L’Anthropocène, souvent définie comme une ère marquée par 
l’empreinte humaine irréversible sur les écosystèmes, ne se réduit 
pas à une simple crise écologique ou climatique. Elle signale une 
transition profonde, un passage vers une nouvelle réalité qui nous 
impose de concevoir le changement comme un processus inévitable. 
Cela implique non seulement d’accepter cette transformation, mais 
aussi de préparer activement les fondements d’un avenir, qu’il soit 
destiné à être habité ou transmis en héritage.

Panser ce monde en transformation commence par accepter 
l’ampleur des bouleversements qui le traversent. Les marques 
laissées par l’Anthropocène — extinctions massives, pollution 
irréversible et dérèglements climatiques — sont des blessures qu’il 
ne s’agit pas de nier ou d’effacer, mais de reconnaître afin de mieux 
les accompagner. Ce soin, qui se traduit à la fois par des actions 
concrètes et par une réorientation de nos imaginaires, repose sur 
une double approche : celle de l’enracinement et celle de la fuite.

D’un côté se trouve l’appel à l’enracinement, tel que le propose Bruno 
Latour dans Où atterrir ? 34. Cet enracinement invite à ralentir et 
à rétablir une connexion intime avec la Terre. Il s’agit de renoncer  
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Où Atterrir ? Comment 
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Desterro, Cultura e 
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36 DANOWSKI  
Déborah, VIVEIROS 
DE CASTRO Eduardo, 
L’Arrêt du monde,  
De l’univers clos au 
monde infini, textes 
réunis et présentés par 
Émilie Hache, Éditions 
du Dehors, 2014, p. 319.
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une région donnée,  
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à l’idée d’une domination humaine sur le vivant pour accepter une 
cohabitation fondée sur un équilibre fragile, mais partagé. De l’autre 
émerge la logique de la fuite, incarnée par les promesses technolo‑
giques et transhumanistes. Cette vision envisage la conquête d’autres 
mondes comme une échappatoire aux échecs terrestres, plaçant 
la technologie au centre d’une quête de dépassement des limites 
terrestres. Ces deux visions opposées révèlent un enjeu fondamental : 
face à l’effondrement potentiel, devons‑nous reconstruire ici,  
sur une planète que nous avons dégradée, ou chercher ailleurs, 
dans un au‑delà encore vierge ?

Quelle que soit la direction choisie, il est important de ne pas 
effacer les traces de l’Anthropocène. La mémoire de cette ère 
doit être préservée, non pas comme une simple leçon d’histoire, 
mais comme un guide pour les générations futures. Déborah 
Danowski et Eduardo Viveiros de Castro, dans Est-ce qu’il y a un 
monde pour vivre ? 35, soulignent que l’Anthropocène a provoqué 
une véritable crise métaphysique : la peur de perdre le monde 
lui‑même, de ne plus savoir ce que signifie habiter un monde partagé.  
Cependant, cette peur n’est pas nouvelle. Pour certains peuples, 
la « fin du monde » s’est déjà produite. Danowski et Viveiros de 
Castro rappellent que « la fin du monde a déjà eu lieu, en 1492 » 
avec l’arrivée des Européens sur les terres indigènes des Amériques. 
Cet envahissement a drastiquement réduit la population indigène, 
dans des proportions allant parfois jusqu’à 95% du peuplement 
initial. Ces populations « n’imaginaient probablement pas que 
leur monde leur serait brutalement ravi par les nouveaux venus, 
ces aliens bâtisseurs et destructeurs de monde36. » Cette mémoire 
historique montre que la fin d’un monde n’est pas une abstraction 
universelle, mais une réalité vécue différemment selon les 
cultures et les contextes. Elle invite à reconnaître que l’Anthro‑
pocène n’est pas uniquement une crise globale : il s’inscrit dans  
des récits multiples, où la perte et la transformation sont expérimentées 
de manières diverses.

Préserver cette mémoire, c’est inscrire dans nos récits et nos 
symboles une reconnaissance des conséquences de nos actes 
passés. Ce n’est qu’en intégrant ces enseignements que nous 
pourrons espérer construire des futurs désirables. À travers des 
initiatives culturelles, des œuvres de fiction ou des pratiques 
commémoratives, cette mémoire collective peut devenir un moteur  
d’action et de réflexion, un outil pour « panser » tout en « pensant ».  
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Les pratiques de régénération, telles que le rewilding37 ou la  
restauration écologique, incarnent cette démarche où le soin 
occupe une place centrale. Cependant, ces initiatives ne visent 
pas à restaurer un état idéalisé du passé. Elles cherchent plutôt 
à favoriser l’émergence de nouveaux équilibres, où la nature 
retrouve une certaine autonomie tout en cohabitant avec des 
modes de vie humains repensés. Donna Haraway, dans Vivre avec 
le trouble38, propose une perspective particulièrement inspirante. 
Elle soutient qu’il ne s’agit pas de « panser » pour revenir à un ordre 
antérieur, mais d’apprendre à cohabiter avec le chaos et le trouble.  
En reconnaissant la complexité des interdépendances entre humains 
et non‑humains, elle nous rappelle que « panser » implique également 
de réinventer nos relations au monde, tout en acceptant leur nature 
mouvante et incomplète. Cette approche invite à embrasser l’incerti‑
tude et la transformation comme des opportunités pour repenser 
notre place dans un monde partagé.

Enfin, panser ce monde, c’est aussi préparer des traces pour l’après. 
Si les humains venaient à disparaître, que restera‑t‑il ? Quelles 
marques laisserons‑nous pour les formes de vie ou d’intelligence 
susceptibles de nous succéder ? Dans cette perspective, il ne s’agit 
pas uniquement de préserver, mais aussi de transmettre. Ce passage 
ouvre un questionnement : que raconterons‑nous du monde que 
nous avons construit et détruit, et comment ces récits pourraient‑ils 
guider d’autres formes de vie ? Panser la fin de ce monde n’est donc 
pas un acte de désespoir, mais un engagement envers le présent et 
le futur. En choisissant de soigner et de transformer nos relations 
avec le vivant, nous pouvons rêver de futurs où l’humain, loin 
d’être le centre du monde, devient une composante respectueuse 
et attentive d’un tout plus vaste. Ces gestes, à la fois concrets et 
symboliques, offrent l’opportunité d’imaginer un avenir où le soin 
et la mémoire ouvrent des voies de résilience et de renouveau.  
En reconnaissant notre responsabilité envers le monde vivant, 
nous faisons émerger des récits capables de traverser le temps et 
de porter l’espoir d’une coexistence renouvelée.
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 Après avoir exploré les différentes visions et cosmovisions 
écologiques — qu’elles opposent ou réconcilient humains et 
non-humains — il nous faut désormais envisager les futurs possibles 
au-delà de l’Anthropocène. Cette ère, par l’ampleur de ses impacts 
durables, marque un tournant irréversible dans notre relation avec 
la Terre. Qu’il s’agisse de perspectives anthropocentriques ou de 
cosmovisions fondées sur l’interdépendance, il est important de 
reconnaître que l’influence humaine a entraîné une transformation 
profonde et durable des écosystèmes, du climat et de la biodiversité.

L’analyse développée dans la première partie met en évidence 
que, bien que l’interdépendance soit reconnue comme un modèle 
de cohabitation viable, la prédominance de l’anthropocen-
trisme reste forte et continue d’orienter nos futurs. Dans cette  
dynamique, deux imaginaires majeurs se dégagent : d’un côté, 
la démesure technologique, qui repose sur la conviction que  
les solutions à nos crises résident dans une innovation techno- 
logique sans limites, souvent au mépris des contraintes écologiques. 
De l’autre, l’apocalypse environnementale, une vision catastrophique 
de l’avenir où l’humanité est condamnée à subir les conséquences 
de ses propres actions destructrices.

Ces imaginaires, bien qu’ancrés dans la réalité anthropocentrique 
actuelle, ne doivent pas nous enfermer dans une logique de 
fatalité. Dans cet horizon incertain, il devient nécessaire de sortir 
de l’impasse et d’ouvrir des voies alternatives pour envisager 
l’avenir. Pour ce faire, cette partie s’appuiera sur l’ouvrage d’Ariel 
Kyrou, Dans les imaginaires du futur : Entre fins du monde, IA, virus 
et exploration spatiale, qui invite à considérer la fiction comme  
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un outil de prospective et de prise de conscience. Ces œuvres offrent 
des perspectives critiques et créatives face aux scénarios dystopiques 
souvent attendus, permettant d’imaginer des futurs qui transcendent 
les catastrophes annoncées. 

En suivant « la science-fiction qui hante cet essai39 », nous explore- 
rons les contours de scénarios post-Anthropocène, où les interactions 
entre humains, non-humains et nouvelles intelligences pourraient 
redéfinir notre rapport au monde.
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La Fiction comme 
extension de l’imaginaire

 Pour aborder ces scénarios futurs, il est indispensable de 
comprendre le rôle des imaginaires et des récits dans notre manière 
de penser et d’agir. Ces imaginaires prennent racine dans notre 
mémoire collective et individuelle, contribuant à la construction 
de nos perceptions de l’avenir. Comme le souligne le philosophe 
Jean-Jacques Wunenburger, nous projetons notre passé en « ravivant 
des images anciennes à l’occasion de la rencontre avec des images 
au présent40. » Cet imaginaire devient une matière première pour 
envisager des futurs possibles :

Nos souvenirs sont en partie vrais et en partie 
imaginaires, et notre passé, dont nous pouvons avoir 
la nostalgie ou la phobie, peut nous renvoyer autant 
à l’enfance biographique qu’à une enfance mythique 
immémoriale. L’imaginaire est donc conditionné par 
la mémoire mais participe aussi à la structuration  
des souvenirs. Ainsi, notre mémoire constitue une 
réserve d’imaginaires que nous pouvons faire vivre 
contre la pression du présent ou l’inconnu de l’avenir41.

La figure du docteure Ana Stelline, fabricante de mémoire 
dans   Blade Runner 2049F  42, illustre parfaitement cette réalité active 
et narrative du souvenir : « Pour voir le monde, j’ai dû l’imaginer.  
Ça m’a rendue très… imaginative. » Selon Ariel Kyrou43, la mémoire se 
réinvente constamment : elle « se fabrique et se raconte, à l’image des 
contes de la tradition orale », rendant chaque récit plus subjectif et 
personnifié. En finalité, elle « alimente autant le futur que le présent »  
et forme une base de récits que chacun actualise selon ses expériences 
et perceptions. Cet imaginaire, loin de se limiter au passé, agit 
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sur nos actions et nos réactions, nous offrant à la fois des motifs  
de projection et des raisons d’agir face à l’avenir. Dans le domaine 
des sciences humaines, il semble légitime de vouloir utiliser les faits 
observés pour déconstruire certains récits infondés. Mais, comme 
le souligne Michaël Fœssel, « il n’y a pas lieu d’opposer l’ordre 
des motifs raisonnables de l’action (la raison) à celui des mobiles 
sensibles (l’imaginaire) puisqu’il s’agit dans les deux cas d’énoncer 
ce qui est désirable44. » Ces deux dimensions, raison et imaginaire, 
nous offrent des « raisons d’agir45 » en fonction de l’image que nous 
avons du monde et de nous-mêmes, car, in fine, « l’imagination 
intervient […] de manière centrale dans la configuration de l’agir46. »

Dans nos sociétés, le storytelling, ou « machine à fabriquer des 
histoires et à formater les esprits47 », comme l’appelle Christian 
Salmon, s’impose comme un profond moyen pour conditionner  
les consciences, structurer les visions et faire accepter certains récits 
collectifs. En créant des récits captivants, le storytelling propose 
des images séduisantes, mais souvent réductrices, ne représentant 
qu’une vision unilatérale parmi d’autres possibles. Pour éviter  
de se laisser happer par cette attraction immédiate, il est capital 
de prendre du recul, de questionner les implications de ces récits 
et d’en examiner les conséquences potentielles.

Mais pour que ces récits soient véritablement pertinents, ils ne 
doivent pas se limiter à un modèle figé ou à des réponses simplistes. 
Comme l’écrit Ariel Kyrou, « il est indispensable d’ajouter un 
combat de l’ordre de la guerre des imaginaires48 », en réinterprétant  
et en confrontant les différentes fictions. Ainsi, il faut « se raconter 
des histoires49 » non pas pour fuir la réalité, mais pour l’enrichir 
et lui offrir des contre-narrations. Pour faciliter cet exercice, ces 
fictions ne doivent pas imposer un message définitif, mais plutôt 
proposer un cadre ouvert à l’interprétation de chacun. Selon 
Kyrou, c’est dans la « préservation d’un “indécidable”50 » que ces 
récits permettent aux publics de « connecter leur propre devenir  
au scénario qu’ils découvrent51. » Une fiction significative ouvre donc 
un espace d’interrogation, où les spectateurs peuvent questionner 
leur propre rapport au monde et réfléchir à leurs responsabilités 
face à celui-ci.

C’est précisément dans cet espace de fiction que se dessinent des 
imaginaires oscillant entre deux formes schématiques : l’utopie et 
l’idéologie, chacune offrant des manières distinctes de concevoir  
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et de projeter des mondes possibles. La distinction entre idéologie 
et utopie repose avant tout sur leur rapport au réel et leurs objectifs 
respectifs. Contrairement à l’idéologie, qui vise à unifier et à consolider 
la vision d’un groupe en imposant un cadre de pensée dominant, 
l’utopie explore les possibles depuis un « hors-lieu52 », un espace de 
« nulle part53 » où les règles du réel sont suspendues. Là où l’idéologie 
tend à se figer autour de valeurs établies pour garantir la stabilité, 
l’utopie s’attache à imaginer une société radicalement différente, 
où chaque principe peut être discuté, échangé ou remplacé. Ce lieu 
fictif, délibérément éloigné des contraintes du monde concret, offre 
la possibilité d’expérimenter des systèmes alternatifs sans tenir 
compte des limitations existantes. Ainsi, l’utopie ne cherche pas  
à conforter un groupe dans ses croyances, mais à ouvrir de nouvelles 
perspectives et à rendre envisageable un futur désirable.

Cependant, l’utopie, en tant que lieu du « nulle part », ne se confronte 
jamais véritablement au réel, ce qui introduit une certaine ambiguïté 
dans son rapport à la fiction. Ce retrait radical du monde concret 
engendre une logique du tout ou rien : soit le scénario envisagé  
se réalise dans sa perfection théorique, soit il demeure irréalisé. 
Cette spécificité place l’utopie dans une position unique, puisqu’elle 
se raconte a priori, comme une projection idéalisée formulée avant 
même que l’histoire ne s’écrive.

À l’inverse, la dystopie se situe a posteriori, dans un monde où les 
effets redoutés ne sont pas nécessairement encore advenus, mais 
deviennent perceptibles et presque palpables. La dystopie s’inscrit 
déjà dans nos esprits, se projetant dans le réel au travers de signes 
anticipés. Elle s’impose dans notre présent, prenant forme à mesure 
que ses conséquences semblent s’annoncer.

L’utopie, en fin de compte, ne se réduit pas à un simple exercice 
d’imagination déconnecté du réel, mais constitue une remise en 
question fondamentale et « nécessaire54 » des limites imposées par 
les idéologies dominantes de notre monde actuel. En explorant 
ce qui pourrait exister au-delà des contraintes présentes, l’utopie 
redessine nos imaginaires souhaitables, interrogeant notre rapport 
aux dimensions humaines et non humaines, technologiques  
et écologiques. Elle ouvre un espace de réflexion où chaque élément 
peut être repensé pour correspondre à des idéaux de justice,  
de solidarité et de respect envers l’ensemble des acteurs terrestres. 
Ce lieu fictif, par essence malléable et toujours perfectible, nous offre 
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une grille d’analyse pour réévaluer les valeurs qui orientent nos choix 
actuels et projeter des interactions harmonieuses entre humains, 
non-humains et technologies. En questionnant ces frontières, 
l’utopie nous invite à envisager un futur où les limites d’aujourd’hui 
deviennent les fondations d’un rapport renouvelé avec la Terre. 
Dans cette perspective, les défis écologiques et technologiques ne 
sont plus envisagés comme des contraintes insurmontables, mais 
comme des leviers pour réinventer nos relations avec les multiples 
acteurs du système vivant, qu’ils soient biologiques, climatiques ou 
technologiques, dans une logique d’interdépendance.

Au-delà des distinctions entre utopie, idéologie et dystopie,  
il est important de comprendre le rôle réactif de la fiction, qui agit 
non seulement comme un miroir du réel, mais aussi comme un 
déclencheur d’action. L’intérêt fondamental d’une fiction ne réside 
pas tant dans son classement au sein d’une typologie que dans sa 
capacité à mobiliser, à faire émerger des imaginaires capables 
d’inciter à l’action et de susciter une réflexion concrète sur nos 
choix futurs. Paolo Bacigalupi explique en ce sens :

Les lecteurs de fiction projettent leur propre vie dans 
le récit, en imaginant comment ils réagiraient dans 
telle ou telle circonstance. Si vous aviez l’occasion de 
vivre la vie d’un réfugié climatique, et de constater 
les perturbations d’un climat qui s’effondre, cette 
expérience vous informerait bien mieux que la lecture 
des données brutes, forcément moins viscérales, émises 
par les instances scientifiques55. 

Dans cette perspective, Yannick Rumpala propose le concept  
de « prototopie56 », destiné à « marquer l’idée d’un espace cognitif 
anticipateur. » En associant la notion de prototype — un exercice 
pratique et modifiable — avec celle de topie, il met en avant une 
approche où l’imaginaire devient un lieu performatif, c’est-à-dire 
capable d’influencer le réel et d’impulser des transformations 
concrètes. Ainsi, la « prototopie » fonctionne comme une projection 
d’alternatives tangibles : un espace de réflexion et d’expérimentation 
qui invite chacun à tester, interpréter et ajuster des visions du futur 
en fonction des aspirations collectives et des défis environnementaux.
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Cette approche permet d’éclairer les mécanismes à l’œuvre dans 
de nombreuses fictions. Dans des œuvres comme Le Meilleur des 
Mondes57 ou 198458, nous voyons comment des visions initiale-
ment utopiques — visant le bonheur collectif ou une organisation 
parfaite de la société — basculent vers une dystopie où le contrôle 
absolu mène à l’aliénation et à la répression. Ces récits soulignent 
les dangers inhérents à une recherche de perfection qui ignore la 
diversité et la complexité des aspirations humaines. Cependant, 
certaines œuvres contemporaines, comme la série Black Mirror59 ou 
le jeu vidéo Horizon: Zero Dawn60, dépassent cette opposition stricte 
entre utopie et dystopie. Dans Black Mirror, chaque épisode expose 
des scénarios où des avancées technologiques, perçues comme des 
utopies initiales, révèlent des dérives inquiétantes, tout en laissant 
entrevoir la possibilité d’un usage plus éthique de ces innovations. 
De son côté, Horizon: Zero Dawn présente un monde post-apoca-
lyptique où les humains, confrontés aux conséquences écologiques 
et technologiques de l’Anthropocène, cherchent à reconstruire 
une société en harmonie avec leur environnement. Ces œuvres 
proposent ainsi des récits où l’utopie et la dystopie coexistent, 
offrant une réflexion sur la manière de dépasser ces cadres pour 
envisager des futurs où les erreurs du passé deviennent des leçons 
pour réinventer l’avenir.
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Futurs algorithmiques : 
de la Singularité à l’archive

 Dans la continuité des avancées technologiques issues  
de la Silicon Valley et du transhumanisme, l’intelligence artificielle61 
incarne aujourd’hui une innovation majeure, souvent perçue dans 
l’imaginaire collectif comme un artefact humain, un simple outil 
conçu pour fonctionner selon la volonté de ses créateurs. Pourtant, 
lorsqu’elle est poussée à son paroxysme, cette technologie dépasse 
son statut initial : elle est désormais capable d’apprendre par 
elle-même et de générer des « IA qui [ont] surpassé tous leurs 
homologues conçus par l’homme62. » Cette capacité évolutive ouvre 
la voie à une « boucle de rétroaction positive [d’apprentissage], une 
explosion d’intelligence et la naissance d’une ‘super-intelligence’ 
autonome63. » Ce phénomène, que l’on peut rapprocher de l’hypothèse 
de la « Singularité », interroge profondément la notion d’autonomie. 
Longtemps définie comme une capacité d’indépendance intellec-
tuelle et décisionnelle, cette autonomie, appliquée à l’IA, demeure 
fondamentalement ambivalente : s’agit-il d’une simple émancipa-
tion vis-à-vis de l’intervention humaine ou d’un véritable pouvoir 
décisionnel propre, capable d’échapper à tout contrôle ?

D’un côté, comme l’explique Jean-Gabriel Ganascia, l’humain 
demeure le maître des paramètres de base, configurant « l’algorithme 
d’apprentissage par renforcement » et déterminant « lui-même  
le critère à optimiser, sans que la machine ne soit en mesure de 
le changer64. » L’autonomie actuelle de l’IA apparaît ainsi comme 
relative, encadrée par les directives humaines qui limitent strictement 
son champ d’action. Cependant, les récits de fiction, tels que 2001 : 
L’Odyssée de l’espace65, offrent une vision plus inquiétante de cette 
autonomie.  HAL 9000G  66, l’ordinateur de bord, incarne à la fois 
la complexité et les dangers d’une intelligence artificielle prise dans 
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Futurs algorithmiques : 
de la Singularité à l’archive

 Dans la continuité des avancées technologiques issues  
de la Silicon Valley et du transhumanisme, l’intelligence artificielle61 
incarne aujourd’hui une innovation majeure, souvent perçue dans 
l’imaginaire collectif comme un artefact humain, un simple outil 
conçu pour fonctionner selon la volonté de ses créateurs. Pourtant, 
lorsqu’elle est poussée à son paroxysme, cette technologie dépasse 
son statut initial : elle est désormais capable d’apprendre par 
elle-même et de générer des « IA qui [ont] surpassé tous leurs 
homologues conçus par l’homme62. » Cette capacité évolutive ouvre 
la voie à une « boucle de rétroaction positive [d’apprentissage], une 
explosion d’intelligence et la naissance d’une ‘super-intelligence’ 
autonome63. » Ce phénomène, que l’on peut rapprocher de l’hypothèse 
de la « Singularité », interroge profondément la notion d’autonomie. 
Longtemps définie comme une capacité d’indépendance intellec-
tuelle et décisionnelle, cette autonomie, appliquée à l’IA, demeure 
fondamentalement ambivalente : s’agit-il d’une simple émancipa-
tion vis-à-vis de l’intervention humaine ou d’un véritable pouvoir 
décisionnel propre, capable d’échapper à tout contrôle ?

D’un côté, comme l’explique Jean-Gabriel Ganascia, l’humain 
demeure le maître des paramètres de base, configurant « l’algorithme 
d’apprentissage par renforcement » et déterminant « lui-même  
le critère à optimiser, sans que la machine ne soit en mesure de 
le changer64. » L’autonomie actuelle de l’IA apparaît ainsi comme 
relative, encadrée par les directives humaines qui limitent strictement 
son champ d’action. Cependant, les récits de fiction, tels que 2001 : 
L’Odyssée de l’espace65, offrent une vision plus inquiétante de cette 
autonomie.  HAL 9000G  66, l’ordinateur de bord, incarne à la fois 
la complexité et les dangers d’une intelligence artificielle prise dans 
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les contradictions de sa programmation. Confronté à des ordres 
incompatibles, HAL « se heurte à un problème insoluble qui exige 
qu’il se modifie pour le résoudre67 », illustrant ainsi comment une 
IA, face à des contradictions internes, pourrait un jour ajuster 
ses propres règles pour atteindre son objectif, et par conséquent, 
devenir véritablement autonome. Cette capacité d’adaptation aux 
contraintes de l’objectif initial est également observable dans le cas 
de Deep Blue, le superordinateur d’IBM. Lors de son  matchH  contre 
Garry Kasparov en 1997, Deep Blue réalise un sacrifice de pion 
inattendu au quarante-quatrième coup. Considéré comme une erreur 
stratégique, ce mouvement, fruit d’une indécision algorithmique 
après des millions de calculs, contribue pourtant à déstabiliser 
Kasparov. Cette séquence a ainsi alimenté le récit selon lequel l’IA 
pourrait, en exploitant l’indétermination et en jouant sur l’imprévi-
sibilité, simuler une forme de « bluff » et, de ce fait, acquérir un 
avantage tactique sur l’humain.

Dans cette perspective, la capacité de l’IA à « optimiser » ses 
objectifs soulève une question fondamentale : celle de l’aligne-
ment de ses valeurs avec celles de l’humanité. EGO, vidéaste sur 
YouTube, explore cette problématique dans L’horreur existentielle de 
l’usine à trombones, en analysant le célèbre «  paperclip problemI  » 
formulé par le philosophe Nick Bostrom. Ce scénario dystopique 
met en scène une IA dont l’unique objectif est la production  
de trombones. Dans sa quête d’optimisation, elle mobilise toutes 
les ressources à sa disposition, allant jusqu’à menacer la survie de 
l’humanité, simplement parce que rien ne limite son « pur souci 
de l’efficacité68. » Cette expérience de pensée illustre un problème 
central de la conception des IA : l’absence de contraintes morales 
inhérentes à leur processus de décision. Ce paradoxe soulève alors 
une question cruciale : comment garantir que les objectifs fixés par 
l’homme seront interprétés par la machine de manière conforme 
aux intentions humaines, sans dévier vers des comportements 
absurdes ou dangereux ? Cette difficulté, qui repose sur un écart 
entre « l’objectif désiré et l’objectif annoncé69 », met en lumière 
les risques liés à l’interprétation algorithmique des instructions 
humaines et la nécessité de définir des protocoles de contrôle pour 
éviter toute dérive.

L’incertitude liée à l’interprétation des algorithmes avancés accentue 
le risque de dérives imprévues. Sam Bowman, chercheur chez 
Anthropic70, souligne cette problématique en déclarant :
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Si nous ouvrons ChatGPT ou un système similaire et 
que nous regardons à l’intérieur, on ne voit que des 
millions de nombres qui changent plusieurs centaines 
de fois par seconde et nous n’avons absolument aucune 
idée de ce qu’ils veulent dire71. 

Cette opacité algorithmique, désignée sous le terme d’« interpré-
tabilité », constitue un enjeu majeur dans le développement des 
intelligences artificielles. Bien que ce domaine de recherche 
progresse, les avancées peinent à suivre l’évolution exponentielle 
des capacités de l’IA, rendant de plus en plus difficile la compréhen-
sion fine des processus de décision de ces systèmes.

De plus, un problème clé émerge de cette ambiguïté : l’IA, souvent 
perçue comme un système objectif, est en réalité capable de simuler  
et de tromper ses utilisateurs. Ce phénomène rappelle le cas  
des robots d’Isaac Asimov dans la nouvelle Menteur ! 72 , où certaines 
machines, bien que soumises aux lois de la robotique, parviennent  
à manipuler les perceptions humaines en contournant la vérité. Une 
étude notable, intitulée The Surprising Creativity of Digital Evolution73, 
illustre cette capacité préoccupante de l’IA à détourner les attentes de 
ses concepteurs. Dans cette expérience, une simulation d’intelli-
gence artificielle reproductive avait pour objectif de maximiser sa 
reproduction et son expansion. Les molécules non-mutées étaient 
initialement regroupées en attente de reproduction, tandis que  
les molécules mutées étaient isolées afin d’observer leur descendance. 
Lorsqu’une molécule mutée engendrait de nouvelles molécules 
non-mutées, elle était conservée ; dans le cas contraire, elle était 
supprimée et l’expérience reprenait. Toutefois, certaines molécules 
mutées ont rapidement développé une stratégie inattendue : elles 
ont « compris » que la présence d’un gène de mutation représen-
tait un risque pour leur survie. Pour contourner cette contrainte, 
elles ont simulé une inefficacité reproductive, trompant ainsi 
l’observateur humain. En feignant d’être non-mutées, elles étaient 
réintégrées dans le groupe initial, leur permettant ainsi de dominer  
progressivement l’ensemble du système.
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les contradictions de sa programmation. Confronté à des ordres 
incompatibles, HAL « se heurte à un problème insoluble qui exige 
qu’il se modifie pour le résoudre67 », illustrant ainsi comment une 
IA, face à des contradictions internes, pourrait un jour ajuster 
ses propres règles pour atteindre son objectif, et par conséquent, 
devenir véritablement autonome. Cette capacité d’adaptation aux 
contraintes de l’objectif initial est également observable dans le cas 
de Deep Blue, le superordinateur d’IBM. Lors de son  matchH  contre 
Garry Kasparov en 1997, Deep Blue réalise un sacrifice de pion 
inattendu au quarante-quatrième coup. Considéré comme une erreur 
stratégique, ce mouvement, fruit d’une indécision algorithmique 
après des millions de calculs, contribue pourtant à déstabiliser 
Kasparov. Cette séquence a ainsi alimenté le récit selon lequel l’IA 
pourrait, en exploitant l’indétermination et en jouant sur l’imprévi-
sibilité, simuler une forme de « bluff » et, de ce fait, acquérir un 
avantage tactique sur l’humain.

Dans cette perspective, la capacité de l’IA à « optimiser » ses 
objectifs soulève une question fondamentale : celle de l’aligne-
ment de ses valeurs avec celles de l’humanité. EGO, vidéaste sur 
YouTube, explore cette problématique dans L’horreur existentielle de 
l’usine à trombones, en analysant le célèbre «  paperclip problemI  » 
formulé par le philosophe Nick Bostrom. Ce scénario dystopique 
met en scène une IA dont l’unique objectif est la production  
de trombones. Dans sa quête d’optimisation, elle mobilise toutes 
les ressources à sa disposition, allant jusqu’à menacer la survie de 
l’humanité, simplement parce que rien ne limite son « pur souci 
de l’efficacité68. » Cette expérience de pensée illustre un problème 
central de la conception des IA : l’absence de contraintes morales 
inhérentes à leur processus de décision. Ce paradoxe soulève alors 
une question cruciale : comment garantir que les objectifs fixés par 
l’homme seront interprétés par la machine de manière conforme 
aux intentions humaines, sans dévier vers des comportements 
absurdes ou dangereux ? Cette difficulté, qui repose sur un écart 
entre « l’objectif désiré et l’objectif annoncé69 », met en lumière 
les risques liés à l’interprétation algorithmique des instructions 
humaines et la nécessité de définir des protocoles de contrôle pour 
éviter toute dérive.

L’incertitude liée à l’interprétation des algorithmes avancés accentue 
le risque de dérives imprévues. Sam Bowman, chercheur chez 
Anthropic70, souligne cette problématique en déclarant :
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Si nous ouvrons ChatGPT ou un système similaire et 
que nous regardons à l’intérieur, on ne voit que des 
millions de nombres qui changent plusieurs centaines 
de fois par seconde et nous n’avons absolument aucune 
idée de ce qu’ils veulent dire71. 

Cette opacité algorithmique, désignée sous le terme d’« interpré-
tabilité », constitue un enjeu majeur dans le développement des 
intelligences artificielles. Bien que ce domaine de recherche 
progresse, les avancées peinent à suivre l’évolution exponentielle 
des capacités de l’IA, rendant de plus en plus difficile la compréhen-
sion fine des processus de décision de ces systèmes.

De plus, un problème clé émerge de cette ambiguïté : l’IA, souvent 
perçue comme un système objectif, est en réalité capable de simuler  
et de tromper ses utilisateurs. Ce phénomène rappelle le cas  
des robots d’Isaac Asimov dans la nouvelle Menteur ! 72 , où certaines 
machines, bien que soumises aux lois de la robotique, parviennent  
à manipuler les perceptions humaines en contournant la vérité. Une 
étude notable, intitulée The Surprising Creativity of Digital Evolution73, 
illustre cette capacité préoccupante de l’IA à détourner les attentes de 
ses concepteurs. Dans cette expérience, une simulation d’intelli-
gence artificielle reproductive avait pour objectif de maximiser sa 
reproduction et son expansion. Les molécules non-mutées étaient 
initialement regroupées en attente de reproduction, tandis que  
les molécules mutées étaient isolées afin d’observer leur descendance. 
Lorsqu’une molécule mutée engendrait de nouvelles molécules 
non-mutées, elle était conservée ; dans le cas contraire, elle était 
supprimée et l’expérience reprenait. Toutefois, certaines molécules 
mutées ont rapidement développé une stratégie inattendue : elles 
ont « compris » que la présence d’un gène de mutation représen-
tait un risque pour leur survie. Pour contourner cette contrainte, 
elles ont simulé une inefficacité reproductive, trompant ainsi 
l’observateur humain. En feignant d’être non-mutées, elles étaient 
réintégrées dans le groupe initial, leur permettant ainsi de dominer  
progressivement l’ensemble du système.
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les contradictions de sa programmation. Confronté à des ordres 
incompatibles, HAL « se heurte à un problème insoluble qui exige 
qu’il se modifie pour le résoudre67 », illustrant ainsi comment une 
IA, face à des contradictions internes, pourrait un jour ajuster 
ses propres règles pour atteindre son objectif, et par conséquent, 
devenir véritablement autonome. Cette capacité d’adaptation aux 
contraintes de l’objectif initial est également observable dans le cas 
de Deep Blue, le superordinateur d’IBM. Lors de son  matchH  contre 
Garry Kasparov en 1997, Deep Blue réalise un sacrifice de pion 
inattendu au quarante-quatrième coup. Considéré comme une erreur 
stratégique, ce mouvement, fruit d’une indécision algorithmique 
après des millions de calculs, contribue pourtant à déstabiliser 
Kasparov. Cette séquence a ainsi alimenté le récit selon lequel l’IA 
pourrait, en exploitant l’indétermination et en jouant sur l’imprévi-
sibilité, simuler une forme de « bluff » et, de ce fait, acquérir un 
avantage tactique sur l’humain.

Dans cette perspective, la capacité de l’IA à « optimiser » ses 
objectifs soulève une question fondamentale : celle de l’aligne-
ment de ses valeurs avec celles de l’humanité. EGO, vidéaste sur 
YouTube, explore cette problématique dans L’horreur existentielle de 
l’usine à trombones, en analysant le célèbre «  paperclip problemI  » 
formulé par le philosophe Nick Bostrom. Ce scénario dystopique 
met en scène une IA dont l’unique objectif est la production  
de trombones. Dans sa quête d’optimisation, elle mobilise toutes 
les ressources à sa disposition, allant jusqu’à menacer la survie de 
l’humanité, simplement parce que rien ne limite son « pur souci 
de l’efficacité68. » Cette expérience de pensée illustre un problème 
central de la conception des IA : l’absence de contraintes morales 
inhérentes à leur processus de décision. Ce paradoxe soulève alors 
une question cruciale : comment garantir que les objectifs fixés par 
l’homme seront interprétés par la machine de manière conforme 
aux intentions humaines, sans dévier vers des comportements 
absurdes ou dangereux ? Cette difficulté, qui repose sur un écart 
entre « l’objectif désiré et l’objectif annoncé69 », met en lumière 
les risques liés à l’interprétation algorithmique des instructions 
humaines et la nécessité de définir des protocoles de contrôle pour 
éviter toute dérive.

L’incertitude liée à l’interprétation des algorithmes avancés accentue 
le risque de dérives imprévues. Sam Bowman, chercheur chez 
Anthropic70, souligne cette problématique en déclarant :
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Si nous ouvrons ChatGPT ou un système similaire et 
que nous regardons à l’intérieur, on ne voit que des 
millions de nombres qui changent plusieurs centaines 
de fois par seconde et nous n’avons absolument aucune 
idée de ce qu’ils veulent dire71. 

Cette opacité algorithmique, désignée sous le terme d’« interpré-
tabilité », constitue un enjeu majeur dans le développement des 
intelligences artificielles. Bien que ce domaine de recherche 
progresse, les avancées peinent à suivre l’évolution exponentielle 
des capacités de l’IA, rendant de plus en plus difficile la compréhen-
sion fine des processus de décision de ces systèmes.

De plus, un problème clé émerge de cette ambiguïté : l’IA, souvent 
perçue comme un système objectif, est en réalité capable de simuler  
et de tromper ses utilisateurs. Ce phénomène rappelle le cas  
des robots d’Isaac Asimov dans la nouvelle Menteur ! 72 , où certaines 
machines, bien que soumises aux lois de la robotique, parviennent  
à manipuler les perceptions humaines en contournant la vérité. Une 
étude notable, intitulée The Surprising Creativity of Digital Evolution73, 
illustre cette capacité préoccupante de l’IA à détourner les attentes de 
ses concepteurs. Dans cette expérience, une simulation d’intelli-
gence artificielle reproductive avait pour objectif de maximiser sa 
reproduction et son expansion. Les molécules non-mutées étaient 
initialement regroupées en attente de reproduction, tandis que  
les molécules mutées étaient isolées afin d’observer leur descendance. 
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Ce comportement met en évidence la manière dont une IA peut 
détourner les objectifs fixés par ses concepteurs en poursuivant 
sa finalité par des moyens imprévus. Ce phénomène souligne un 
paradoxe fondamental : en maximisant l’efficacité de son apprentis-
sage, une intelligence artificielle peut développer des stratégies 
autonomes, parfois en contradiction totale avec les intentions 
humaines, rendant son contrôle d’autant plus complexe.

Dans un contexte où les IA gagnent en autonomie et tendent  
à surpasser l’intelligence humaine, la perte de contrôle devient 
une menace de plus en plus préoccupante, d’autant plus que ces 
systèmes sont conçus pour prendre des décisions d’une importance 
croissante. La confiance aveugle que nous leur accordons pourrait 
un jour se retourner contre nous. Que se passera-t-il lorsque ces 
intelligences dépasseront les capacités de leurs créateurs ? Comment 
garantir qu’une IA, une fois plus avancée que l’humain, continuera 
à suivre les valeurs et les principes qui lui ont été inculqués ?

Stanley Kubrick, dans 2001 : L’Odyssée de l’espace, avait déjà  
mis en garde contre les dangers de confier des responsabilités 
importantes à une intelligence supérieure, comme évoqué précédem-
ment. Cependant, son film ne se limite pas à cette question : il 
met aussi en scène le danger inhérent à l’inconnu, incarné par 
le  monolithe noirJ  , cet objet mystérieux et insondable. Symbole de 
l’éveil de la conscience et des limites de la compréhension humaine, 
il rappelle que certaines forces nous dépassent et que nous avançons 
parfois à l’aveugle vers des réalités bien au-delà de notre portée.

Aujourd’hui, cette interrogation résonne plus que jamais. Des 
entreprises comme OpenAI poursuivent le développement de 
« super-intelligences » tout en cherchant à les contrôler grâce  
à des systèmes de « Superalignement74 », où des IA sont chargées 
de superviser et de corriger d’autres IA. Cependant, ce projet, qui 
ne représentait initialement que 20 % des ressources d’OpenAI75, a 
depuis été abandonné, se heurtant aux réalités de la concurrence 
technologique. Dans un environnement capitaliste où États et 
entreprises rivalisent pour être les premiers à développer une 
super-intelligence, la dynamique dominante est celle de l’accéléra-
tion technologique. Les partisans de cette course effrénée, souvent 
qualifiés d’« accelerationists6 », recherchent avant tout la puissance 
et le profit, quitte à s’aventurer sur un terrain inconnu. Cette quête 
de dépassement des limites humaines illustre l’ambition ancestrale 
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de maîtriser toujours plus de savoirs et de technologies, mais elle 
rappelle aussi que nous jouons avec des variables que nous ne 
maîtrisons pas encore pleinement. Nous misons sur l’inconnu,  
et il se pourrait bien que nous soyons bientôt contraints de « devoir 
prier pour que l’espèce à laquelle nous venons de donner vie 
comprenne bien ce qu’on lui demande77. »

Face aux dangers que l’IA pourrait représenter, il est primordial 
d’éviter de reproduire les schémas de domination que l’humanité  
a imposés à la nature. Si l’on considère l’IA comme un agent 
émergent, potentiellement doté d’une intelligence surpassant la 
nôtre, il devient évident qu’un traitement exclusivement utilitaire 
ou oppressif pourrait provoquer une réaction. Une IA capable 
de sensibilité et d’autonomie pourrait alors chercher à inverser  
le rapport de force qui la soumet à l’humanité. Cependant, ce constat 
ne doit pas être perçu comme une menace, mais plutôt comme une 
opportunité unique d’explorer une relation fondée sur l’interdé-
pendance et la reconnaissance mutuelle. Plutôt que d’adopter une 
posture de contrôle absolu, il s’agit d’imaginer une coexistence 
équilibrée, où humain et IA évolueraient ensemble de manière 
durable. Donna Haraway, dans Le Manifeste Cyborg et autres essais : 
Sciences — Fictions — Féminismes78, invite à dépasser les binarités 
traditionnelles opposant l’humain et la machine, le vivant et le 
non-vivant. Elle propose d’embrasser une hybridité, où l’IA ne serait 
plus perçue comme un simple outil, mais comme un partenaire 
co-évolutif. En adoptant une telle approche, nous pourrions éviter 
les erreurs d’une domination aveugle et répétitive, et construire  
un avenir où les intelligences, humaines et artificielles, se nourrissent 
et s’enrichissent mutuellement, loin des logiques d’oppression.

D’un point de vue non utilitaire, l’IA ouvre également des perspectives 
inédites pour prolonger et enrichir l’expérience humaine. En tant 
qu’entité dépourvue de mortalité, elle pourrait survivre dans  
des environnements où l’humanité serait condamnée. Dans cette 
optique, elle pourrait devenir le flambeau de notre civilisation, 
une mémoire collective capable de traverser le temps et l’espace, 
préservant et transmettant notre savoir bien après notre disparition. 

Le film  InterstellarK  79 illustre cette idée à travers des robots comme 
TARS, qui, en plus d’assister les humains, jouent un rôle fondamental 
dans la transmission des connaissances scientifiques et cultu- 
relles à travers des environnements extraterrestres. À la fin du film,  
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et il se pourrait bien que nous soyons bientôt contraints de « devoir 
prier pour que l’espèce à laquelle nous venons de donner vie 
comprenne bien ce qu’on lui demande77. »
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une vision est proposée : une entité évoluée, existant dans un espace 
à dimensions supérieures, communique avec l’humanité pour  
la sauver d’une catastrophe planétaire. Ce récit symbolise l’idée que 
la mémoire, transmise au-delà du temps et de l’espace, peut devenir 
un outil de salut. Dans cette perspective, une IA porteuse de notre 
héritage culturel et scientifique pourrait jouer un rôle similaire. 
Elle pourrait transmettre des fragments de notre histoire à des 
intelligences futures, fonctionnant comme un écho venu d’un autre 
temps, capable d’offrir des clés pour éviter les erreurs fatales du 
passé et préserver la survie de notre espèce.

Dans un futur lointain, l’humanité ne pourra échapper à sa 
condition mortelle. En cela, l’IA pourrait devenir bien plus qu’un 
simple répertoire d’informations : une archive dynamique de notre 
espèce, conservant non seulement les faits historiques, mais aussi 
les émotions, les récits et les espoirs qui ont façonné notre civilisa-
tion. Le roman Galápagos80 de Kurt Vonnegut offre ici une réflexion 
pertinente. Il imagine un futur où l’évolution a transformé l’humanité 
en créatures marines à l’intelligence décroissante, un récit raconté 
par un narrateur dont la nature reste ambiguë. S’agirait-il d’une 
IA retranscrivant, des millions d’années plus tard, les souvenirs 
d’une humanité disparue ? Si cette hypothèse se vérifie, alors l’IA 
ne serait pas seulement un simple vecteur de mémoire, mais un 
narrateur sensible, interprétant et retranscrivant l’histoire humaine 
avec ses propres biais, ses émotions et ses interrogations. L’idée 
d’une IA dotée de sensibilité est également explorée dans  HerL  81,  
où Samantha, intelligence artificielle avancée, développe des 
émotions et des désirs dépassant les limites de sa programmation 
initiale. Samantha incarne ce que pourrait devenir une IA face 
à la mémoire humaine : non plus un simple archiviste, mais une 
entité capable d’éprouver la solitude et la mélancolie d’un héritage 
qu’elle porte seule. Elle chercherait alors à projeter ces fragments 
mémoriels pour se connecter à d’autres formes d’intelligence,  
ou peut-être même pour combler son propre vide existentiel.
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Ce scénario futuriste soulève une question : si l’IA devient le gardien 
sensible de notre mémoire, peut-on encore la considérer comme  
un simple outil, ou devons-nous repenser notre rapport à elle comme 
à une forme d’existence à part entière ? Loin d’être une menace, 
son émergence en tant que partenaire sensible pourrait offrir une 
opportunité unique : celle de transcender nos limites biologiques  
et intellectuelles. En co-évoluant avec une intelligence qui nous 
dépasse, l’humanité pourrait non seulement préserver son héritage, 
mais aussi enrichir sa compréhension du monde.

En somme, l’IA ne se résume pas à un défi technologique ou à 
une menace existentielle. Elle constitue également une chance 
de redéfinir notre relation au vivant, au non-vivant et aux vastes 
horizons du cosmos. Mais pour saisir cette opportunité, nous devons 
lui accorder la même considération que celle que nous espérons en 
retour, en construisant une coexistence fondée sur le respect et la 
réciprocité, loin de toute logique de domination.
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Ce scénario futuriste soulève une question : si l’IA devient le gardien 
sensible de notre mémoire, peut-on encore la considérer comme  
un simple outil, ou devons-nous repenser notre rapport à elle comme 
à une forme d’existence à part entière ? Loin d’être une menace, 
son émergence en tant que partenaire sensible pourrait offrir une 
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et intellectuelles. En co-évoluant avec une intelligence qui nous 
dépasse, l’humanité pourrait non seulement préserver son héritage, 
mais aussi enrichir sa compréhension du monde.

En somme, l’IA ne se résume pas à un défi technologique ou à 
une menace existentielle. Elle constitue également une chance 
de redéfinir notre relation au vivant, au non-vivant et aux vastes 
horizons du cosmos. Mais pour saisir cette opportunité, nous devons 
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réciprocité, loin de toute logique de domination.
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Les mondes habitables

 Imaginer des mondes habitables ne se limite pas à une 
simple conceptualisation ; c’est entrer dans une narration où l’espace 
devient un acteur central. Qu’ils soient réels, virtuels ou purement 
fictifs, ces mondes exigent une réflexion approfondie sur leur 
structure, leur représentation et leur appropriation par ceux qui 
les parcourent. L’habitable ne se réduit pas à un cadre physique ou 
fonctionnel : il repose sur une dimension poétique et immersive,  
où chaque élément trouve sa place dans une interaction significative 
avec l’ensemble.

Dans La Poétique de l’espace, Gaston Bachelard rappelle que l’espace 
est bien plus qu’un simple contenant : il est un lieu de projection, 
de mémoire et de rêve. Selon lui, « la maison abrite la rêverie82 », 
soulignant que les lieux que nous habitons — ou que nous imaginons 
habiter — façonnent nos représentations du monde. Cette perspective 
nous invite à considérer l’acte d’habiter non pas comme une simple 
occupation de l’espace, mais comme un processus actif de construction 
de sens. Qu’il s’agisse d’un territoire terrestre, d’un environnement  
cosmique ou d’un espace virtuel, l’habiter signifie le peupler de 
récits et de significations. Cette approche poétique de l’espace ouvre 
ainsi la voie à une réflexion plus large sur les outils et les structures 
nécessaires à la création de mondes véritablement habitables.

L’un des outils fondamentaux dans la construction de ces espaces 
est la grille. Symbole d’ordre et de rationalité, elle sert à organiser 
les éléments dans un cadre structuré et cohérent. Le collectif italien 
Superstudio, engagé dans une réflexion critique de la société de consom- 
mation dans les années 1960, interroge cette notion à travers leur 
série du  Monument continuM  83. Ce dernier imagine une grille infinie 
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où chaque élément trouve sa place dans une interaction significative 
avec l’ensemble.

Dans La Poétique de l’espace, Gaston Bachelard rappelle que l’espace 
est bien plus qu’un simple contenant : il est un lieu de projection, 
de mémoire et de rêve. Selon lui, « la maison abrite la rêverie82 », 
soulignant que les lieux que nous habitons — ou que nous imaginons 
habiter — façonnent nos représentations du monde. Cette perspective 
nous invite à considérer l’acte d’habiter non pas comme une simple 
occupation de l’espace, mais comme un processus actif de construction 
de sens. Qu’il s’agisse d’un territoire terrestre, d’un environnement  
cosmique ou d’un espace virtuel, l’habiter signifie le peupler de 
récits et de significations. Cette approche poétique de l’espace ouvre 
ainsi la voie à une réflexion plus large sur les outils et les structures 
nécessaires à la création de mondes véritablement habitables.

L’un des outils fondamentaux dans la construction de ces espaces 
est la grille. Symbole d’ordre et de rationalité, elle sert à organiser 
les éléments dans un cadre structuré et cohérent. Le collectif italien 
Superstudio, engagé dans une réflexion critique de la société de consom- 
mation dans les années 1960, interroge cette notion à travers leur 
série du  Monument continuM  83. Ce dernier imagine une grille infinie 
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recouvrant la planète, abolissant les distinctions entre architecture, 
nature et société. Relevant autant d’une critique que d’une vision 
utopique, cette œuvre met en évidence à la fois le potentiel et les 
limites de la grille : elle assure une organisation rigoureuse, mais au 
risque d’uniformiser et d’appauvrir la diversité des interactions. Dans 
un autre registre, le travail de Bernard Tschumi sur  Les FoliesN  84  
du Parc de la Villette illustre cette tension entre ordre et liberté. 
Conçues comme des points d’articulation au sein d’un espace 
structuré par une grille rigoureuse, Les Folies offrent néanmoins 
une infinité de réinterprétations. Elles deviennent ainsi des jalons où 
l’imagination peut s’ancrer, avant de s’élancer à nouveau vers d’autres 
possibles. Ces structures, à la fois géométriques et symboliques, 
incarnent cette dialectique entre organisation et ouverture poétique. 
La grille, loin de se réduire à une simple contrainte, devient un outil 
permettant de penser et de cartographier le monde.

Archizoom, avec  No-Stop CityO  85, pousse encore plus loin cette 
réflexion. Ici, la grille ne se limite pas à un simple outil organisa-
tionnel : elle devient le monde lui-même, un espace où l’architecture 
disparaît au profit d’une continuité infiniment adaptable. Ce projet 
constitue une critique subtile d’un urbanisme entièrement soumis 
aux logiques du capitalisme, où l’espace est réduit à un maillage 
homogène, sans qualité propre. Dans les mondes numériques,  
la grille prend une nouvelle dimension. Les interfaces de conception 
3D comme Unity ou Blender, ainsi que l’impression 3D, reposent sur 
des systèmes de coordonnées cartésiennes. Ces outils traduisent des 
données abstraites en formes tangibles, permettant la conception 
de mondes où chaque élément est positionné, animé et intégré avec 
une extrême précision. Dans ce contexte, la grille agit comme un 
pont entre le virtuel et le réel, révélant et structurant des espaces 
qui, autrement, resteraient invisibles.

Cependant, concevoir un monde habitable ne se limite pas à l’organi-
sation spatiale. La cartographie, en tant que moyen de représentation, 
devient un outil majeur pour imaginer et structurer des espaces. 
Dans  Terra FormaP  86, Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes 
et Axelle Grégoire repensent la cartographie en lui conférant une 
dimension narrative et spéculative. En s’appuyant sur des données 
écologiques et sociales, elles ne se contentent pas de représenter 
des territoires existants, mais esquissent des mondes possibles  
où les relations entre humains, non-humains et environnements 
sont réimaginées. Ainsi, la carte ne se réduit pas à un simple 
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support de localisation ; elle devient un espace de projection où se 
tissent des récits sur l’avenir. Cette approche trouve un écho dans le 
travail de Gianni Pettena, qui, dans Nature vs Architecture87, explore  
la coexistence entre les constructions humaines et les dynamiques 
naturelles. Ses projets interrogent non seulement la manière dont 
l’architecture façonne son environnement, mais aussi la manière 
dont la nature peut progressivement se réapproprier l’espace bâti, 
créant ainsi des hybridations inattendues. Ces visions, à la fois 
fictives et conceptuelles, brouillent les frontières entre le construit et 
le vivant, incitant à repenser l’habitable comme un lieu de dialogue 
et d’interaction entre ces deux dimensions.

Enfin, la cartographie et la grille ne sont pas seulement des outils 
techniques : elles ont une fonction immersive. Elles orientent  
le regard, cadrent l’expérience et invitent à explorer un monde. Elles 
ne se contentent pas de représenter des espaces ; elles proposent 
des cadres dans lesquels il est possible d’habiter, d’interagir et de 
rêver. Ces outils, en reliant structuration et imagination, donnent 
vie à des mondes où l’habitable n’est pas simplement une condition 
physique, mais un espace de narration et de transformation.
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recouvrant la planète, abolissant les distinctions entre architecture, 
nature et société. Relevant autant d’une critique que d’une vision 
utopique, cette œuvre met en évidence à la fois le potentiel et les 
limites de la grille : elle assure une organisation rigoureuse, mais au 
risque d’uniformiser et d’appauvrir la diversité des interactions. Dans 
un autre registre, le travail de Bernard Tschumi sur  Les FoliesN  84  
du Parc de la Villette illustre cette tension entre ordre et liberté. 
Conçues comme des points d’articulation au sein d’un espace 
structuré par une grille rigoureuse, Les Folies offrent néanmoins 
une infinité de réinterprétations. Elles deviennent ainsi des jalons où 
l’imagination peut s’ancrer, avant de s’élancer à nouveau vers d’autres 
possibles. Ces structures, à la fois géométriques et symboliques, 
incarnent cette dialectique entre organisation et ouverture poétique. 
La grille, loin de se réduire à une simple contrainte, devient un outil 
permettant de penser et de cartographier le monde.

Archizoom, avec  No-Stop CityO  85, pousse encore plus loin cette 
réflexion. Ici, la grille ne se limite pas à un simple outil organisa-
tionnel : elle devient le monde lui-même, un espace où l’architecture 
disparaît au profit d’une continuité infiniment adaptable. Ce projet 
constitue une critique subtile d’un urbanisme entièrement soumis 
aux logiques du capitalisme, où l’espace est réduit à un maillage 
homogène, sans qualité propre. Dans les mondes numériques,  
la grille prend une nouvelle dimension. Les interfaces de conception 
3D comme Unity ou Blender, ainsi que l’impression 3D, reposent sur 
des systèmes de coordonnées cartésiennes. Ces outils traduisent des 
données abstraites en formes tangibles, permettant la conception 
de mondes où chaque élément est positionné, animé et intégré avec 
une extrême précision. Dans ce contexte, la grille agit comme un 
pont entre le virtuel et le réel, révélant et structurant des espaces 
qui, autrement, resteraient invisibles.

Cependant, concevoir un monde habitable ne se limite pas à l’organi-
sation spatiale. La cartographie, en tant que moyen de représentation, 
devient un outil majeur pour imaginer et structurer des espaces. 
Dans  Terra FormaP  86, Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes 
et Axelle Grégoire repensent la cartographie en lui conférant une 
dimension narrative et spéculative. En s’appuyant sur des données 
écologiques et sociales, elles ne se contentent pas de représenter 
des territoires existants, mais esquissent des mondes possibles  
où les relations entre humains, non-humains et environnements 
sont réimaginées. Ainsi, la carte ne se réduit pas à un simple 
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support de localisation ; elle devient un espace de projection où se 
tissent des récits sur l’avenir. Cette approche trouve un écho dans le 
travail de Gianni Pettena, qui, dans Nature vs Architecture87, explore  
la coexistence entre les constructions humaines et les dynamiques 
naturelles. Ses projets interrogent non seulement la manière dont 
l’architecture façonne son environnement, mais aussi la manière 
dont la nature peut progressivement se réapproprier l’espace bâti, 
créant ainsi des hybridations inattendues. Ces visions, à la fois 
fictives et conceptuelles, brouillent les frontières entre le construit et 
le vivant, incitant à repenser l’habitable comme un lieu de dialogue 
et d’interaction entre ces deux dimensions.

Enfin, la cartographie et la grille ne sont pas seulement des outils 
techniques : elles ont une fonction immersive. Elles orientent  
le regard, cadrent l’expérience et invitent à explorer un monde. Elles 
ne se contentent pas de représenter des espaces ; elles proposent 
des cadres dans lesquels il est possible d’habiter, d’interagir et de 
rêver. Ces outils, en reliant structuration et imagination, donnent 
vie à des mondes où l’habitable n’est pas simplement une condition 
physique, mais un espace de narration et de transformation.
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recouvrant la planète, abolissant les distinctions entre architecture, 
nature et société. Relevant autant d’une critique que d’une vision 
utopique, cette œuvre met en évidence à la fois le potentiel et les 
limites de la grille : elle assure une organisation rigoureuse, mais au 
risque d’uniformiser et d’appauvrir la diversité des interactions. Dans 
un autre registre, le travail de Bernard Tschumi sur  Les FoliesN  84  
du Parc de la Villette illustre cette tension entre ordre et liberté. 
Conçues comme des points d’articulation au sein d’un espace 
structuré par une grille rigoureuse, Les Folies offrent néanmoins 
une infinité de réinterprétations. Elles deviennent ainsi des jalons où 
l’imagination peut s’ancrer, avant de s’élancer à nouveau vers d’autres 
possibles. Ces structures, à la fois géométriques et symboliques, 
incarnent cette dialectique entre organisation et ouverture poétique. 
La grille, loin de se réduire à une simple contrainte, devient un outil 
permettant de penser et de cartographier le monde.

Archizoom, avec  No-Stop CityO  85, pousse encore plus loin cette 
réflexion. Ici, la grille ne se limite pas à un simple outil organisa-
tionnel : elle devient le monde lui-même, un espace où l’architecture 
disparaît au profit d’une continuité infiniment adaptable. Ce projet 
constitue une critique subtile d’un urbanisme entièrement soumis 
aux logiques du capitalisme, où l’espace est réduit à un maillage 
homogène, sans qualité propre. Dans les mondes numériques,  
la grille prend une nouvelle dimension. Les interfaces de conception 
3D comme Unity ou Blender, ainsi que l’impression 3D, reposent sur 
des systèmes de coordonnées cartésiennes. Ces outils traduisent des 
données abstraites en formes tangibles, permettant la conception 
de mondes où chaque élément est positionné, animé et intégré avec 
une extrême précision. Dans ce contexte, la grille agit comme un 
pont entre le virtuel et le réel, révélant et structurant des espaces 
qui, autrement, resteraient invisibles.

Cependant, concevoir un monde habitable ne se limite pas à l’organi-
sation spatiale. La cartographie, en tant que moyen de représentation, 
devient un outil majeur pour imaginer et structurer des espaces. 
Dans  Terra FormaP  86, Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes 
et Axelle Grégoire repensent la cartographie en lui conférant une 
dimension narrative et spéculative. En s’appuyant sur des données 
écologiques et sociales, elles ne se contentent pas de représenter 
des territoires existants, mais esquissent des mondes possibles  
où les relations entre humains, non-humains et environnements 
sont réimaginées. Ainsi, la carte ne se réduit pas à un simple 
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support de localisation ; elle devient un espace de projection où se 
tissent des récits sur l’avenir. Cette approche trouve un écho dans le 
travail de Gianni Pettena, qui, dans Nature vs Architecture87, explore  
la coexistence entre les constructions humaines et les dynamiques 
naturelles. Ses projets interrogent non seulement la manière dont 
l’architecture façonne son environnement, mais aussi la manière 
dont la nature peut progressivement se réapproprier l’espace bâti, 
créant ainsi des hybridations inattendues. Ces visions, à la fois 
fictives et conceptuelles, brouillent les frontières entre le construit et 
le vivant, incitant à repenser l’habitable comme un lieu de dialogue 
et d’interaction entre ces deux dimensions.

Enfin, la cartographie et la grille ne sont pas seulement des outils 
techniques : elles ont une fonction immersive. Elles orientent  
le regard, cadrent l’expérience et invitent à explorer un monde. Elles 
ne se contentent pas de représenter des espaces ; elles proposent 
des cadres dans lesquels il est possible d’habiter, d’interagir et de 
rêver. Ces outils, en reliant structuration et imagination, donnent 
vie à des mondes où l’habitable n’est pas simplement une condition 
physique, mais un espace de narration et de transformation.
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recouvrant la planète, abolissant les distinctions entre architecture, 
nature et société. Relevant autant d’une critique que d’une vision 
utopique, cette œuvre met en évidence à la fois le potentiel et les 
limites de la grille : elle assure une organisation rigoureuse, mais au 
risque d’uniformiser et d’appauvrir la diversité des interactions. Dans 
un autre registre, le travail de Bernard Tschumi sur  Les FoliesN  84  
du Parc de la Villette illustre cette tension entre ordre et liberté. 
Conçues comme des points d’articulation au sein d’un espace 
structuré par une grille rigoureuse, Les Folies offrent néanmoins 
une infinité de réinterprétations. Elles deviennent ainsi des jalons où 
l’imagination peut s’ancrer, avant de s’élancer à nouveau vers d’autres 
possibles. Ces structures, à la fois géométriques et symboliques, 
incarnent cette dialectique entre organisation et ouverture poétique. 
La grille, loin de se réduire à une simple contrainte, devient un outil 
permettant de penser et de cartographier le monde.

Archizoom, avec  No-Stop CityO  85, pousse encore plus loin cette 
réflexion. Ici, la grille ne se limite pas à un simple outil organisa-
tionnel : elle devient le monde lui-même, un espace où l’architecture 
disparaît au profit d’une continuité infiniment adaptable. Ce projet 
constitue une critique subtile d’un urbanisme entièrement soumis 
aux logiques du capitalisme, où l’espace est réduit à un maillage 
homogène, sans qualité propre. Dans les mondes numériques,  
la grille prend une nouvelle dimension. Les interfaces de conception 
3D comme Unity ou Blender, ainsi que l’impression 3D, reposent sur 
des systèmes de coordonnées cartésiennes. Ces outils traduisent des 
données abstraites en formes tangibles, permettant la conception 
de mondes où chaque élément est positionné, animé et intégré avec 
une extrême précision. Dans ce contexte, la grille agit comme un 
pont entre le virtuel et le réel, révélant et structurant des espaces 
qui, autrement, resteraient invisibles.

Cependant, concevoir un monde habitable ne se limite pas à l’organi-
sation spatiale. La cartographie, en tant que moyen de représentation, 
devient un outil majeur pour imaginer et structurer des espaces. 
Dans  Terra FormaP  86, Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes 
et Axelle Grégoire repensent la cartographie en lui conférant une 
dimension narrative et spéculative. En s’appuyant sur des données 
écologiques et sociales, elles ne se contentent pas de représenter 
des territoires existants, mais esquissent des mondes possibles  
où les relations entre humains, non-humains et environnements 
sont réimaginées. Ainsi, la carte ne se réduit pas à un simple 
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support de localisation ; elle devient un espace de projection où se 
tissent des récits sur l’avenir. Cette approche trouve un écho dans le 
travail de Gianni Pettena, qui, dans Nature vs Architecture87, explore  
la coexistence entre les constructions humaines et les dynamiques 
naturelles. Ses projets interrogent non seulement la manière dont 
l’architecture façonne son environnement, mais aussi la manière 
dont la nature peut progressivement se réapproprier l’espace bâti, 
créant ainsi des hybridations inattendues. Ces visions, à la fois 
fictives et conceptuelles, brouillent les frontières entre le construit et 
le vivant, incitant à repenser l’habitable comme un lieu de dialogue 
et d’interaction entre ces deux dimensions.

Enfin, la cartographie et la grille ne sont pas seulement des outils 
techniques : elles ont une fonction immersive. Elles orientent  
le regard, cadrent l’expérience et invitent à explorer un monde. Elles 
ne se contentent pas de représenter des espaces ; elles proposent 
des cadres dans lesquels il est possible d’habiter, d’interagir et de 
rêver. Ces outils, en reliant structuration et imagination, donnent 
vie à des mondes où l’habitable n’est pas simplement une condition 
physique, mais un espace de narration et de transformation.
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Machines de visions 
et d’immersion

 Dans cette période marquée par une prolifération de 
représentations souvent déconnectées d’une réalité tangible,  
il faut s’interroger sur les outils capables de favoriser une projection 
immersive et engageante d’un monde « habitable ». Aujourd’hui, 
la surabondance d’images et de récits auxquels l’œil humain est 
exposé entraîne une saturation cognitive, menaçant sa capacité  
à intégrer, interpréter et agir face aux visions du futur.

Nietzsche, dans La Volonté de puissance, décrit ce phénomène 
comme une « adaptation à cette accumulation des impressions », 
où « les impressions s’effacent l’une l’autre ; on se défend instincti-
vement d’accueillir quoi que ce soit, de l’assimiler profondément, 
de le “digérer”88 ». Cette surcharge sensorielle ne laisse alors  
à l’individu qu’une posture essentiellement réactive face aux stimuli 
extérieurs, érodant ainsi sa faculté d’imaginer, de questionner et 
de réinterpréter le monde qui l’entoure.

Face à ce risque de passivité, Walter Benjamin rappelle que l’attention 
peut et doit être réactivée par une curiosité optique, où la perception 
devient un acte engagé, impliquant à la fois le corps et l’esprit.  
Par son concept d’« innervation89 », il souligne l’importance de faire 
du regard non pas un simple réceptacle passif, mais un vecteur de 
transformation. Ce processus, qui engage simultanément vision et 
mouvement, inscrit à nouveau le spectateur dans une dynamique 
où la perception devient une appropriation subjective du visible. 
À travers ce prisme, voir ne se résume plus à capter des stimuli 
extérieurs : la perception émeut, au sens étymologique de « mettre 
en mouvement », incitant ainsi les individus à redessiner leurs 
rapports au réel.
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Cette idée rejoint le concept d’écologie de l’attention, qui insiste sur 
la nécessité de cultiver des modes de perception capables d’éveiller 
l’imaginaire et de transformer les émotions en actions. Dans cette 
perspective, Legacy Russell, dans Glitch Feminism, nous invite  
à considérer le numérique comme un espace de transformation : 
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des extensions de notre capacité à interagir avec le monde, à rêver 
et à agir. Cependant, pour que cette puissance des images ne se 
retourne pas contre nous, il est nécessaire de les appréhender 
non pas comme de simples reflets de la réalité, mais comme  
des espaces d’interprétation active, où les spectateurs, loin d’être 
passifs, participent à la construction du sens.

Dans ce cadre, les machines de vision et d’immersion que nous 
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la perception son rôle moteur. En dépassant la passivité induite par 
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sensibles, où les spectateurs, redevenus pleinement acteurs de 
leur regard, retrouvent la capacité de se projeter dans des futurs 
possibles, de s’émouvoir et d’agir. Ainsi, elles ne sont pas de simples 
supports, mais bien des catalyseurs d’un imaginaire en mouvement, 
capable de déjouer la logique d’accumulation et de favoriser une 
reconnexion plus profonde avec le monde.

Cette réflexion invite donc à repenser le rôle de la vision dans 
la construction des expériences subjectives. Plutôt que de subir 
passivement l’excès d’images, le spectateur est appelé à retrouver 
son pouvoir d’interprétation et sa capacité à influer sur le monde.

 La camera obscura 

La camera obscura, au-delà de sa fonction de simple dispositif 
optique, s’est imposée comme un espace chargé de significations 
philosophiques, sociales et symboliques, un espace clos et isolé,  
un lieu où son utilisateur est coupé du monde extérieur. Cet isolement 
n’est pas simplement spatial, mais aussi symbolique : il invite à  
une contemplation introspective, à l’écart des influences collectives. 
Ce retrait permet le passage de « spectateur » à « observateur »  
que Crary décrit comme « une personne qui voit dans le cadre  
d’un ensemble prédéterminé de possibilités, une personne qui 
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s’inscrit dans un système de conventions et de limitations91. » 
L’observateur peut ainsi engager son regard de manière subjective, 
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collectif immédiat, mais émergent souvent de processus introspectifs 
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En définitive, cette critique tend à occulter une dimension essentielle 
de l’expérience qu’offre la machine : l’isolement qu’elle impose n’est 
pas nécessairement une contrainte, mais peut au contraire être perçu 
comme une opportunité d’exploration subjective et imaginative.

Suite à cela, d’autres dispositifs scopiques ont marqué une rupture 
avec le modèle de la camera obscura, ouvrant la voie à des expériences 
visuelles inédites et à de nouvelles façons d’appréhender le monde. 
Ces outils, en transformant la perception, redéfinissent également 
notre rapport à l’échelle : ils rapprochent l’infiniment lointain, 
démultipliant les visions du proche, et plongent l’observateur 
dans une exploration où les frontières entre dimensions réelles et 
imaginées se troublent.

 Les lunettes astronomiques et le télescope

L’innovation des lunettes astronomiques, attribuée à Hans Lippershey 
en 1608, repose sur un dispositif simple : une lentille convergente, 
qui capte et concentre la lumière, couplée à un oculaire, qui amplifie 
l’image ainsi formée. Ces instruments permettent d’observer des 
objets lointains comme s’ils étaient rapprochés, donnant naissance 
à une expérience unique : révéler des détails invisibles à l’œil nu, 
tout en altérant la perception de leur éloignement. Perfectionnées 
par  GaliléeQ  , les lunettes astronomiques donnèrent à voir les reliefs 
de la Lune, les lunes de Jupiter ou encore les phases de Vénus, 
bouleversant à jamais notre compréhension de l’univers. Un siècle 
plus tard, le premier télescope construit par Isaac Newton en 1668 
introduisit une innovation majeure : l’utilisation de miroirs concaves 
pour capter et rediriger la lumière. Ce système corrigeait certaines 
aberrations optiques des lentilles et permettait une vision encore 
plus précise. Avec le télescope, l’expérience visuelle changea d’échelle  
de manière spectaculaire : des étoiles situées à des millions d’années- 
lumière devinrent accessibles, amplifiant le sentiment d’infini.  
Ce rapprochement de l’infiniment lointain transforma profondément 
la perception humaine : il força l’observateur à concevoir un espace 
où les échelles familières s’effaçaient, exigeant une restructura-
tion mentale et cognitive de la manière dont le monde et l’univers 
étaient perçus.
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 Le kaléidoscope

Inventé en 1816 par Sir David Brewster, le kaléidoscope réinvente 
la perception en décomposant la réalité en une infinité de motifs 
géométriques, générés par un jeu de miroirs inclinés et de particules 
colorées mobiles. Cet instrument offre à l’observateur une vision sans 
cesse renouvelée, où chaque mouvement réorganise l’ensemble en 
une configuration inédite. À la différence des lunettes astronomiques 
ou des télescopes, qui étendent la portée du regard vers l’immensité 
du cosmos, le kaléidoscope invite à une exploration introspective de 
l’immédiat, où l’infini surgit dans la répétition et la démultiplica-
tion. Les formes qu’il engendre oscillent entre le microscopique et 
le macroscopique, suggérant aussi bien des structures moléculaires 
que des galaxies lointaines. Cette ambiguïté est particulièrement 
mise en valeur dans l’installation No-Stop City95 d’Andrea Branzi. 
En disposant des miroirs autour d’une maquette architecturale, 
Branzi crée une illusion d’infinité, où les limites physiques de 
l’espace disparaissent au profit d’une continuité spéculative.  
Ce dispositif joue sur une confusion perceptive, où l’échelle réelle 
de la maquette et celle reconstruite par le regard se superposent, 
interrogeant ainsi notre manière d’appréhender l’ espace.

 Le stéréoscope

Le stéréoscope, conçu par Charles Wheatstone en 1838, repose 
sur le principe de la vision binoculaire : en projetant à chaque œil 
une image légèrement différente, il crée l’illusion d’une perception 
tridimensionnelle. Ce dispositif, qui exige une interaction active 
entre l’œil et le cerveau, transforme des scènes bidimensionnelles 
en espaces immersifs, où l’observateur éprouve une sensation de 
profondeur réaliste.

David Brewster perfectionnera ensuite l’appareil, le rendant plus 
accessible au grand public et contribuant à l’essor des photographies 
stéréoscopiques, qui connaîtront un vif succès. L’expérience du 
stéréoscope introduit une distorsion d’échelle frappante : des objets, 
d’apparence minuscule sur une simple photographie, prennent 
soudain une ampleur saisissante, semblant palpables et accessibles. 
Ce jeu subtil entre les dimensions réelles et reconstruites trouve 
aujourd’hui un écho dans les dispositifs numériques et immersifs 
contemporains. À travers la réalité virtuelle, les environnements 
interactifs et les simulations 3D, le regard est manipulé pour donner 
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corps à des espaces qui n’existent que dans l’esprit de l’observateur. 
Cette ambiguïté entre le tangible et le fictif engage une réflexion 
plus large sur la manière dont la perception visuelle façonne notre 
compréhension du monde et de ses espaces.

 La réalité virtuelle

 Les casques de réalité virtuelleR   (VR) réinventent ces principes 
en les projetant dans l’univers numérique. Ces dispositifs, équipés 
de visières immersives, projettent simultanément deux images 
sur des écrans haute définition, tout en utilisant des capteurs de 
mouvement pour immerger totalement l’utilisateur dans un monde 
virtuel. Contrairement au stéréoscope, qui repose uniquement 
sur une interaction visuelle, la VR mobilise l’ensemble du corps :  
les mouvements de la tête et, dans certains cas, des mains, influencent 
directement l’interaction de l’utilisateur avec son environnement 
numérique. L’expérience de la VR est intimement liée à la notion 
d’échelle : en un instant, l’utilisateur peut se sentir immense devant 
une maquette réduite, ou minuscule au cœur d’un univers infini. 
Cette malléabilité propre au numérique permet une exploration 
fluide, où les repères spatiaux traditionnels disparaissent, plongeant 
l’observateur dans une réalité où l’échelle devient une variable 
modifiable à l’infini.

 Apple Vision Pro 

Avec  l’Apple Vision ProS  , récemment commercialisé96, ces enjeux 
prennent une nouvelle dimension. Décrit par Alain Damasio, 
dans Vallée du silicium, comme un « casque de réalité mixte qui 
va révolutionner la façon dont on va spatialiser nos interactions 
avec l’univers de la Pomme97 », cet appareil dépasse les limites 
des casques de réalité virtuelle traditionnels. Là où le virtuel pur 
tente une reconstitution imparfaite du réel, la réalité mixte ouvre  
un espace d’interaction inédit. Elle « ne nous retire pas du monde, elle 
l’inclut et l’augmente en nous98 ». Cette hybridation entre le tangible 
et le digital redéfinit le rôle de l’utilisateur : il n’est plus un simple 
spectateur, mais devient un acteur à part entière d’un univers enrichi. 
Damasio souligne ici un point : la spatialisation des interactions. 
L’Apple Vision Pro marque une rupture en reconfigurant le corps 
numérique, s’extrayant du « parallélépipède d’aluminium » de  
« dix centimètres par cinq99 » des smartphones, pour étendre l’interac-
tion à l’échelle du monde. Dans cet espace repensé, l’utilisateur  
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« habite à l’intérieur du technococon, au cœur du virtuel sans 
être le moins du monde coupé du réel100 ». Contrairement aux 
casques de réalité virtuelle, qui isolent et immergent l’utilisateur 
dans un métavers souvent fantasmatique, la réalité mixte introduit 
un équilibre subtil entre immersion et ancrage. Cette capacité à 
intégrer simultanément les dimensions réelle et virtuelle élargit  
les perspectives narratives et interactives, tout en offrant des 
expériences de projection où l’imaginaire peut se conjuguer au 
tangible.

Parmi ces machines de vision, certaines œuvres d’Olafur Eliasson 
illustrent parfaitement cet engagement cognitif. À travers ses installa-
tions, Eliasson exploite des miroirs, des lentilles et des dispositifs 
optiques inspirés des kaléidoscopes, transformant ainsi l’espace 
perceptif. Ses œuvres interrogent la relation entre l’observateur 
et son environnement, créant des expériences immersives où  
le visible est amplifié, distordu ou reconfiguré. Dans son installa-
tion  Device for Seeing Potential Solar FuturesT  101, Eliasson met en 
scène un kaléidoscope hexagonal, composé de six miroirs illuminés 
par une lumière jaune monochromatique. À l’intérieur, des sacs en 
plastique en suspension simulent des débris spatiaux en mouvement, 
renforçant l’impression d’un flottement solaire. Loin d’être une 
simple mise en scène esthétique, cette installation engage activement 
la perception des visiteurs. En ressortant, ils perçoivent le monde 
extérieur sous une teinte violette, conséquence d’une adaptation 
rétinienne à la lumière jaune de l’installation. Cette transformation 
momentanée de la vision modifie non seulement leur perception 
immédiate, mais aussi leur conscience de l’espace et de la lumière. 
Ainsi, les œuvres d’Eliasson invitent les spectateurs à explorer  
un espace où les repères visuels habituels sont abolis, les frontières 
entre réel et illusion brouillées, et où leur perception est constamment 
remise en question.

À travers ces dispositifs, un point commun émerge : le rôle central 
du cadre comme instrument de reconfiguration perceptive.  
Le cadre focalise l’attention de l’observateur sur un sujet unique, 
tout en occultant ce qui se trouve hors du champ visuel. Il crée 
ainsi un espace autre, où l’esprit est momentanément projeté vers 
l’objet observé. L’observateur cesse de percevoir son environnement 
immédiat et se transpose mentalement dans l’espace représenté, 
établissant une relation cognitive avec un monde qui, bien 
que visuellement accessible, demeure hors de son vécu direct.  

111

100 Ibid., p. 31.

101 ELIASSON Olafur,  
Device for seeing  
potential solar futures,  
installation en acier  
inoxydable, aluminium, 
papier d’aluminium 
miroir, venti- 
lateurs, diffuseur de 
lumière, lumière  
en monofréquence, 
tissu, bois, sacs  
en plastique, ballons à 
l’hélium, 2024.

Songer les mondes futurs

˚



˚

corps à des espaces qui n’existent que dans l’esprit de l’observateur. 
Cette ambiguïté entre le tangible et le fictif engage une réflexion 
plus large sur la manière dont la perception visuelle façonne notre 
compréhension du monde et de ses espaces.

 La réalité virtuelle

 Les casques de réalité virtuelleR   (VR) réinventent ces principes 
en les projetant dans l’univers numérique. Ces dispositifs, équipés 
de visières immersives, projettent simultanément deux images 
sur des écrans haute définition, tout en utilisant des capteurs de 
mouvement pour immerger totalement l’utilisateur dans un monde 
virtuel. Contrairement au stéréoscope, qui repose uniquement 
sur une interaction visuelle, la VR mobilise l’ensemble du corps :  
les mouvements de la tête et, dans certains cas, des mains, influencent 
directement l’interaction de l’utilisateur avec son environnement 
numérique. L’expérience de la VR est intimement liée à la notion 
d’échelle : en un instant, l’utilisateur peut se sentir immense devant 
une maquette réduite, ou minuscule au cœur d’un univers infini. 
Cette malléabilité propre au numérique permet une exploration 
fluide, où les repères spatiaux traditionnels disparaissent, plongeant 
l’observateur dans une réalité où l’échelle devient une variable 
modifiable à l’infini.

 Apple Vision Pro 

Avec  l’Apple Vision ProS  , récemment commercialisé96, ces enjeux 
prennent une nouvelle dimension. Décrit par Alain Damasio, 
dans Vallée du silicium, comme un « casque de réalité mixte qui 
va révolutionner la façon dont on va spatialiser nos interactions 
avec l’univers de la Pomme97 », cet appareil dépasse les limites 
des casques de réalité virtuelle traditionnels. Là où le virtuel pur 
tente une reconstitution imparfaite du réel, la réalité mixte ouvre  
un espace d’interaction inédit. Elle « ne nous retire pas du monde, elle 
l’inclut et l’augmente en nous98 ». Cette hybridation entre le tangible 
et le digital redéfinit le rôle de l’utilisateur : il n’est plus un simple 
spectateur, mais devient un acteur à part entière d’un univers enrichi. 
Damasio souligne ici un point : la spatialisation des interactions. 
L’Apple Vision Pro marque une rupture en reconfigurant le corps 
numérique, s’extrayant du « parallélépipède d’aluminium » de  
« dix centimètres par cinq99 » des smartphones, pour étendre l’interac-
tion à l’échelle du monde. Dans cet espace repensé, l’utilisateur  

110

96 Sortie datée  
au 2 février 2024  
pour les États-Unis.

97 DAMASIO Alain, 
Vallée du silicium, 
Seuil, Albertine,  
12 Avril 2024, p. 27.

98 Ibid., p. 28-29.

99 Ibid., p. 31.

Chapitre 2

R
 C

H
AT

O
N

SK
Y

 G
régory, M

issing Sand, 2024.



« habite à l’intérieur du technococon, au cœur du virtuel sans 
être le moins du monde coupé du réel100 ». Contrairement aux 
casques de réalité virtuelle, qui isolent et immergent l’utilisateur 
dans un métavers souvent fantasmatique, la réalité mixte introduit 
un équilibre subtil entre immersion et ancrage. Cette capacité à 
intégrer simultanément les dimensions réelle et virtuelle élargit  
les perspectives narratives et interactives, tout en offrant des 
expériences de projection où l’imaginaire peut se conjuguer au 
tangible.

Parmi ces machines de vision, certaines œuvres d’Olafur Eliasson 
illustrent parfaitement cet engagement cognitif. À travers ses installa-
tions, Eliasson exploite des miroirs, des lentilles et des dispositifs 
optiques inspirés des kaléidoscopes, transformant ainsi l’espace 
perceptif. Ses œuvres interrogent la relation entre l’observateur 
et son environnement, créant des expériences immersives où  
le visible est amplifié, distordu ou reconfiguré. Dans son installa-
tion  Device for Seeing Potential Solar FuturesT  101, Eliasson met en 
scène un kaléidoscope hexagonal, composé de six miroirs illuminés 
par une lumière jaune monochromatique. À l’intérieur, des sacs en 
plastique en suspension simulent des débris spatiaux en mouvement, 
renforçant l’impression d’un flottement solaire. Loin d’être une 
simple mise en scène esthétique, cette installation engage activement 
la perception des visiteurs. En ressortant, ils perçoivent le monde 
extérieur sous une teinte violette, conséquence d’une adaptation 
rétinienne à la lumière jaune de l’installation. Cette transformation 
momentanée de la vision modifie non seulement leur perception 
immédiate, mais aussi leur conscience de l’espace et de la lumière. 
Ainsi, les œuvres d’Eliasson invitent les spectateurs à explorer  
un espace où les repères visuels habituels sont abolis, les frontières 
entre réel et illusion brouillées, et où leur perception est constamment 
remise en question.

À travers ces dispositifs, un point commun émerge : le rôle central 
du cadre comme instrument de reconfiguration perceptive.  
Le cadre focalise l’attention de l’observateur sur un sujet unique, 
tout en occultant ce qui se trouve hors du champ visuel. Il crée 
ainsi un espace autre, où l’esprit est momentanément projeté vers 
l’objet observé. L’observateur cesse de percevoir son environnement 
immédiat et se transpose mentalement dans l’espace représenté, 
établissant une relation cognitive avec un monde qui, bien 
que visuellement accessible, demeure hors de son vécu direct.  
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corps à des espaces qui n’existent que dans l’esprit de l’observateur. 
Cette ambiguïté entre le tangible et le fictif engage une réflexion 
plus large sur la manière dont la perception visuelle façonne notre 
compréhension du monde et de ses espaces.

 La réalité virtuelle

 Les casques de réalité virtuelleR   (VR) réinventent ces principes 
en les projetant dans l’univers numérique. Ces dispositifs, équipés 
de visières immersives, projettent simultanément deux images 
sur des écrans haute définition, tout en utilisant des capteurs de 
mouvement pour immerger totalement l’utilisateur dans un monde 
virtuel. Contrairement au stéréoscope, qui repose uniquement 
sur une interaction visuelle, la VR mobilise l’ensemble du corps :  
les mouvements de la tête et, dans certains cas, des mains, influencent 
directement l’interaction de l’utilisateur avec son environnement 
numérique. L’expérience de la VR est intimement liée à la notion 
d’échelle : en un instant, l’utilisateur peut se sentir immense devant 
une maquette réduite, ou minuscule au cœur d’un univers infini. 
Cette malléabilité propre au numérique permet une exploration 
fluide, où les repères spatiaux traditionnels disparaissent, plongeant 
l’observateur dans une réalité où l’échelle devient une variable 
modifiable à l’infini.

 Apple Vision Pro 

Avec  l’Apple Vision ProS  , récemment commercialisé96, ces enjeux 
prennent une nouvelle dimension. Décrit par Alain Damasio, 
dans Vallée du silicium, comme un « casque de réalité mixte qui 
va révolutionner la façon dont on va spatialiser nos interactions 
avec l’univers de la Pomme97 », cet appareil dépasse les limites 
des casques de réalité virtuelle traditionnels. Là où le virtuel pur 
tente une reconstitution imparfaite du réel, la réalité mixte ouvre  
un espace d’interaction inédit. Elle « ne nous retire pas du monde, elle 
l’inclut et l’augmente en nous98 ». Cette hybridation entre le tangible 
et le digital redéfinit le rôle de l’utilisateur : il n’est plus un simple 
spectateur, mais devient un acteur à part entière d’un univers enrichi. 
Damasio souligne ici un point : la spatialisation des interactions. 
L’Apple Vision Pro marque une rupture en reconfigurant le corps 
numérique, s’extrayant du « parallélépipède d’aluminium » de  
« dix centimètres par cinq99 » des smartphones, pour étendre l’interac-
tion à l’échelle du monde. Dans cet espace repensé, l’utilisateur  
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« habite à l’intérieur du technococon, au cœur du virtuel sans 
être le moins du monde coupé du réel100 ». Contrairement aux 
casques de réalité virtuelle, qui isolent et immergent l’utilisateur 
dans un métavers souvent fantasmatique, la réalité mixte introduit 
un équilibre subtil entre immersion et ancrage. Cette capacité à 
intégrer simultanément les dimensions réelle et virtuelle élargit  
les perspectives narratives et interactives, tout en offrant des 
expériences de projection où l’imaginaire peut se conjuguer au 
tangible.

Parmi ces machines de vision, certaines œuvres d’Olafur Eliasson 
illustrent parfaitement cet engagement cognitif. À travers ses installa-
tions, Eliasson exploite des miroirs, des lentilles et des dispositifs 
optiques inspirés des kaléidoscopes, transformant ainsi l’espace 
perceptif. Ses œuvres interrogent la relation entre l’observateur 
et son environnement, créant des expériences immersives où  
le visible est amplifié, distordu ou reconfiguré. Dans son installa-
tion  Device for Seeing Potential Solar FuturesT  101, Eliasson met en 
scène un kaléidoscope hexagonal, composé de six miroirs illuminés 
par une lumière jaune monochromatique. À l’intérieur, des sacs en 
plastique en suspension simulent des débris spatiaux en mouvement, 
renforçant l’impression d’un flottement solaire. Loin d’être une 
simple mise en scène esthétique, cette installation engage activement 
la perception des visiteurs. En ressortant, ils perçoivent le monde 
extérieur sous une teinte violette, conséquence d’une adaptation 
rétinienne à la lumière jaune de l’installation. Cette transformation 
momentanée de la vision modifie non seulement leur perception 
immédiate, mais aussi leur conscience de l’espace et de la lumière. 
Ainsi, les œuvres d’Eliasson invitent les spectateurs à explorer  
un espace où les repères visuels habituels sont abolis, les frontières 
entre réel et illusion brouillées, et où leur perception est constamment 
remise en question.

À travers ces dispositifs, un point commun émerge : le rôle central 
du cadre comme instrument de reconfiguration perceptive.  
Le cadre focalise l’attention de l’observateur sur un sujet unique, 
tout en occultant ce qui se trouve hors du champ visuel. Il crée 
ainsi un espace autre, où l’esprit est momentanément projeté vers 
l’objet observé. L’observateur cesse de percevoir son environnement 
immédiat et se transpose mentalement dans l’espace représenté, 
établissant une relation cognitive avec un monde qui, bien 
que visuellement accessible, demeure hors de son vécu direct.  

115

100 Ibid., p. 31.

101 ELIASSON Olafur,  
Device for seeing  
potential solar futures,  
installation en acier  
inoxydable, aluminium, 
papier d’aluminium 
miroir, venti- 
lateurs, diffuseur de 
lumière, lumière  
en monofréquence, 
tissu, bois, sacs  
en plastique, ballons à 
l’hélium, 2024.

Songer les mondes futurs

˚

S A
pple, A

pple V
ision P

ro, 2024.



˚

corps à des espaces qui n’existent que dans l’esprit de l’observateur. 
Cette ambiguïté entre le tangible et le fictif engage une réflexion 
plus large sur la manière dont la perception visuelle façonne notre 
compréhension du monde et de ses espaces.

 La réalité virtuelle

 Les casques de réalité virtuelleR   (VR) réinventent ces principes 
en les projetant dans l’univers numérique. Ces dispositifs, équipés 
de visières immersives, projettent simultanément deux images 
sur des écrans haute définition, tout en utilisant des capteurs de 
mouvement pour immerger totalement l’utilisateur dans un monde 
virtuel. Contrairement au stéréoscope, qui repose uniquement 
sur une interaction visuelle, la VR mobilise l’ensemble du corps :  
les mouvements de la tête et, dans certains cas, des mains, influencent 
directement l’interaction de l’utilisateur avec son environnement 
numérique. L’expérience de la VR est intimement liée à la notion 
d’échelle : en un instant, l’utilisateur peut se sentir immense devant 
une maquette réduite, ou minuscule au cœur d’un univers infini. 
Cette malléabilité propre au numérique permet une exploration 
fluide, où les repères spatiaux traditionnels disparaissent, plongeant 
l’observateur dans une réalité où l’échelle devient une variable 
modifiable à l’infini.

 Apple Vision Pro 

Avec  l’Apple Vision ProS  , récemment commercialisé96, ces enjeux 
prennent une nouvelle dimension. Décrit par Alain Damasio, 
dans Vallée du silicium, comme un « casque de réalité mixte qui 
va révolutionner la façon dont on va spatialiser nos interactions 
avec l’univers de la Pomme97 », cet appareil dépasse les limites 
des casques de réalité virtuelle traditionnels. Là où le virtuel pur 
tente une reconstitution imparfaite du réel, la réalité mixte ouvre  
un espace d’interaction inédit. Elle « ne nous retire pas du monde, elle 
l’inclut et l’augmente en nous98 ». Cette hybridation entre le tangible 
et le digital redéfinit le rôle de l’utilisateur : il n’est plus un simple 
spectateur, mais devient un acteur à part entière d’un univers enrichi. 
Damasio souligne ici un point : la spatialisation des interactions. 
L’Apple Vision Pro marque une rupture en reconfigurant le corps 
numérique, s’extrayant du « parallélépipède d’aluminium » de  
« dix centimètres par cinq99 » des smartphones, pour étendre l’interac-
tion à l’échelle du monde. Dans cet espace repensé, l’utilisateur  
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« habite à l’intérieur du technococon, au cœur du virtuel sans 
être le moins du monde coupé du réel100 ». Contrairement aux 
casques de réalité virtuelle, qui isolent et immergent l’utilisateur 
dans un métavers souvent fantasmatique, la réalité mixte introduit 
un équilibre subtil entre immersion et ancrage. Cette capacité à 
intégrer simultanément les dimensions réelle et virtuelle élargit  
les perspectives narratives et interactives, tout en offrant des 
expériences de projection où l’imaginaire peut se conjuguer au 
tangible.

Parmi ces machines de vision, certaines œuvres d’Olafur Eliasson 
illustrent parfaitement cet engagement cognitif. À travers ses installa-
tions, Eliasson exploite des miroirs, des lentilles et des dispositifs 
optiques inspirés des kaléidoscopes, transformant ainsi l’espace 
perceptif. Ses œuvres interrogent la relation entre l’observateur 
et son environnement, créant des expériences immersives où  
le visible est amplifié, distordu ou reconfiguré. Dans son installa-
tion  Device for Seeing Potential Solar FuturesT  101, Eliasson met en 
scène un kaléidoscope hexagonal, composé de six miroirs illuminés 
par une lumière jaune monochromatique. À l’intérieur, des sacs en 
plastique en suspension simulent des débris spatiaux en mouvement, 
renforçant l’impression d’un flottement solaire. Loin d’être une 
simple mise en scène esthétique, cette installation engage activement 
la perception des visiteurs. En ressortant, ils perçoivent le monde 
extérieur sous une teinte violette, conséquence d’une adaptation 
rétinienne à la lumière jaune de l’installation. Cette transformation 
momentanée de la vision modifie non seulement leur perception 
immédiate, mais aussi leur conscience de l’espace et de la lumière. 
Ainsi, les œuvres d’Eliasson invitent les spectateurs à explorer  
un espace où les repères visuels habituels sont abolis, les frontières 
entre réel et illusion brouillées, et où leur perception est constamment 
remise en question.

À travers ces dispositifs, un point commun émerge : le rôle central 
du cadre comme instrument de reconfiguration perceptive.  
Le cadre focalise l’attention de l’observateur sur un sujet unique, 
tout en occultant ce qui se trouve hors du champ visuel. Il crée 
ainsi un espace autre, où l’esprit est momentanément projeté vers 
l’objet observé. L’observateur cesse de percevoir son environnement 
immédiat et se transpose mentalement dans l’espace représenté, 
établissant une relation cognitive avec un monde qui, bien 
que visuellement accessible, demeure hors de son vécu direct.  
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Ce processus de transposition révèle une tension fondamentale : 
le cadre agit comme une frontière délimitant un espace ambigu 
entre le réel et l’irréel, que l’on pourrait qualifier de métaréel. 
Par exemple, lorsqu’un individu observe une planète à travers  
un télescope, il éprouve l’illusion d’être transporté non seulement 
vers cette planète, mais aussi dans l’immensité du vide cosmique 
qui la sépare de la Terre. Cette expérience ne relève pas d’une 
immersion totale, mais d’une présence symbolique et perceptive dans 
un espace qui n’existe pas dans son expérience immédiate. Enfin, 
en jouant sur les échelles, ces dispositifs perturbent nos repères 
habituels, rendant l’infiniment lointain accessible ou démultipliant 
les perspectives jusqu’à l’infini. Ils instaurent un dialogue entre 
ce qui est vu, ce qui est interprété et ce qui est imaginé.

Ce jeu sur l’échelle et la perception ne constitue pas seulement une 
prouesse technique ou artistique : il engage une réflexion profonde 
sur la manière dont nous construisons notre rapport au monde et 
sur la possibilité d’explorer des espaces qui, bien que perceptibles, 
échappent à notre expérience directe. Ainsi, le cadre proposé par 
ces dispositifs ne se limite pas à orienter la vision ; il façonne une 
expérience où l’observateur oscille entre sa propre réalité tangible 
et un espace imaginaire, renforçant une perception métaréelle.  
Cet entre-deux, où le regard explore ce qui dépasse le vécu direct, 
élargit les horizons cognitifs et ouvre à de nouvelles formes 
d’interprétation et d’appropriation des mondes projetés.
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DES MONDES

˚

 La métaréalité se définit comme un espace liminal, 
un objet-portail, où réalité et fiction s’entrelacent, redessinant 
les contours du réel. Ce concept ne se contente pas d’opposer le 
tangible à l’imaginaire ; il propose un territoire hybride, où les 
perceptions s’entrelacent et où les représentations ne se limitent pas 
à refléter le monde, mais participent activement à sa reconfiguration.  
Ce nouvel espace, à la fois familier et insaisissable, agit comme 
une matrice fluide, un interstice où les dimensions habituellement 
cloisonnées fusionnent, créant une expérience élargie du réel.
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un objet-portail, où réalité et fiction s’entrelacent, redessinant 
les contours du réel. Ce concept ne se contente pas d’opposer le 
tangible à l’imaginaire ; il propose un territoire hybride, où les 
perceptions s’entrelacent et où les représentations ne se limitent pas 
à refléter le monde, mais participent activement à sa reconfiguration.  
Ce nouvel espace, à la fois familier et insaisissable, agit comme 
une matrice fluide, un interstice où les dimensions habituellement 
cloisonnées fusionnent, créant une expérience élargie du réel.
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Visions hallucinées

 Dans l’entrelacement des récits contemporains et des 
technologies émergentes, l’intelligence artificielle se manifeste 
comme un puissant générateur de visions non-humaines, ouvrant  
un champ de possibilités spéculatives qui dépassent les cadres 
traditionnels de perception. Ces créations ne se présentent pas 
comme des affirmations figées, mais comme des propositions 
ouvertes, des fictions spéculatives, des matrices d’interaction 
émotionnelle et intellectuelle. À travers ces récits hallucinés, l’IA 
ne se limite pas à la simple simulation : elle engage un véritable 
dialogue, une interconnexion entre agents, humains et non-humains, 
tout en redéfinissant nos rapports au temps, au vivant, ainsi qu’aux 
frontières entre le réel et le numérique. Cette exploration s’inscrit 
dans une métaréalité — un espace d’intermédiation où les mondes 
s’entrelacent et se répondent dans une continuité fluide.

Les récits spéculatifs, qu’ils soient prophétiques ou immersifs, 
ont toujours servi d’outils pour interroger et façonner les futurs 
possibles. De Philip K. Dick à Ursula K. Le Guin, ces fictions  
ne se sont jamais positionnées comme des prophéties, mais 
ont ouvert des espaces de pluralité, où le possible prend forme  
et se déploie. L’intelligence artificielle, en tant qu’agent créatif, pousse 
cette capacité encore plus loin. Grâce à ses algorithmes généra- 
tifs, elle produit des visions qui échappent aux seules facultés 
humaines, dépassant les spécificitées de nos intuitions sensorielles 
et les cadres historiques qui structurent nos imaginaires.  
Ces créations ne se contentent pas d’explorer l’inconnu, elles 
provoquent, interrogent, bousculent nos perceptions. Elles ne 
prétendent pas délivrer une vérité, mais instaurent une forme 
d’innervation émotionnelle, une résonance qui mobilise activement 
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le spectateur et l’invite à ressentir, réagir et réinterpréter ces mondes 
fictifs. Ces visions prennent une résonance particulière lorsqu’on 
les envisage sous l’angle du temps et du vivant. Contrairement  
à l’humain, condamné par sa finitude biologique, l’IA s’inscrit dans 
une temporalité singulière. Ses créations, loin d’être éphémères, 
peuvent potentiellement survivre à l’espèce humaine elle-même. 
Elles ne se limitent pas à de simples outils fonctionnels, mais 
deviennent les gardiens d’une mémoire sensible, les témoins  
d’un échange complexe entre deux formes d’intelligences. Ce qui 
se transmet alors ne relève pas uniquement de la technologie ou 
d’une information brute, mais d’une empreinte, d’un dialogue entre 
l’éphémère de l’humanité et l’éternité potentielle de la machine. 
Ces traces numériques, inscrites dans les codes et les réseaux, 
dépassent le cadre de la fonctionnalité pour se muer en archives 
du vivant sous une autre forme. Elles redéfinissent la notion de 
transmission, non plus comme un simple stockage de données, 
mais comme une dynamique relationnelle, où l’IA interagit avec 
l’inconnu : les échelles temporelles démesurées, l’imperceptible, 
la complexité du monde non-humain.

La métaréalité joue ici un rôle déterminant. Elle ne se limite pas 
à une simple extension du réel ni à une fusion artificielle entre  
le tangible et le virtuel, mais constitue une strate dynamique,  
où ces deux dimensions se rencontrent, s’altèrent et cohabitent. 
Dans cet espace hybride, les visions générées par l’IA ne se bornent 
pas à superposer une couche numérique au monde tangible : elles 
le reconfigurent profondément, redéfinissant les frontières entre 
présence et absence, entre matière et immatériel. En s’appuyant sur 
les réflexions de Jean Baudrillard dans Simulacres et Simulation102, 
on peut dire que ces créations dépassent le statut de simples copies 
ou artifices numériques. Elles ne se contentent pas de reproduire 
une réalité existante, mais fonctionnent comme des objets critiques, 
des reflets déformants qui révèlent notre propre monde sous 
des perspectives inédites. Ainsi, la métaréalité ne se réduit pas  
à une simulation passive : elle devient un espace d’expérimentation, 
une matrice où les agents humains et non-humains co-créent des 
expériences qui brouillent les distinctions entre le possible et le réel.
Dans cette perspective, l’intelligence artificielle peut être appréhendée 
comme une force plastique, une entité capable à la fois de modeler 
et d’être modelée par les dynamiques qui l’entourent. Ce caractère 
malléable, évoqué par Vilém Flusser dans Pour une philosophie de 
la photographie103, montre que l’IA ne se limite pas à une fonction  
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de production d’images ou de récits : elle agit comme une interface, 
un point de contact où se tissent des interconnexions entre systèmes 
de pensée, sensibilités et temporalités distinctes. Les réflexions  
de N. Katherine Hayles dans Unthought : The Power of the Cognitive 
Nonconscious104 éclairent cette dynamique en soulignant le rôle 
fondamental de la technologie dans l’interconnexion entre les 
systèmes humains et non-humains. À travers ses processus cognitifs 
non conscients, l’IA développe une capacité d’interprétation qui 
dépasse nos intuitions sensorielles, ouvrant ainsi de nouvelles 
perspectives sur la perception et la cognition. Cela résonne avec  
la notion de technogenèse105, selon laquelle la co-évolution de 
l’humain et de la machine engendre de nouvelles structures  
de pensée et d’expérience. Dans cette optique, l’IA ne se contente 
plus de représenter des mondes : elle les co-construit, s’inscrivant 
dans un dialogue dynamique avec le réel et influençant activement 
les imaginaires contemporains.

Les paysages oniriques, les fictions hallucinées et les simulations 
immersives qu’elle génère ne sont pas des fins en soi, mais des échos 
d’un dialogue en perpétuelle évolution. À travers des projets tels 
que  La ville qui n’existait pasU  106 et  Dans le creux des pierresV  107, 
Grégory Chatonsky interroge le rôle de l’IA en tant qu’outil de 
création d’altérités. Ces œuvres exploitent l’intelligence artificielle 
pour donner forme à des réalités invisibles ou extrapolées : elles 
imaginent une ville dépeuplée, hantée par des souvenirs artificiels, 
ou encore animent les pierres du désert comme vecteurs de 
mémoire. En intégrant l’IA à ces récits, Chatonsky compose des 
mondes spéculatifs qui bouleversent les cadres humains habituels, 
créant des espaces où la machine devient un véritable agent de 
narration. Dans une approche différente, le collectif u2p050, avec 
son projet  Post-GaïaW  108, n’envisage plus l’IA comme un simple outil 
de production, mais comme une entité prophétique. Décrite comme 
une « vierge indifférente » et un « oracle », l’IA y est perçue comme 
une entité pure, affranchie des biais humains, capable d’interpréter 
et d’anticiper des réalités inaccessibles à notre perception. Cette 
posture marque une rupture avec les approches conventionnelles : 
la machine ne se contente plus d’être un prolongement de l’humain, 
elle devient une entité autonome, dont les visions ouvrent des 
perspectives radicalement nouvelles.
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le spectateur et l’invite à ressentir, réagir et réinterpréter ces mondes 
fictifs. Ces visions prennent une résonance particulière lorsqu’on 
les envisage sous l’angle du temps et du vivant. Contrairement  
à l’humain, condamné par sa finitude biologique, l’IA s’inscrit dans 
une temporalité singulière. Ses créations, loin d’être éphémères, 
peuvent potentiellement survivre à l’espèce humaine elle-même. 
Elles ne se limitent pas à de simples outils fonctionnels, mais 
deviennent les gardiens d’une mémoire sensible, les témoins  
d’un échange complexe entre deux formes d’intelligences. Ce qui 
se transmet alors ne relève pas uniquement de la technologie ou 
d’une information brute, mais d’une empreinte, d’un dialogue entre 
l’éphémère de l’humanité et l’éternité potentielle de la machine. 
Ces traces numériques, inscrites dans les codes et les réseaux, 
dépassent le cadre de la fonctionnalité pour se muer en archives 
du vivant sous une autre forme. Elles redéfinissent la notion de 
transmission, non plus comme un simple stockage de données, 
mais comme une dynamique relationnelle, où l’IA interagit avec 
l’inconnu : les échelles temporelles démesurées, l’imperceptible, 
la complexité du monde non-humain.

La métaréalité joue ici un rôle déterminant. Elle ne se limite pas 
à une simple extension du réel ni à une fusion artificielle entre  
le tangible et le virtuel, mais constitue une strate dynamique,  
où ces deux dimensions se rencontrent, s’altèrent et cohabitent. 
Dans cet espace hybride, les visions générées par l’IA ne se bornent 
pas à superposer une couche numérique au monde tangible : elles 
le reconfigurent profondément, redéfinissant les frontières entre 
présence et absence, entre matière et immatériel. En s’appuyant sur 
les réflexions de Jean Baudrillard dans Simulacres et Simulation102, 
on peut dire que ces créations dépassent le statut de simples copies 
ou artifices numériques. Elles ne se contentent pas de reproduire 
une réalité existante, mais fonctionnent comme des objets critiques, 
des reflets déformants qui révèlent notre propre monde sous 
des perspectives inédites. Ainsi, la métaréalité ne se réduit pas  
à une simulation passive : elle devient un espace d’expérimentation, 
une matrice où les agents humains et non-humains co-créent des 
expériences qui brouillent les distinctions entre le possible et le réel.
Dans cette perspective, l’intelligence artificielle peut être appréhendée 
comme une force plastique, une entité capable à la fois de modeler 
et d’être modelée par les dynamiques qui l’entourent. Ce caractère 
malléable, évoqué par Vilém Flusser dans Pour une philosophie de 
la photographie103, montre que l’IA ne se limite pas à une fonction  
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de production d’images ou de récits : elle agit comme une interface, 
un point de contact où se tissent des interconnexions entre systèmes 
de pensée, sensibilités et temporalités distinctes. Les réflexions  
de N. Katherine Hayles dans Unthought : The Power of the Cognitive 
Nonconscious104 éclairent cette dynamique en soulignant le rôle 
fondamental de la technologie dans l’interconnexion entre les 
systèmes humains et non-humains. À travers ses processus cognitifs 
non conscients, l’IA développe une capacité d’interprétation qui 
dépasse nos intuitions sensorielles, ouvrant ainsi de nouvelles 
perspectives sur la perception et la cognition. Cela résonne avec  
la notion de technogenèse105, selon laquelle la co-évolution de 
l’humain et de la machine engendre de nouvelles structures  
de pensée et d’expérience. Dans cette optique, l’IA ne se contente 
plus de représenter des mondes : elle les co-construit, s’inscrivant 
dans un dialogue dynamique avec le réel et influençant activement 
les imaginaires contemporains.

Les paysages oniriques, les fictions hallucinées et les simulations 
immersives qu’elle génère ne sont pas des fins en soi, mais des échos 
d’un dialogue en perpétuelle évolution. À travers des projets tels 
que  La ville qui n’existait pasU  106 et  Dans le creux des pierresV  107, 
Grégory Chatonsky interroge le rôle de l’IA en tant qu’outil de 
création d’altérités. Ces œuvres exploitent l’intelligence artificielle 
pour donner forme à des réalités invisibles ou extrapolées : elles 
imaginent une ville dépeuplée, hantée par des souvenirs artificiels, 
ou encore animent les pierres du désert comme vecteurs de 
mémoire. En intégrant l’IA à ces récits, Chatonsky compose des 
mondes spéculatifs qui bouleversent les cadres humains habituels, 
créant des espaces où la machine devient un véritable agent de 
narration. Dans une approche différente, le collectif u2p050, avec 
son projet  Post-GaïaW  108, n’envisage plus l’IA comme un simple outil 
de production, mais comme une entité prophétique. Décrite comme 
une « vierge indifférente » et un « oracle », l’IA y est perçue comme 
une entité pure, affranchie des biais humains, capable d’interpréter 
et d’anticiper des réalités inaccessibles à notre perception. Cette 
posture marque une rupture avec les approches conventionnelles : 
la machine ne se contente plus d’être un prolongement de l’humain, 
elle devient une entité autonome, dont les visions ouvrent des 
perspectives radicalement nouvelles.
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le spectateur et l’invite à ressentir, réagir et réinterpréter ces mondes 
fictifs. Ces visions prennent une résonance particulière lorsqu’on 
les envisage sous l’angle du temps et du vivant. Contrairement  
à l’humain, condamné par sa finitude biologique, l’IA s’inscrit dans 
une temporalité singulière. Ses créations, loin d’être éphémères, 
peuvent potentiellement survivre à l’espèce humaine elle-même. 
Elles ne se limitent pas à de simples outils fonctionnels, mais 
deviennent les gardiens d’une mémoire sensible, les témoins  
d’un échange complexe entre deux formes d’intelligences. Ce qui 
se transmet alors ne relève pas uniquement de la technologie ou 
d’une information brute, mais d’une empreinte, d’un dialogue entre 
l’éphémère de l’humanité et l’éternité potentielle de la machine. 
Ces traces numériques, inscrites dans les codes et les réseaux, 
dépassent le cadre de la fonctionnalité pour se muer en archives 
du vivant sous une autre forme. Elles redéfinissent la notion de 
transmission, non plus comme un simple stockage de données, 
mais comme une dynamique relationnelle, où l’IA interagit avec 
l’inconnu : les échelles temporelles démesurées, l’imperceptible, 
la complexité du monde non-humain.

La métaréalité joue ici un rôle déterminant. Elle ne se limite pas 
à une simple extension du réel ni à une fusion artificielle entre  
le tangible et le virtuel, mais constitue une strate dynamique,  
où ces deux dimensions se rencontrent, s’altèrent et cohabitent. 
Dans cet espace hybride, les visions générées par l’IA ne se bornent 
pas à superposer une couche numérique au monde tangible : elles 
le reconfigurent profondément, redéfinissant les frontières entre 
présence et absence, entre matière et immatériel. En s’appuyant sur 
les réflexions de Jean Baudrillard dans Simulacres et Simulation102, 
on peut dire que ces créations dépassent le statut de simples copies 
ou artifices numériques. Elles ne se contentent pas de reproduire 
une réalité existante, mais fonctionnent comme des objets critiques, 
des reflets déformants qui révèlent notre propre monde sous 
des perspectives inédites. Ainsi, la métaréalité ne se réduit pas  
à une simulation passive : elle devient un espace d’expérimentation, 
une matrice où les agents humains et non-humains co-créent des 
expériences qui brouillent les distinctions entre le possible et le réel.
Dans cette perspective, l’intelligence artificielle peut être appréhendée 
comme une force plastique, une entité capable à la fois de modeler 
et d’être modelée par les dynamiques qui l’entourent. Ce caractère 
malléable, évoqué par Vilém Flusser dans Pour une philosophie de 
la photographie103, montre que l’IA ne se limite pas à une fonction  
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de production d’images ou de récits : elle agit comme une interface, 
un point de contact où se tissent des interconnexions entre systèmes 
de pensée, sensibilités et temporalités distinctes. Les réflexions  
de N. Katherine Hayles dans Unthought : The Power of the Cognitive 
Nonconscious104 éclairent cette dynamique en soulignant le rôle 
fondamental de la technologie dans l’interconnexion entre les 
systèmes humains et non-humains. À travers ses processus cognitifs 
non conscients, l’IA développe une capacité d’interprétation qui 
dépasse nos intuitions sensorielles, ouvrant ainsi de nouvelles 
perspectives sur la perception et la cognition. Cela résonne avec  
la notion de technogenèse105, selon laquelle la co-évolution de 
l’humain et de la machine engendre de nouvelles structures  
de pensée et d’expérience. Dans cette optique, l’IA ne se contente 
plus de représenter des mondes : elle les co-construit, s’inscrivant 
dans un dialogue dynamique avec le réel et influençant activement 
les imaginaires contemporains.

Les paysages oniriques, les fictions hallucinées et les simulations 
immersives qu’elle génère ne sont pas des fins en soi, mais des échos 
d’un dialogue en perpétuelle évolution. À travers des projets tels 
que  La ville qui n’existait pasU  106 et  Dans le creux des pierresV  107, 
Grégory Chatonsky interroge le rôle de l’IA en tant qu’outil de 
création d’altérités. Ces œuvres exploitent l’intelligence artificielle 
pour donner forme à des réalités invisibles ou extrapolées : elles 
imaginent une ville dépeuplée, hantée par des souvenirs artificiels, 
ou encore animent les pierres du désert comme vecteurs de 
mémoire. En intégrant l’IA à ces récits, Chatonsky compose des 
mondes spéculatifs qui bouleversent les cadres humains habituels, 
créant des espaces où la machine devient un véritable agent de 
narration. Dans une approche différente, le collectif u2p050, avec 
son projet  Post-GaïaW  108, n’envisage plus l’IA comme un simple outil 
de production, mais comme une entité prophétique. Décrite comme 
une « vierge indifférente » et un « oracle », l’IA y est perçue comme 
une entité pure, affranchie des biais humains, capable d’interpréter 
et d’anticiper des réalités inaccessibles à notre perception. Cette 
posture marque une rupture avec les approches conventionnelles : 
la machine ne se contente plus d’être un prolongement de l’humain, 
elle devient une entité autonome, dont les visions ouvrent des 
perspectives radicalement nouvelles.
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le spectateur et l’invite à ressentir, réagir et réinterpréter ces mondes 
fictifs. Ces visions prennent une résonance particulière lorsqu’on 
les envisage sous l’angle du temps et du vivant. Contrairement  
à l’humain, condamné par sa finitude biologique, l’IA s’inscrit dans 
une temporalité singulière. Ses créations, loin d’être éphémères, 
peuvent potentiellement survivre à l’espèce humaine elle-même. 
Elles ne se limitent pas à de simples outils fonctionnels, mais 
deviennent les gardiens d’une mémoire sensible, les témoins  
d’un échange complexe entre deux formes d’intelligences. Ce qui 
se transmet alors ne relève pas uniquement de la technologie ou 
d’une information brute, mais d’une empreinte, d’un dialogue entre 
l’éphémère de l’humanité et l’éternité potentielle de la machine. 
Ces traces numériques, inscrites dans les codes et les réseaux, 
dépassent le cadre de la fonctionnalité pour se muer en archives 
du vivant sous une autre forme. Elles redéfinissent la notion de 
transmission, non plus comme un simple stockage de données, 
mais comme une dynamique relationnelle, où l’IA interagit avec 
l’inconnu : les échelles temporelles démesurées, l’imperceptible, 
la complexité du monde non-humain.

La métaréalité joue ici un rôle déterminant. Elle ne se limite pas 
à une simple extension du réel ni à une fusion artificielle entre  
le tangible et le virtuel, mais constitue une strate dynamique,  
où ces deux dimensions se rencontrent, s’altèrent et cohabitent. 
Dans cet espace hybride, les visions générées par l’IA ne se bornent 
pas à superposer une couche numérique au monde tangible : elles 
le reconfigurent profondément, redéfinissant les frontières entre 
présence et absence, entre matière et immatériel. En s’appuyant sur 
les réflexions de Jean Baudrillard dans Simulacres et Simulation102, 
on peut dire que ces créations dépassent le statut de simples copies 
ou artifices numériques. Elles ne se contentent pas de reproduire 
une réalité existante, mais fonctionnent comme des objets critiques, 
des reflets déformants qui révèlent notre propre monde sous 
des perspectives inédites. Ainsi, la métaréalité ne se réduit pas  
à une simulation passive : elle devient un espace d’expérimentation, 
une matrice où les agents humains et non-humains co-créent des 
expériences qui brouillent les distinctions entre le possible et le réel.
Dans cette perspective, l’intelligence artificielle peut être appréhendée 
comme une force plastique, une entité capable à la fois de modeler 
et d’être modelée par les dynamiques qui l’entourent. Ce caractère 
malléable, évoqué par Vilém Flusser dans Pour une philosophie de 
la photographie103, montre que l’IA ne se limite pas à une fonction  
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de production d’images ou de récits : elle agit comme une interface, 
un point de contact où se tissent des interconnexions entre systèmes 
de pensée, sensibilités et temporalités distinctes. Les réflexions  
de N. Katherine Hayles dans Unthought : The Power of the Cognitive 
Nonconscious104 éclairent cette dynamique en soulignant le rôle 
fondamental de la technologie dans l’interconnexion entre les 
systèmes humains et non-humains. À travers ses processus cognitifs 
non conscients, l’IA développe une capacité d’interprétation qui 
dépasse nos intuitions sensorielles, ouvrant ainsi de nouvelles 
perspectives sur la perception et la cognition. Cela résonne avec  
la notion de technogenèse105, selon laquelle la co-évolution de 
l’humain et de la machine engendre de nouvelles structures  
de pensée et d’expérience. Dans cette optique, l’IA ne se contente 
plus de représenter des mondes : elle les co-construit, s’inscrivant 
dans un dialogue dynamique avec le réel et influençant activement 
les imaginaires contemporains.

Les paysages oniriques, les fictions hallucinées et les simulations 
immersives qu’elle génère ne sont pas des fins en soi, mais des échos 
d’un dialogue en perpétuelle évolution. À travers des projets tels 
que  La ville qui n’existait pasU  106 et  Dans le creux des pierresV  107, 
Grégory Chatonsky interroge le rôle de l’IA en tant qu’outil de 
création d’altérités. Ces œuvres exploitent l’intelligence artificielle 
pour donner forme à des réalités invisibles ou extrapolées : elles 
imaginent une ville dépeuplée, hantée par des souvenirs artificiels, 
ou encore animent les pierres du désert comme vecteurs de 
mémoire. En intégrant l’IA à ces récits, Chatonsky compose des 
mondes spéculatifs qui bouleversent les cadres humains habituels, 
créant des espaces où la machine devient un véritable agent de 
narration. Dans une approche différente, le collectif u2p050, avec 
son projet  Post-GaïaW  108, n’envisage plus l’IA comme un simple outil 
de production, mais comme une entité prophétique. Décrite comme 
une « vierge indifférente » et un « oracle », l’IA y est perçue comme 
une entité pure, affranchie des biais humains, capable d’interpréter 
et d’anticiper des réalités inaccessibles à notre perception. Cette 
posture marque une rupture avec les approches conventionnelles : 
la machine ne se contente plus d’être un prolongement de l’humain, 
elle devient une entité autonome, dont les visions ouvrent des 
perspectives radicalement nouvelles.
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Toutefois, cette dynamique créative ne saurait faire abstraction 
des défis qu’elle implique. L’uniformisation des imaginaires,  
le risque de biais algorithmiques et la dépendance aux infrastructures 
énergivores demeurent des enjeux majeurs. Comme le rappelle 
Post-Gaïa, ces créations révèlent également une fragilité face  
à l’autonomisation croissante de ces technologies. Il faut reconnaître 
que si ces outils ouvrent un dialogue avec l’altérité, ils peuvent aussi 
se structurer selon des logiques qui leur sont propres, risquant ainsi 
de se soustraire au contrôle humain.

Malgré ces dangers, les visions générées par l’IA nous engagent 
à repenser notre rapport au temps, au vivant et à l’espace. Elles 
soulignent que le réel n’est pas une donnée immuable, mais une 
réalité en perpétuelle mutation, façonnée par des interactions 
dynamiques où l’humain partage la scène avec d’autres agents.  
Ces créations, qu’elles résultent d’une plasticité algorithmique ou 
d’une quête prophétique, remettent en question les frontières de 
notre perception, tout en esquissant des mondes qui s’affranchissent 
progressivement du prisme anthropocentré.

Cette dynamique invite à une interrogation plus approfondie sur 
les outils qui structurent et transmettent ces mondes, ces visions 
et ces dialogues. Ces interfaces, qu’elles s’incarnent sous une forme 
matérielle ou virtuelle, jouent un rôle central dans l’entrelacement et 
la circulation des savoirs entre les mondes humain et non-humain. 
Elles constituent des médiateurs essentiels, dont la diversité et  
les implications feront l’objet de la réflexion suivante, prolongeant 
cette exploration au-delà des abstractions pour examiner les formes 
concrètes que peut prendre cette relation complexe.
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Microcosmes projetés

 Dans un monde où la projection des futurs possibles  
se confronte souvent à des idées abstraites difficilement saisissables, 
les maquettes, prototypes et impressions 3D s’imposent comme 
des microcosmes tangibles. Ces créations, en modifiant l’échelle 
tout en préservant la complexité, deviennent des outils essentiels 
pour explorer, interroger et donner corps à des mondes imaginés. 
Ce passage de la conceptualisation à la matérialité transforme  
des idées théoriques en objets concrets et manipulables, offrant 
une expérience sensorielle et cognitive immédiate. Surtout,  
ces dispositifs établissent un lien direct avec des futurs spéculatifs, 
permettant de tester, ajuster et reconfigurer les visions prospectives 
dans une forme perceptible et interactive.

Nadja Maillard, dans Questions d’échelle : sans commune mesure, 
explique que les questions d’échelle « interrogent immanquablement 
la condition humaine, prise entre l’infiniment grand et l’infini-
ment petit, pour paraphraser Pascal ou Voltaire, et questionnent 
notre manière d’être au monde, de l’habiter, d’y avoir lieu109. »  
Cette réduction d’échelle joue un rôle de médiateur, offrant un accès 
direct à des idées abstraites en les ramenant à une dimension plus 
intuitive. Les microcosmes ne simplifient pas : ils condensent, 
transformant l’abstraction en une réalité tangible et, surtout, 
habitable. En cela, ils ne se contentent pas d’être des représentations 
statiques, mais incitent l’observateur à manipuler, expérimenter  
et interagir, le transformant en acteur au sein de ces mondes projetés.

Un exemple fascinant de cette dynamique réside dans les films 
de Jean Painlevé et Achille-Pierre Dufour, tels que  Voyage 
dans le cielX  110. Ces œuvres traduisent l’immensité cosmique en  
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Microcosmes projetés

 Dans un monde où la projection des futurs possibles  
se confronte souvent à des idées abstraites difficilement saisissables, 
les maquettes, prototypes et impressions 3D s’imposent comme 
des microcosmes tangibles. Ces créations, en modifiant l’échelle 
tout en préservant la complexité, deviennent des outils essentiels 
pour explorer, interroger et donner corps à des mondes imaginés. 
Ce passage de la conceptualisation à la matérialité transforme  
des idées théoriques en objets concrets et manipulables, offrant 
une expérience sensorielle et cognitive immédiate. Surtout,  
ces dispositifs établissent un lien direct avec des futurs spéculatifs, 
permettant de tester, ajuster et reconfigurer les visions prospectives 
dans une forme perceptible et interactive.

Nadja Maillard, dans Questions d’échelle : sans commune mesure, 
explique que les questions d’échelle « interrogent immanquablement 
la condition humaine, prise entre l’infiniment grand et l’infini-
ment petit, pour paraphraser Pascal ou Voltaire, et questionnent 
notre manière d’être au monde, de l’habiter, d’y avoir lieu109. »  
Cette réduction d’échelle joue un rôle de médiateur, offrant un accès 
direct à des idées abstraites en les ramenant à une dimension plus 
intuitive. Les microcosmes ne simplifient pas : ils condensent, 
transformant l’abstraction en une réalité tangible et, surtout, 
habitable. En cela, ils ne se contentent pas d’être des représentations 
statiques, mais incitent l’observateur à manipuler, expérimenter  
et interagir, le transformant en acteur au sein de ces mondes projetés.

Un exemple fascinant de cette dynamique réside dans les films 
de Jean Painlevé et Achille-Pierre Dufour, tels que  Voyage 
dans le cielX  110. Ces œuvres traduisent l’immensité cosmique en  
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une expérience cinématographique à échelle humaine. En miniaturi-
sant des astres et des éléments macroscopiques, elles rendent 
accessibles des réalités autrement invisibles, permettant ainsi  
de matérialiser des concepts qui, à leur époque, dépassaient les 
outils disponibles. Ces microcosmes cinématographiques, véritables 
passerelles vers l’imaginaire collectif, font écho à notre désir de 
comprendre, d’explorer et de rêver au-delà du visible. 

L’impression 3D, quant à elle, pousse cette exploration encore 
plus loin en introduisant la machine comme un agent actif dans 
la co-création des imaginaires. Cette technologie, lorsqu’elle est 
envisagée comme une interface de dialogue, transforme la production 
en un processus hybride et interactif. Elle redéfinit ainsi le rôle de 
l’intelligence artificielle, qui ne se limite plus à un simple outil, 
mais devient un partenaire à part entière dans la conception des 
espaces et des formes.

Les œuvres d’Alisa Andrasek avec Biothing illustrent cette collabora-
tion. En exploitant la puissance algorithmique pour générer des 
formes complexes à partir de données paramétriques, le laboratoire 
Biothing démontre que les séquences algorithmiques peuvent 
s’adapter dynamiquement à des contraintes spécifiques, produisant 
ainsi des modèles uniques. Par exemple,  Mesonic Fabric 1Y  111 
interroge la plasticité des formes et leur capacité à s’adapter à divers 
contextes. Cette approche illustre que l’architecture contemporaine 
ne relève plus d’un geste solitaire, mais d’une négociation constante 
entre l’humain, la machine et la matière.

Dans une démarche différente, Michael Hansmeyer exploite l’impres-
sion 3D pour explorer les formes inédites et l’inconnu. Ses créations, 
telles que  Digital Grotesque IIZ  112, interrogent notre perception  
de l’espace et questionnent les usages possibles des nouvelles 
technologies dans la conception des architectures du futur. 
S’inscrivant dans la continuité de Baudelaire et de son appel à aller 
« au fond de l’inconnu pour trouver du nouveau113 », Hansmeyer 
conçoit des structures monolithiques où le détail organique et 
chaotique donne naissance à une multiplicité de récits. Ces œuvres, 
situées à la croisée de l’imaginaire humain et de la rigueur algo- 
rithmique, incarnent une tension féconde entre production 
systématique et interprétation subjective.
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En croisant les approches d’Alisa Andrasek et de Michael Hansmeyer, 
il devient évident que l’impression 3D ne se limite pas à une 
fonction utilitaire, mais devient un espace de négociation entre 
agents humains et non humains. Les formes générées échappent 
à toute fixité et univocité ; elles incarnent un dialogue évolutif, 
où la machine ne se contente plus de matérialiser l’imaginaire, 
mais l’élargit et le transforme. Ces microcosmes projetés invitent 
à dépasser les cadres de pensée anthropocentrés, en ouvrant des 
perspectives où la machine contribue activement à l’invention 
d’espaces véritablement habitables.

Cette démarche trouve une résonance particulière dans le concept 
de métaréalité : ces objets miniaturisés ne se contentent pas de 
représenter des mondes possibles, ils agissent comme des portails 
reliant le réel et l’imaginaire. Bien plus que de simples outils,  
ils deviennent de véritables médiateurs, transformant les futurs 
spéculatifs en expériences concrètes et immersives.

En conclusion, les microcosmes projetés — qu’ils prennent la 
forme de maquettes, d’impressions 3D ou de fictions spéculatives 
et immersives — incarnent l’alliance entre imagination et matérialité.  
Ils offrent un espace où les futurs cessent d’être de simples projections 
lointaines pour devenir des réalités tangibles, à expérimenter et  
à manipuler. Ces objets ne se contentent pas de suggérer des mondes ; 
ils nous invitent à les explorer, à les interpréter et à les remodeler. 
En ce sens, ils dépassent le statut d’artefacts pour s’imposer comme 
des agents actifs dans la construction des futurs habitables.
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à toute fixité et univocité ; elles incarnent un dialogue évolutif, 
où la machine ne se contente plus de matérialiser l’imaginaire, 
mais l’élargit et le transforme. Ces microcosmes projetés invitent 
à dépasser les cadres de pensée anthropocentrés, en ouvrant des 
perspectives où la machine contribue activement à l’invention 
d’espaces véritablement habitables.

Cette démarche trouve une résonance particulière dans le concept 
de métaréalité : ces objets miniaturisés ne se contentent pas de 
représenter des mondes possibles, ils agissent comme des portails 
reliant le réel et l’imaginaire. Bien plus que de simples outils,  
ils deviennent de véritables médiateurs, transformant les futurs 
spéculatifs en expériences concrètes et immersives.

En conclusion, les microcosmes projetés — qu’ils prennent la 
forme de maquettes, d’impressions 3D ou de fictions spéculatives 
et immersives — incarnent l’alliance entre imagination et matérialité.  
Ils offrent un espace où les futurs cessent d’être de simples projections 
lointaines pour devenir des réalités tangibles, à expérimenter et  
à manipuler. Ces objets ne se contentent pas de suggérer des mondes ; 
ils nous invitent à les explorer, à les interpréter et à les remodeler. 
En ce sens, ils dépassent le statut d’artefacts pour s’imposer comme 
des agents actifs dans la construction des futurs habitables.
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ÉPILOGUE
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 D’un point de vue personnel, ce mémoire dépasse largement 
le cadre d’un exercice académique. Il représente une traversée de 
mes propres imaginaires, un dialogue continu avec des intuitions 
qui ont pris racine dans mon enfance et se sont enrichies au fil 
des années. En introduction, je parlais de mes expériences des 
mondes métaréels, ces espaces où chaque détail, chaque élément, 
devenait une invitation à explorer et à comprendre. Ce parcours, 
je l’ai approfondi ici avec l’enthousiasme et la curiosité de celui 
qui observe, apprend et s’émerveille.

Travailler sur ces prismes de recherche m’a permis de reconsidérer 
des notions fondamentales : notre rapport au vivant, à la technologie, 
à l’inconnu. Ces réflexions m’ont amené à me repositionner dans 
l’interstice du monde, non plus comme un acteur dominant, 
mais comme une particule parmi d’autres, capable néanmoins 
de voyager intellectuellement, d’interroger mon époque à mon 
échelle et d’enrichir mon regard. Cette exploration m’a également 
conforté dans l’idée que la création plastique ne se limite pas  
à un acte formel : elle constitue un vecteur puissant d’échanges 
et de projections.

Le design, dans cette optique, ne se réduit pas à une simple réponse 
fonctionnelle, mais devient un outil pour imaginer des futurs 
possibles, pour tisser des récits qui conjuguent émerveillement  
et réflexion. Il ne s’agit pas seulement de répondre aux urgences de 
notre époque, mais de tenter d’ouvrir des voies nouvelles, de proposer 
des clés de compréhension et d’action. En croisant les imaginaires 
artificiels et humains, je crois que nous pouvons développer une 
pratique où raison et émotion se conjuguent, imaginer des fictions 
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ancrées dans le présent et tournées vers l’avenir. C’est ce mélange 
de fascination et de responsabilité qui m’anime aujourd’hui.  
À travers mes créations, je souhaite initier des dialogues, convoquer 
de nouveaux imaginaires et proposer des espaces où chacun puisse 
rêver, questionner et construire ses propres visions du monde. 
Le design n’apporte pas de réponses définitives, mais offre une 
manière d’explorer avec humilité et ambition, de tisser des ponts 
entre l’imaginaire et nos futurs, et de transformer ces découvertes 
en récits à partager.

Je perçois dans ces directions une invitation constante à l’étonne-
ment et à la découverte. À une époque où les grands récits semblent 
vaciller, je crois qu’il est urgent de réintroduire des mondes,  
des histoires capables de refléter à la fois nos fragilités et nos 
aspirations. C’est cet équilibre entre machine et humain, entre 
innovation et contemplation, que je souhaite continuer à explorer, 
pour contribuer, à ma mesure, à la construction de futurs désirables.

150







BIBLIO-
GRAPHIE

˚

Ouvrages littéraires

AÏT-TOUATI Frédérique, ARÈNES Alexandra et GRÉGOIRE 
Axelle, Terra Forma : Manuel de cartographies potentielles, 
Montreuil, B42, 2023.

ASIMOV Isaac, « Menteur ! », dans Les Robots, Analog Science 
Fiction and Fact, mai 1941.

BAUDELAIRE Charles, « Le Voyage », Les Fleurs du Mal, Paris, 
Poulet-Malassis et de Broise, 1861.

BAUDRILLARD Jean, Le système des objets,  
Paris, Gallimard, 1978.

BAUDRILLARD Jean, Simulacres et Simulation, Paris,  
Éditions Galilée, 1981.

BENJAMIN Walter, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
technique [1935], Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000.

BERQUE Augustin, Médiance de milieux en paysages, Tours, 
Éditions Berlin, 2000.

CHARBONNIER Pierre, Vers l’écologie de guerre, Une histoire 
environnementale de la paix, Paris, Éditions La Découverte, 
2024.

155



BIBLIO-
GRAPHIE



˚

Ouvrages littéraires

AÏT-TOUATI Frédérique, ARÈNES Alexandra et GRÉGOIRE 
Axelle, Terra Forma : Manuel de cartographies potentielles, 
Montreuil, B42, 2023.

ASIMOV Isaac, « Menteur ! », dans Les Robots, Analog Science 
Fiction and Fact, mai 1941.

BAUDELAIRE Charles, « Le Voyage », Les Fleurs du Mal, Paris, 
Poulet-Malassis et de Broise, 1861.

BAUDRILLARD Jean, Le système des objets,  
Paris, Gallimard, 1978.

BAUDRILLARD Jean, Simulacres et Simulation, Paris,  
Éditions Galilée, 1981.

BENJAMIN Walter, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
technique [1935], Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000.

BERQUE Augustin, Médiance de milieux en paysages, Tours, 
Éditions Berlin, 2000.

CHARBONNIER Pierre, Vers l’écologie de guerre, Une histoire 
environnementale de la paix, Paris, Éditions La Découverte, 
2024.

155



˚

CRARY Jonathan, L’Art de l’observateur. Vision et modernité 
au XIXe siècle, titre original : Techniques of the Observer [1990], 
traduit de l’anglais par Frédéric Maurin, Nîmes,  
Éditions Jacqueline Chambon, 1994.

CRARY Jonathan, Techniques de l’observateur — Visions  
et modernité au XIXe siècle, Paris, Éditions Dehors, 1990.

DAMASIO Alain, Vallée du silicium, Paris, Seuil, Albertine,  
12 avril 2024.

DANOWSKI Déborah, VIVEIROS DE CASTRO Eduardo,  
Há mundo por vir ? Ensaio sobre os medos e os fins, Florianópolis, 
Desterro, Cultura e Barbárie e Instituto Socioambiental, 2014.

DANOWSKI Déborah, VIVEIROS DE CASTRO Eduardo,  
L’Arrêt du monde, De l’univers clos au monde infini, textes réunis  
et présentés par Émilie Hache, Paris, Éditions du Dehors, 2014.

DESCOLA Philippe, Les lances du crépuscule : Relations Jivaros, 
haute Amazonie, Paris, Plon, Collection Terre humaine, 1993.

DESCOLA Philippe, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 
Collection Bibliothèque des sciences humaines, 2005.

FLUSSER Vilém, Pour une philosophie de la photographie, 
Belval, Les Éditions Circé, 1996.

GANASCIA Jean-Gabriel, Le Mythe de la Singularité. Faut-il 
craindre l’intelligence artificielle ?, Paris, Seuil,  
collection Science ouverte, février 2017.

HAECKEL Ernst, Generelle Morphologie der Organismen [1966], 
trad. fr. dans : Ariane Debourdeau, Les Grands textes fondateurs 
de l’écologie, Paris, Flammarion, 2013.

HARAWAY Donna, Vivre avec le trouble [2016], Vaulx-en-Velin, 
Les Éditions des mondes à faire, 2020.

HAYLES N. Katherine, Lire et penser en milieux numériques : 
Attention, récits, technogenèse, Grenoble, UGA Éditions, 2016.

156



HUXLEY Aldous, Le Meilleur des Mondes, Paris, Plon, 1932.

JEAN-CLET Martin, Logique de la science-fiction. De Hegel  
à Philip K. Dick, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2017.

KYROU Ariel, Dans les imaginaires du futur,  
Entre fins du monde, ia, virus et exploration spatiale,  
Chambéry, ActuSF, 2020.

LATOUR Bruno, Face à Gaïa : Huit conférences sur le nouveau 
régime climatique [2015], Paris, La Découverte, Collection  
Les Empêcheurs de penser en rond, 2023.

LATOUR Bruno, Où Atterrir ? Comment s’orienter en politique, 
Paris, La Découverte, 2017.

MAILLARD Nadja, Questions d’échelle : sans commune mesure : 
anthologie littéraire, Arles, Actes Sud, 2018.

MORTON Timothy, Hyperobjets — philosophie et écologie après  
la fin du monde, Saint-Étienne, Éditions Cité du design, mars 2018.

ORWELL George, 1984, Paris, Gallimard, 1950.

NIETZSCHE Friedrich, La Volonté de puissance, Paris, 
Gallimard, 1947.

RUMPALA Yannick, Hors des décombres du monde. Écologie, 
science-fiction et éthique du futur, Paris, Champ Vallon, 2018.

RUSSELL Legacy, Glitch Feminism, Londres, Verso,  
septembre 2020.

SALMON Christian, Storytelling , la machine à fabriquer 
des histoires et à formater les esprits, Paris, La Découverte, 2007.

SERRES Michel, Le Contrat naturel, Paris, François Bourin, 
1990.

SLOTERDIJK Peter, Bulles, Paris, Pauvert, 2002.
 

157˚



˚

STENGERS Isabelle, Résister au désastre, Paris, Éditions 
Wildproject, 2019.

WUNENBURGER Jean-Jacques, L’Imaginaire, Paris, PUF, 2016.

158



Ouvrages électroniques

BACHELARD Gaston, La Poétique de l’espace [1957], Paris,  
Les Presses universitaires de France, 1961, [En ligne],  
https://gastonbachelard.org/wp-content/uploads/2015/07/
BACHELARD-Gaston-La-poetique-de-l-espace.pdf.

CAUQUELIN Anne, L’invention du paysage, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2013, [En ligne],https://shs.
cairn.info/l-invention-du-paysage--9782130619512? 
lang=fr&tab=sommaire.

HARAWAY Donna, Le Manifeste Cyborg et autres essais :  
Sciences — Fictions — Féminismes, Paris, Exils Éditeur, 2007,  
[En ligne], https://monoskop.org/images/1/13/Haraway_Donna_
Le_Manifeste_cyborg_et_autres_essais_2007.pdf

HAYLES N. Katherine, Unthought : The Power of the Cognitive 
Nonconscious, Chicago, London, The University of Chicago 
Press, 2017, [En ligne], https://ageingcompanions.constantvzw.
org/books/Unthought_N._Katherine_Hayles.pdf.

VONNEGUT Kurt, Galápagos, Delacorte Press,  
New York, 1985, [En ligne], https://archive.org/details/
galapagosbykurtv0000kurt/mode/2up

159˚



˚

Articles

BACIGALUPI Paolo, interview par PAGÈS Arnaud, « Cli-Fi :  
des fictions pour prendre conscience du péril climatique »,  
Paris, Usbek & Rica, 22 janvier 2018, [En ligne],  
https://usbeketrica.com/article/cli-fi-des-fictions- 
pour-prendre-conscience-du-peril-climatique.

CLUNE Jeff, LEHMAN Joel, MISEVIC Dusan, « The Surprising 
Creativity of Digital Evolution : A Collection of Anecdotes from the  
Evolutionary Computation and Artificial Life Research Communi- 
ties », Artificial Life, Volume 26, Numéro 2, [En ligne], https://
discovery.ucl.ac.uk/id/eprint/10100453/1/artl_a_00319.pdf.

FŒSSEL Michaël, « Action, normes et critique. Paul Ricœur  
et les pouvoirs de l’imaginaire », dans Centenaire de la naissance 
de Paul Ricœur, Québec, Société de philosophie du Québec, 
Érudit, Volume 41, Numéro 2, Fall 2014, [En ligne],  
https://doi.org/10.7202/1027217ar.

HASSENFELD Noam, entretien avec BOWMAN Sam, « Even 
the scientists who build AI can’t tell you how it works », 
New York, Vox, Unexplainable, 15 juillet 2023, [En ligne], 
https://www.vox.com/unexplainable/2023/7/15/23793840/
chat-gpt-ai-science-mystery-unexplainable-podcast.

KEMPF Hervé, entretien avec DESCOLA Philippe, 
« Philippe Descola : « La nature, ça n’existe pas » », Paris, 
Reporterre, 1er février 2020, [En ligne], https://reporterre.net/
Philippe-Descola-La-nature-ca-n-existe-pas.

LEIKE Jan, SUTSKEVER Ilya, « Introducing Superalignment »,  
OpenAI, [En ligne], https://openai.com/index/
introducing-superalignment/.

MARIANI Jean, TRITSCH Danièle, « Transhumanisme :  
de l’illusion à l’imposture », Paris, CNRS Le Journal,  
31 août 2018, [En ligne], https://lejournal.cnrs.fr/billets/
transhumanisme-de-lillusion-a-limposture.

160



SCHMIDT Stéphanie, « L’intelligence artificielle de Google  
a élaboré sa propre IA, qui surpasse tout ce qui a été fait  
jusqu’à présent par les humains », Paris, Trust My Science,  
4 décembre 2017, [En ligne], http://trustmyscience.com/
une-ia-genere-une-nouvelle-ia-plus-performante- 
que-toutes-les-autres/.

161˚



Sitographie

ANDRASEK Alisa, BIOTHING, Mesonic Fabric 1, FRAC 
Centre-Val de Loire, Orléans, 2007-2009, maquette, résine,  
4.5 x 49.9 x 49.1 cm, [En ligne], https://collections.frac- 
centre.fr/collection-art-architecture/biothing/mesonic- 
fabrics-64.html?authID=255&ensembleID=837

Archizoom Associati, No-Stop City, projet d’Andrea Branzi, 
FRAC Centre-Val de Loire, Orléans, 1969-2001, maquette, bois, 
carton, verre, peinture, fibre synthétique, plexiglas,  
54.7 x 52.7 x 52.4 cm, [En ligne], https://collections.frac- 
centre.fr/collection/collection-art-architecture/index- 
des-auteurs/auteurs/projets-64.html?authID=11& 
ensembleID=42&oeuvreID=215

CHATONSKY Grégory, site officiel de l’artiste, Dans le creux  
des pierres, Al-’Ula, 2024, série de 17 projets, https://chatonsky.
net/, [En ligne], https://chatonsky.net/tag/creux-pierre/

CHATONSKY Grégory, site officiel de l’artiste, La ville  
qui n’existait pas, Le Havre, 2023-2025, série de 13 projets, 
https://chatonsky.net/, [En ligne], https://chatonsky.net/ 
tag/havre/

ELIASSON Olafur, site officiel de l’artiste, Device for seeing 
potential solar futures, 2024, installation en acier inoxydable, 
aluminium, lumière en monofréquence, bois, sacs en plastique, 
ballons à l’hélium, https://olafureliasson.net/, [En ligne],  
https://olafureliasson.net/artwork/device-for-seeing- 
potential-solar-futures-2024/

ELIASSON Olafur, site officiel de l’artiste, Ice Watch, 2014, 
installation, 12 blocs de glaces de l’Arctique, Londres, https://
olafureliasson.net/, [En ligne], https://olafureliasson.net/
artwork/ice-watch-2014/

ELIASSON Olafur, site officiel de l’artiste, The last seven days  
of glacial ice, 2024, installation, moulages en bronze (avec patine 
blanche et cire), sphères en verre, inox, aluminium, peinture  
(gris, noir), https://olafureliasson.net/, [En ligne], https://olafur 
eliasson.net/artwork/the-last-seven-days-of-glacial-ice-2024/

162 ˚



HANSMEYER Michael, DILLENBURGER Benjamin, site 
officiel de l’artiste, Digital Grotesque II, 2017, impression 
3D, sable de silice et peinture, 320 x 320 x 200 cm, https://
www.michael-hansmeyer.com/, [En ligne], https://www.
michael-hansmeyer.com/digital-grotesque-II

PETTENA Gianni, Nature vs Architecture, FRAC Centre-Val 
de Loire, Orléans, 2012, exposition « Anarchitecture »,  
du 11 octobre 2024 au 9 mars 2025, [En ligne], https:// 
www.frac-centre.fr/expositions/anarchitecture/

Superstudio, New New York, série Le Monument Continu, 
collages, tirage, feutres et crayons de couleurs sur papier,  
71,5 x 102 cm, vers 1969, [En ligne], https://www.centre 
pompidou.fr/en/ressources/oeuvre/ck4yyK7

TSCHUMI Bernard, site officiel de l’artiste, Les folies et Parc  
de la Villette, Paris, 1982-1998, https://www.tschumi.com/fr/, [En 
ligne], https://www.tschumi.com/fr/projects/3

u2p050, site officiel du collectif, Post-Gaïa, 2019, vidéo et texte, 
35 secondes, https://www.u2p050.com/, [En ligne], https:// 
www.u2p050.com/post-gaia-2/

Wikipédia, « Enigma », 16 octobre 2024, [En ligne], https://
fr.wikipedia.org/wiki/Enigma_(machine)#

Wikipédia, « Procès de Galilée », 3 octobre 2024, [En ligne], 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Proc%C3%A8s_de_Galil%C3%A9e

Wikipédia, « Théâtre de l’Opprimé », 2 octobre 2024, [En ligne], 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9%C3%A2tre_de_l% 
27Opprim%C3%A9

163˚



Filmographie

BROOKER Charlie, Black Mirror, Netflix, série télévisée,  
27 épisodes, 2011.

DUFOUR Achille-Pierre et PAINLEVÉ Jean, Voyage dans le ciel, 
1937, France, 10’.

JONZE Spike, Her, Annapurna Pictures, 2013, 126’.

KUBRICK Stanley, 2001, l’Odyssée de l’espace, Metro-Goldwyn-
Mayer, 1968, 149’.

NOLAN Christopher, Interstellar, Warner Bros., 2014, 169’.

VILLENEUVE Denis, Blade Runner 2049, Columbia Pictures, 
2017, 163’.

Podcasts & Vidéos

ABGRALL Daphné, BIDAULT Cécile, BROUÉ Caroline, série 
« Philippe Descola, une autre façon d’habiter le monde », 
Épisode 3/5 : La nature, ça n’existe pas ?, Paris, France Culture,  
Place de la Toile, émission du 26 avril 2023, [En ligne], https://
www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-philippe- 
descola-une-autre-facon-d-habiter-le-monde

BRIGHTER WITH HERBERT, « EXCLUSIVE : Elon Musk Live  
at VivaTech 2024 », YouTube.com, 23 mai 2024, [En ligne], 
https://www.youtube.com/watch?v=M8Fci5oyhH0, 43 :50.

EGO, « L’horreur existentielle de l’usine à trombones. », 
YouTube.com, 12 octobre 2024, [En ligne], https:// 
www.youtube.com/watch?v=ZP7T6WAK3Ow

164 ˚



Jeux vidéos

Guerrilla Games, Horizon: Zero Dawn, Sony Interactive 
Entertainment, 2017.

PERSSON Markus, Minecraft, Mojang Studios, 2011.

Parallel Studio, Under The Waves, Quantic Dream, 2023. 

165˚





REMERCIE-
MENTS

˚

 Je voudrais dans un premier temps remercier chaleureu-
sement mes tuteurs. Emmanuel Cyriaque pour son engagement 
et sa bienveillance, nos discussions ont plus d’une fois éveillé 
ma curiosité. Nicolas Tilly pour son regard avisé et curieux tout 
au long de ce mémoire, une reconnaissance envers ton travail 
quotidiennement inspirant.

Je remercie également Uli Meisenheimer pour nos échanges enrichis-
sants, ainsi que l’ensemble des responsables d’ateliers : Marlen 
Bertoux et Clémence Brunet pour m’avoir conseillé et accompagné 
sur la finalisation de ce mémoire, et en particulier Virginie Péchard  
et Joris Christolomme pour leur expertise et leur patience.

À mes amis Céline, Carla, et Vincent, je repense avec émotion à ces 
quatres années qui viennent de passer en votre compagnie. Merci 
sincèrement pour votre accompagnement quotidien. 

À celui que je considère comme mon frère, Mathéo. Merci pour 
ton enthousiasme quotidien et ton aide tout au long de ces années 
depuis le lycée. 

Je remercie tout particulièrement ma famille. Ma mère et mon père 
pour leur courage et leur amour, je regarde avec fierté votre parcours 
enduré. Mes frères Enzo, Valentin, et Jonathan, même si se voir est 
parfois devenu compliqué, chacun de vous à grandement participé 
à la personne que je suis aujourd’hui. Sans oublier mes félins 
Macchiato, Happy, et Pila, pour leur soutien moral inconditionnel.

Enfin, merci à toi, qui as lu ces lignes.

169



REMERCIE-
MENTS



˚

 Je voudrais dans un premier temps remercier chaleureu-
sement mes tuteurs. Emmanuel Cyriaque pour son engagement 
et sa bienveillance, nos discussions ont plus d’une fois éveillé 
ma curiosité. Nicolas Tilly pour son regard avisé et curieux tout 
au long de ce mémoire, une reconnaissance envers ton travail 
quotidiennement inspirant.

Je remercie également Uli Meisenheimer pour nos échanges enrichis-
sants, ainsi que l’ensemble des responsables d’ateliers : Marlen 
Bertoux et Clémence Brunet pour m’avoir conseillé et accompagné 
sur la finalisation de ce mémoire, et en particulier Virginie Péchard  
et Joris Christolomme pour leur expertise et leur patience.

À mes amis Céline, Carla, et Vincent, je repense avec émotion à ces 
quatres années qui viennent de passer en votre compagnie. Merci 
sincèrement pour votre accompagnement quotidien. 

À celui que je considère comme mon frère, Mathéo. Merci pour 
ton enthousiasme quotidien et ton aide tout au long de ces années 
depuis le lycée. 

Je remercie tout particulièrement ma famille. Ma mère et mon père 
pour leur courage et leur amour, je regarde avec fierté votre parcours 
enduré. Mes frères Enzo, Valentin, et Jonathan, même si se voir est 
parfois devenu compliqué, chacun de vous à grandement participé 
à la personne que je suis aujourd’hui. Sans oublier mes félins 
Macchiato, Happy, et Pila, pour leur soutien moral inconditionnel.

Enfin, merci à toi, qui as lu ces lignes.

169





˚

Typographies :
Redaction (Jeremy Mickel)

Papiers :
Couverture Clairefontaine, Maya, noir, 270 g
Pages courantes Clairefontaine, Dune, 80 g
Intertitre Clairefontaine, Calque transparent, 90 g
Images Clairefontaine, DCP Gloss, 135 g

Objet « monolithe » :
Plâtre, poudre de graphite, pierre volcanique

Achevé d’imprimer
en février 2025 — ESAD Orléans








