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L’air est glacé. Dur de respirer. Le bout de mes 
doigts. Gelé. -18°. C’est nécessaire. À peine 
à 1500 km du Pôle Nord et pourtant, de gros 
tuyaux longent les plafonds pour la clima-
tisation. Toujours plus froid. Toujours plus 
longtemps. Quand la terre continuera de se 
réchauffer, ici il fera toujours -18°.   Encore pour 
minimum 25 ans. 

Les étagères, froides elles aussi, métal-
liques, bleues, immenses, déchirent ces 
250 m2 en couloirs sombres. À l’entrée des 
couloirs, des étiquettes jaunes soleil. Soleil 
sous terrain. Faute de goût. Chacune d’elles 
porte une lettre. Étagères bien alignées, dans 
l’ordre alphabétique. Sur les étagères, des 
boîtes de la taille de boîtes à chaussures.  
Pas des boîtes à sandales, plutôt à bottes d’hi-
ver. De grosses boîtes à chaussures en carton 
ou en plastique noir, marron, même parfois vert 
ou bleu roi. Elles sont empilées les unes au des-
sus des autres. Jusqu’à toucher les néons. Ces 
néons froids eux aussi. Lumières blanches, aveu-
glantes. Qui font « TAC » quand on les allume à 
chaque fois qu’on rentre dans une pièce. 

Mon guide s’enfonce dans un rayon. 
Les étiquettes soleil, encore. Avec des 

chiffres cette fois. Rangés. Organisés. Contrôlés. 
Sur chaque boîte, des étiquettes, des 

mots, des chiffres et surtout, le nom de chaque 
pays. Brésil, Mexique, Zimbabwe, Inde ou 
encore Corée du Nord. Tous les pays du monde 
peuvent participer. 

15 novembre 2021 
Svalbard
Norvège
Réserve mondiale de semences
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Je tire une boîte vers moi. Le bruit de frot-
tement de la boîte contre l’étagère métallique 
résonne dans la pièce silencieuse. Je pousse 
le couvercle. Dans la boîte, une multitude de 
petites enveloppes argentées. De l’aluminium. 
J’ouvre l’une d’elle et en fait glisser le contenu 
au creux de ma main. Je fais rouler les graines 
entre mes doigts. C’est presque amusant de 
voir ça ici. Ce contraste démesuré entre de 
petites graines symbole de vie et ce lieu dans 
lequel on les garde. Si froid, si sombre. 

Mon guide me demande d’avancer, je 
referme vite la boîte. Pour combien de temps 
maintenant ? Je glisse rapidement mes mains 
dans mes poches... Pour les réchauffer. 

Ici, au Svalbard, on ne trouve que des 
graines dites agricoles et leurs cousines. Des 
graines directement « utiles » aux hommes. 
Des graines pour se nourrir. Pour nourrir les 
populations du futur..

Sur l’étagère d’en face, un vide. Des 
boîtes n’ont laissé que leur empreinte dans la 
poussière. Leur contenu a été envoyé au Maroc. 
L’utiliser. Transformer ces graines en plantes 
pour reconstituer le stock en Syrie. Là où tant 
de plantes ont été dévastées. C’est la première 
et unique fois que des graines sont sorties de 
ce lieu. Les portes ne sont jamais ouvertes 
aux scientifiques. À personne d’ailleurs. Sauf 
quelque rares fois, pour accueillir de nouvelles 
graines. Renouveler ces stocks. 

Lorsque les graines arrivent à la fin de 
leur pouvoir de germination, elles sont plantées 
et remplacées par des nouvelles. Comment 
savoir d’ailleurs ? Comment connaître le pou-
voir de germination de chacune de ces graines ? 
Savoir pendant combien de temps sont elles 
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protégées dans ce lieu ? Les graines ne sont pas 
éternelles. C’est la menace principale qui rode 
autour de la réserve. Mon guide m’explique que le 
blé est la plante pouvant être stockée le plus long-
temps. Sans doute mille ans. D’autres, comme 
les oignons, ne vivent qu’une dizaine d’années. 

Nous continuons à déambuler dans la 
réserve. Je m’habitue un peu au froid. Les 
couloirs blancs, silencieux, nous mènent à 
une pièce minuscule. Il y a deux tables, hautes, 
rondes, blanches et une machine à café. Nous 
nous retrouvons autour de l’une des tables 
déjà occupée par trois autres personnes. Iels 
me montrent des photos confidentielles de la 
fonte du pergélisol ayant eu lieu en 2016. Cela 
a engendré une fuite d’eau à l’entrée du tunnel. 
Heureusement, aucune graine n’a été endom-
magée. C’est lui qui rend ce lieu si unique. Si 
propice. Ce sol perpétuellement gelé depuis 
plusieurs million d’années. L’arctique subit de 
plein fouet les conséquences du réchauffe-
ment climatique. 

La tasse de café fumante et amer 
réchauffe mes membres. 

Quel est l’avenir de la sécurité entourant 
ce bunker de la biodiversité mondiale, à l’heure 
où de nombreuses espèces végétales sont en 
voie de disparition ?

« Selon l’Organisation 
des Nations unies 
pour l’alimentation et 
l’agriculture (FAO), en 
un siècle, 75 % de la 
diversité génétique des 
plantes cultivées a été 
perdue. »
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HISTOIRE DE L’ARCHIVE

Au ��e millénaire avant notre ère, environ 5500 tablettes 
on été retrouvées à Uruk (aujourd’hui Warka), dans le sud 
de l’Irak, ainsi que dans les sites voisins (Suse, Djemdet 
Nasr, Kish et Ur). Il s’agit des archives les plus anciennes 
identifiées à nos jours. Des tablettes cunéiformes, en argile 
ou en pierre. Elles sont constituées d’éléments divers : des 
rations de nourriture, des étiquettes identifiant l’émetteur 
ou le destinataire d’un produit. On y trouve de petites 
tablettes, avec des nombres et des pictogrammes repré-
sentant des individu·es ; des grandes tablettes divisées en 
plusieurs sections pour constituer des récapitulatifs. Des 
documents administratifs d’un autre temps, permettant 
de contrôler la circulation des biens. Des documents liés 
à la constitution d’une entité politique et économique. 

L’apparition des archives est liée à l’invention de l’écriture. 
Au-delà de documents à caractère commercial, l’écriture 
permet de fixer la mémoire. 

 Se souvenir. En particulier d’événements poli-
tiques. Un clou d’argile commémorant un traité de paix 
entre deux souverains sumériens est conservé depuis le 
���e millénaire avant notre ère. 
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Le paléographe Armando Petrucci1, dans son livre 
Promenades au pays de l’écriture écrit « La mémoire écrite 
apparaît donc comme un produit de trois tendances prin-
cipales qui, de manière différenciée, sont à l’œuvre dans 
toutes les sociétés relativement alphabétisées : tendance à 
la production continue de l’écriture; tendance à la conser-
vation de tout écrit produit ou hérité du passé; tendance 
à l’élimination de l’écrit ancien ou récent, jugé superflu 
au cas par cas. » ainsi que : « maîtriser la mémoire et l’ou-
bli, en tant que pratiques sociales, est une opération émi-
nemment politique. Elle constitue un élément déterminant 
du contrôle et du gouvernement d’une société dévelop-
pée. Pour (l’historien médiéviste français) Jacques Le Goff, 

“se rendre maître de la mémoire et de l’oubli est une des 
grandes préoccupations des classes, des groupes, des indi-
vidus qui ont dominé et dominent les sociétés historiques.” » 

 En France, l’Histoire aime les « événements fon-
dateurs ». Ainsi, les chroniques et traditions historiques 
situent l’origine des Archives royales au 5 juillet 1194. 
On raconte que lors de la bataille de Fréteval2, le prince 
Philippe Auguste tombe dans un piège tendu par le roi 
d’Angleterre Richard Cœur de Lion. Il y perd alors ses 
sceaux et son trésor qui contenait notamment ses archives. 
La légende raconte, qu’ayant tiré leçon de cette mésaven-
ture, le prince décide de ne plus se déplacer avec ses docu-
ments officiels. Après cela, il crée dans son palais de la Cité, 
à Paris, un dépôt permanent destiné à la conservation de 
ses archives. Ainsi, Philippe Auguste serait le fondateur 
du Trésor des Chartes, le fond le plus ancien conservé par 
les Archives nationales françaises.

1. Armando Petrucci était un historien médiéviste italien spécialiste de l’écriture et 
de sa matérialité 
2. La bataille de Fréteval a eu lieu le 5 juillet 1194 près du château de Fréteval en  
Loir-et-Cher. Les troupes anglo-normandes et angevines de Richard Cœur de Lion y ont 
tendu une embuscade à l’armée française commandée par Philippe Auguste.
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HISTOIRE DE L'ARCHIVE

 L’archiviste et historien Yann Potin a montré qu’il 
s’agissait d’une légende. La création du dépôt remonte 
en réalité à 1204, date de l’intégration du duché de 
Normandie au royaume de France. Du moins, c’est à partir 
de cette date que les actes administratifs commencent à 
être systématiquement conservés. Les techniques et sup-
port d’archives n’ont cessées de se développer. L’éventail 
de supports pour cette mémoire collective est sans fin et 
ne cesse d’être exploré. 

Aujourd’hui, les archives numériques occupent une large 
place dans ce domaine. Les data center1 sont certaine-
ment l’une des archives les plus complètes au monde. En 
ce sens, les Darknets sont aussi des archives. Il s’agit de 
réseaux superposés utilisant des protocoles spécifiques 
intégrant des fonctions d’anonymat. Ils peuvent se limiter 
à l’échange de fichiers ou permettre la construction d’un 
écosystème anonyme complet. Les NFT2 sont une part 
importante de l’archive numérique dans le domaine artis-
tique. En effet, ce sont des données stockées et authen-
tifiée grâce à un protocole de blockchain, lui accordant 
ainsi sa valeur première. Un jeton non fongible est souvent 
présenté comme un titre de propriété, consigné dans un 
registre numérique public et décentralisé. Ils sont de plus 
en plus présents dans les marchés d’arts. Les NFT ques-
tionnent les collectionneurs sur la logistique de propriété 
et d’échange, mais aussi sur la durabilité et la paternité 
des œuvres d’art, ainsi que sur la garantie que ces actifs 
uniques aient une vie au-delà de l’immédiat. 

1. Les Data center ou centre de données informatiques est un lieu ou un service où 
sont regroupés les équipements et données constituants nos systèmes informatiques
2. NFT ou jeton non fongible est un certificat numérique d’authenticité unique et non 
interchangeable, d’un actif lui aussi numérique.



ARCHIVE INVISIBLE

10

De nos jours, l’acte d’archiver semble très naturel, voir 
ancré dans les mœurs. La peur d’oublier, mais aussi 
la peur individuelle d’être oublié est indéniable. Être 
oublié devient la deuxième mort. Une mort symbolique 
et définitive. Armando Petrucci, dans Promenades au 
pays de l’écriture, se questionne sur le but de la conser-
vation : « à partir du siècle des lumières, notre culture 
s’est rendu compte du caractère fragile et périssable de 
toute mémoire écrite - même quand ses exemplaires sont 
multipliés par les procédés mécaniques de l’imprimerie. 
Elle a donc intégré la possible perte de tout ou partie du 
patrimoine textuel hérité du passé. C’est bien ce que vou-
lait exprimer Paul Valéry1 quand en 1919, après la des-
tructions et les massacres de la Grande Guerre, il écrivit 

“ Nous autres civilisations, nous savons maintenant que 
nous sommes mortelles. Nous avions entendu parler de 
mondes disparus tout entiers, d’empires coulés à pic avec 
tous leurs hommes et tout leurs engins; descendus au fond 
inexplorables des sciences pures et appliqués, avec leurs 
grammaires, leurs dictionnaires, leurs classiques et les 
critiques de leurs critiques. Nous savions bien que toute la 
terre apparente est faite de cendres, que la cendre signifie 
quelque chose. ” Voila une vision angoissante, digne des 
ruines de Pompéi ! La transformer en conscience histo-
rique des processus de mémorisation écrite des savoirs 
et des connaissances, n’est ce pas le devoir essentiel de 
toute histoire des cultures écrites, sachant que chacune 
d’entre elles est indissolublement constituée de ce qui a 
été écrit, de ce qui a été reproduit et conservé, mais aussi 
de ce qui s’est perdu ? »

1. Paul Valery est un écrivain, poète et philosophe français du XIXe siècle
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HISTOIRE DE L'ARCHIVE

 Plus tard, l’auteur aborde le sujet de la genizah du 
Caire1, qui ne fut ouverte aux savants qu’en 1896 et qui 
conservait plus de 200 000 pièces : « dans ce cas, il ne 
s’agit pas seulement de dissimulation et d’enfouissement, 
mais de véritable inhumation rituelle de la mémoire écrite 
d’une culture ou d’une société dans sa totalité ».

Les graines sont de plus en plus présentes dans nos 
archives. En effet, elles sont importantes et utiles à de 
nombreux points de vues, qu’ils soient politiques, histo-
riques, environnementaux. 

 Les archives et banques de graines sont des lieux 
protégés où l’on maintient ex-situ et parfois en congéla-
tion des graines de plantes sauvages ou cultivées. Plus 
de 1500 banques de graines stockent des semences ou 
organes végétatifs à travers le monde et se développent de 
plus en plus. Ils regroupent des millions d’échantillons de 
nombreuses espèces, sous-espèces ou variétés cultivées et 
parfois sauvages. Ces ressources peuvent servir à l’étude 
et/ou à « l’amélioration » d’espèces cultivées ; conserver 
des graines en voie d’extinction ou éteintes dans la nature 
(bien que ces réserves ne remplacent pas des populations 
de milliards d’organismes se reproduisant annuellement) ; 
aider les pays dévaster par les catastrophes naturelles ou 
humaines; et même aider en archéologie.

1. La guenizah du Caire est un dépôt d’archives sacrées de la synagogue Ben Ezra, en Égypte
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LE TEMPS

LES ARCHIVES, TÉMOINS DU PASSÉ

Utiliser les archives, comme témoin du passé. S’en servir 
comme source pour raconter une histoire. C’est ce qu’a décidé 
de faire Arlette Farge, directrice de recherche au CNRS1.

Dans Le goût de l’archive, elle parle de son métier 
d’historienne et de ses recherches au sein des archives 
de la police du X����e siècle. Elle décrit les archives, les 
sensations qu’elle éprouve dans ce lieu, les apparences de 
celui-ci et des documents. « L’archive judiciaire du X����e 
siècle est faite de cela : de l’accumulation, feuille volante 
après feuille volante, de plaintes, de procès, interroga-
toires, d’informations et de sentences. (...) Cela forme des 
liasses, classées chronologiquement, mois après mois, cela 
peut aussi former des registres reliés pleines peaux (c’est 
plus rare), ou être rassemblé en boîtes de carton grises conte-
nant des dossiers pénaux, classés par nom et par année. » 

Dans ses recherches, elle parle de ce lien entre les 
époques. En effet, les archives de la police du X����e siècle 
étaient conçu pour un usage immédiat. Rassembler des 
preuves et créer des casiers judiciaires. Un usage différé 
comme le fait Arlette Farge en décidant de prendre cette 
archive pour témoin plus de deux siècle plus tard, peut 
paraître surprenant. En effet, on se serait d’avantage 
attendu à ce qu’elle privilégie des sources plus tradition-
nelles et accessibles. Pour elle, l’imprimé est organisé pour 
être lu et compris. L’intérêt des archives est qu’il s’agit 

1. CNRS : Le Centre national de la recherche scientifique est un organisme public de 
recherche pluridisciplinaire placé sous la tutelle du ministère de l’Enseignement supé-
rieur, de la Recherche et de l’Innovation.
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d’une « trace brute de vies qui ne demandaient aucune-
ment à se raconter ainsi, et qui y sont obligées, parce qu’un 
jour confrontées aux réalités de la police et de la répres-
sion. Qu’il s’agisse de victimes, plaignants, suspects ou 
délinquants ». Elle ajoute que les archives ne racontent pas 
l’histoire avec un grand H, mais décrit avec la même sim-
plicité les événements allant du plus tragique au dérisoire. 
C’est une façon pour le lecteur d’appréhender le réel sans 
passer par le récit ou le discours d’une personne ayant 
posé sa propre vision sur celle-ci.
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LE TEMPS

SAUVEGARDER

Tout comme ces histoires, rangées dans des cartons, les 
graines, lorsqu’elles sont archivées, sont mises en dormance 
par la congélation. C’est à dire mises au repos, leur croissance 
est arrêtée temporairement. À la manière des documents 
archivés que décrit Arlette Farge, qui ne sont pas touchés, 
pas consultés, durant plusieurs années. Ils sont là. 

Tout comme ces documents, les graines sont une 
sauvegarde. Elles gardent en mémoire l’environnement 
dans lequel la plante mère a poussé. 

Des banques de graines ont sélectionné des échantil-
lons de graines dans un lieu et environnement précis. L’un 
des échantillons a été ramassé 30 ans auparavant, puis 
mis en dormance. Le deuxième échantillon, est récolté 
exactement au même endroit, mais de nos jours. Les deux 
échantillons viennent donc du même endroit, de la même 
population et sont ramassés dans les mêmes conditions. 
Nous avons des ancêtres et des descendants d’une même 
plante. Ces deux échantillons sont mis en culture. On les 
fait germer et on observe comment elles se développent 
dans des conditions communes. 

Cette expérience met en évidence des différences 
de comportement dans le développement des plantes. Les 
graines des plantes récoltées aujourd’hui donnent des 
individus qui fleurissent plus tôt que les graines récoltées 
il y a 30 ans. Elles sont aussi plus résistantes à la séche-
resse. Le but de cette expérience que seule les banques 
de graines peuvent réaliser est purement scientifique. 
Cela permet d’observer que les plantes ont une capacité 
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d’adaptation rapide aux changements, mais aussi qu’elles 
ont une véritable mémoire. Une graine, à elle seule est déjà 
une archive, incontestable et essentielle. 
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LE TEMPS

PÉRENNITÉ 

Dans le graphisme, la question de la mémoire et du 
rapport au temps est centrale. Le travail d’un·e gra-
phiste évolue dans le temps. Ce sont des documents 
fragiles. Qu’il s’agisse de documents imprimés ou 
informatiques, ces pièces sont périssables. 

La durabilité d’un document graphique est lié 
aux modalités de leur transmission. Armando Petrucci 
souligne cette question dans Promenades au pays de 
l’écriture, il constate les différences d’espérances de 
vie d’un document reproduit en grand nombre et de 
manière répétée dans le temps et ceux qui sont émis 
en un seul exemplaire ou en quantité limitée. 

Les choix graphiques déterminent en grande 
partie la pérennité d’une édition. D’après Petrucci, 
« plusieurs facteurs déterminent la fixation écrite des 
textes, leur diffusion et leur partielle conservation : 
en premier lieu, la diversité des matériaux, la plura-
lité des techniques et des instruments scripturaires. 
(...) les inscriptions gravées sur la pierre, le marbre, 
ou le métal, quel qu’en soit le contenu, aspirent à la 
pérennité au regard même de leur support. (...) Enfin, 
la conservation du patrimoine livresque dans des 
bibliothèques, qui souvent servirent aussi de sièges 
officiels pour la production et la reproduction des 
textes ». L’auteur d’un document pose généralement 
son intention sur celui-ci, « les écritures privées à 
usage immédiat et occasionnel, éphémères par défi-
nition, n’ont droit qu’à une transmission très limitée », 
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alors que le fait de mettre en page un manuscrit, de 
l’éditer, d’y poser une intention graphique semble aug-
menter son espérance de vie. 

Enfin, le fait de classer, d’archiver des documents 
éditoriaux dans des bibliothèques, assurent finalement 
la durabilité de ces documents.
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Il y a un contraste étrange entre ce petit homme 
chauve en costume et cet immense jardin 
entourant une entreprise. 

C’est inhabituel. 
Je ne savais pas à quoi m’attendre en 

venant ici. Je ne savais pas si j’allais visiter 
des bureaux, des champs ou des fermes. Alors 
j’ai fait un mélange. J’ai mis une chemise noire, 
classique, simple, passe partout mais un peu 
classe quand même. Avec des bottes en caout-
chouc. Malin. Efficace. 

Nous marchons finalement dans les 
allées d’un immense potager. Les choux 
s’étendent à perte de vue. Toute sorte de 
choux. Au milieu de ces centaines de choux 
il y a cet homme. Monsieur Boulineau. Il est 
contrarié. Les choux ne poussent pas comme 
ils devraient pousser. C’est un spécialiste. 
François Boulineau est contrôleur des variétés 
de légumes ( aujourd’hui succédé par monsieur 
Pascal Coquin). 

Plusieurs examens sont réalisés sur 
chaque plante pour la gestion du catalogue 
officiel. Des examens techniques d’entrée et 
des examens de bonne maintenance dans le 
temps des variétés inscrites dans ce Catalogue. 
Pourtant, ce chou là ne rentre pas dans les 
cases. Aucune case. Il s’agit d’une variété 
ancienne de chou pommé. Plus précisément 
Le Gros des Vertus. Ce lot de semences fourni 
par un établissement semencier n’est « pas 
conforme ». Cette variété est indescriptible. 

17 avril 2022 
Beaucouze 
France
GEVES ( Groupe d’Etude et Variété de Semences)
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Impossible de la caractériser. Alors, elle pose 
problème. 

Je regarde la parcelle de choux verts 
vifs. Effectivement il y en a des nettement 
plus précoces que d’autres, les couleurs et 
les formes varient. Toutes les plantes de ce 
lot sont différentes les unes des autres. Sur les 
parcelles d’à côté, les autres variétés de choux 
sont parfaitement alignées et identiques. 
Comme les rangées d’une bibliothèque, bien 
classées, bien ordonnées. Rien ne dépasse. 

Forcément, ce Gros choux des Vertus 
dénote. En chou pommé, et comme pour tous 
les types de plantes, il existe d’autres variétés 
anciennes créées dans différentes régions de 
France et d’Europe. Ces variétés sont cen-
sées être caractérisées par un type de plante 
dont les variations sont légères d’une plante à 
l’autre. Ici, les variations ne sont pas légères. 
Monsieur Boulineau, ça l’énerve. Il s’agite, il 
note des choses dans son petit carnet orange, 
il touche les choux, il les compare. 

Je demande si ces choux sont quand 
même comestibles. Ses yeux ronds me 
scrutent. Apparemment ma question était 
stupide. Là n’est pas le problème. Ce chou 
pommé est inclassable. Inclassable on vous 
dit. Impossible à répertorier. C’est un pro-
blème. Il ne figurera pas sur le catalogue offi-
ciel des espèces et variétés. Mais oui, il est 
comestible. Nous continuons de longer le 
potager infini. 

J’ai un caillou dans ma botte. 
Que fait on des graines qu’on ne classe 

pas ? Où disparaissent elles ?
Peut-être sont elles oubliées à jamais 

sur des étagères poussiéreuses. 



Peut-être sont elles brûlées à la manière 
des livres censurés. Peut-être existe t-il un 
salon des refusés pour les graines qui ne 
rentrent pas dans les cases.
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LA CENSURE

LE CATALOGUE DES ESPÈCES ET VARIÉTÉS

En Europe, chaque pays a son propre « catalogue des 
espèces et variétés ». La somme de ces catalogues consti-
tue le « Catalogue Européen des espèces et variétés ». Le 
« catalogue Français des espèces et variétés » est acces-
sible en ligne. Il répertorie les espèces de graines et leurs 
variétés, définies par leurs usages et leurs modalités d’ins-
cription. C’est à dire les variétés listées, autorisées à être 
mises en marché sur le territoire de l’Union Européenne. 

Le graphisme de ce document est très simple. C’est 
un document administratif, organisé sous forme de 
tableau. Les variétés de graines y sont organisées dans 
l’ordre alphabétique. Une page est consacrée à une grande 
variété. Par exemple le Chou cabus. On y trouve son nom 
latin, Brassica Oleacea ; le type de variété, ici c’est une 
variété commerciale. Chaque grande variété est ensuite 
divisée selon les « sous variétés », rangées par ordre alpha-
bétique, accompagnées de leur code GNIS1. À côté de ces 
informations, nous pouvons voir pour chaque variété, le 
propriétaire de ces espèces. Il y a des personnes, physiques 
ou morales, qui possèdent les graines. Qui ont le mono-
pole sur celles-ci. D’après le Ministère de l’Alimentation de  
l’Agriculture et de la Pêche, les objectifs de ce catalogue sont 
de mettre en avant « la disponibilité du progrès génétique, 
la traçabilité des variétés et des semences, l’orientation de 
la sélection végétale et la loyauté des transactions ». 

1. GNIS : Groupement national interprofessionnel des semences et plants est l’orga-
nisation interprofessionnelle de la filière semences et plants pour la France. Il a pour 
mission, le contrôle de la qualité et la certification des semences
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Les graines qui ne figurent pas sur le catalogue des 
espèces et variétés, sont interdites à la vente à des utili-
sateurs professionnels, en faisant un usage commercial. 
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1. Citation du documentaire Arte L’enfer existe, c’est l’ancêtre du X

L’ENFER

Jusqu’au milieu des années 1960, certains livres atter-
rissaient en enfer. Rien que ça. L’enfer. C’est le mot qui 
a été choisi pour désigner cette section singulière 
des bibliothèques. 

Sur les longues étagères, divers livres sont alignés. 
Leur lecture est interdite au public. Pour accéder à leur 
contenu, il faut, à cette époque obtenir l’accord des auto-
rités religieuses ou civiles. Plusieurs critères mènent 
les livres jusqu’à ces étagères. Ils peuvent être religieux, 
moraux, sociaux ou politiques. Souvent jugés licencieux 
ou « contraires aux bonnes mœurs ». 

L’enfer, c’est à la bibliothèque du Séminaire de 
Québec, la Leninka de Moscou, la Bibliothèque apostolique 
du Vatican mais aussi à la British Library de Londres, ou 
encore à la Bibliothèque Nationale de France. À Paris, dans 
la Salle Y de la réserve des livres rares, versant Sud. Il y 
fait bien plus froid que ce qu’on pourrait attendre d’un tel 
lieu, « c’est pour protéger ces créatures obscènes »1. 

Aragon, Apollinaire, Mirabeau, Sade sont ici conser-
vés par la conservatrice Fabienne Le Bars-Nguyen. 

Les livres sont conservés depuis 1537. Dans ces 
rayons, l’enfer, c’est une cote. Un moyen d’organiser les 
livres entre eux. Cette cote réunit divers ouvrages, majo-
ritairement à caractère pornographique. Les livres éro-
tiques étaient censurés car la sexualité était considérée 
comme une façon de « bousculer l’ordre établi », la liberté 
des femmes à disposer de leur corps ou l’homosexualité 
par exemple, dérangent le modèle conservateur bourgeois 
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familial. C’est aussi un moyen d’attaquer quelqu’un poli-
tiquement. À la révolution, Marie-Antoinette a subit un 
slut shaming1 important dans des pamphlets circulant 
clandestinement tel que « Fureurs utérines de Marie-
Antoinette femme de Louis X�� » ou encore « Le triomphe 
de la foutrerie ».

Ce système de classification des livres est créé 
au X��e siècle. Ainsi, chaque genre reçoit une lettre. Par 
exemple, les écritures saintes ont la lettre A, alors que le 
roman qui est très mal vu à l’époque reçoit la lettre Y2. 
Les livres pornographiques qui sont pour la majorité inter-
dits, sont alors côtés « Enfer ». Ce classement a aujourd’hui 
évolué, il en existe d’ailleurs plusieurs. La plus connue en 
France est la classification décimale de Dewey2 qui est, 
encore aujourd’hui en perpétuelle évolution. 

Les banques de graines sont elles même organisées 
selon un système qui n’est pas sans rappeler celui des 
bibliothèques. Chacune a son propre mode de classifica-
tion dans les congélateurs. L’important étant que chaque 
échantillon possède un numéro d’identification unique 
et précis. 

En 1546, Charles Quint, est à l’origine du document 
parfois considére comme le premier catalogue de livres au 
monde : « Catalogue des livres dangereux ». En effet, il fait 
dresser une liste de livres censurés. Ici, l’idée de recen-
ser les livres d’une bibliothèque, tous thèmes compris, fût 
alors dans un but de censure et de contrôle. Faire la liste 
des livres qu’il ne faut pas lire. Armando Petrucci écrit 
« Au processus de réduction physique de la mémoire écrite 
contribuent aussi les tendances à la censure, toujours et 

1. Le slut shaming consiste à stigmatiser, culpabiliser ou discréditer toute femme dont 
l’attitude ou l’aspect physique seraient jugés provocants ou trop ouvertement sexuels
2. Classification Dewey : La cote d’un ouvrage est constituée d’un indice décimal suivi 
des trois premières lettres du nom de l’auteur ou du titre pour les ouvrages anonymes. 
Ce système est développé en 1876 par Melvil Dewey, un bibliographe américain



27

LA CENSURE

partout présentes, mais surtout dans les cultures forte-
ment et massivement marquées par une idéologie, en particu-
lier dans celles à caractère religieux dominant, avec des traits 
inévitablement intégristes et un fort taux d’irrationalité. »1

En 1913, les écrivains et poètes français, Guillaume 
Apollinaire, Fernand Fleuret et Louis Perceau ont d’ail-
leurs fait un catalogue complet de l’Enfer de la BNF, inti-
tulé « L’Enfer de la Bibliothèque nationale ». Il s’agit d’une 
icono-bio-bibliographie descriptive, complète à ce jour de 
la collection de Paris. C’est une édition, mise en page sous 
forme de liste. Les ouvrages y sont classés par ordre alpha-
bétique des titres ou noms d’auteurs. Chacun numéroté 
de 1 à 930. Pour chaque texte, nous trouvons des infor-
mations plus ou moins complètes. L’auteur, les éditions, le 
nombre de volumes, si l’édition est complète ou non, ainsi 
que des annotations, souvent humoristiques.

Cette comparaison mène à se demander si il existe 
un catalogue des graines n’ayant pas le droit d’être réfé-
rencées dans le Catalogue officiel des espèces et variétés. 
Cela pourrait-être une piste à explorer, en tant que gra-
phiste, lors de ma phase de production.

1. Promenades au pays de l’écriture, d’Armando Petrucci, p117 
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ARCHIVES DE GRAINES : LEURS MISSIONS

Rassembler toutes les graines du monde semble être le 
but ultime. Ce serait là l’archive complète des graines. En 
prévision d’un cataclysme, d’une fin du monde. 

Sandrine Godefroy1 est biologiste et botaniste. Elle 
travaille au jardin botanique de Meise en Belgique, qui fait 
la conservation d’espèces menacées. 

Dans ce contexte, le jardin Botanique possède une 
banque de graines, permettant de conserver les graines 
de toute une série d’espèces sur le long terme. Ces lieux 
de sauvegarde de graines ont différentes missions, 
notamment la recherche scientifique, mais aussi la res-
tauration d’espèces ayant disparu localement afin de les 
réintroduire.

La banque de graine de Meise, conserve des graines 
d’espèces sauvages, rares et/ou menacées en Belgique. La 
mise en place de réserves de graines sauvages est beau-
coup plus récentes et sont apparues après la convention 
de Rio en 1992. 

1. Voir entretien en annexe
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12 juillet 2022
Meise
Belgique
Jardin Botanique de Meise

Il est temps de rentrer. L’air commence à être 
lourd, on a mal aux pieds et mon ventre grogne.

 Nous sommes parties à 5h ce matin. À 
la fraîche. Nous sommes trois. Une biologiste, 
(c’est elle qui m’a proposé de venir aujourd’hui), 
et une bénévole retraitée. Elle était pharma-
cienne. Pas franchement aimable. C’est elle qui 
m’a fait la réflexion en me voyant arriver avec 
mon sac en plastique. Bon. Les graines sont 
des organismes vivants. C’est la première règle 
du protocole. Lorsqu’on ramasse les fruits, 
on ne les mets pas dans un sac en plastique. 
Sinon, les graines meurent. Elle ne m’avait pas 
prévenu parce que « ça semblait logique ». Ah. 

Bon. En tout cas, elle est passionnée 
par ce qu’elle fait. Je me demande si c’est elle 
qui n’est pas sympa, ou moi qui suis vexée. 
Peut-être les deux. Bref. Ça fait plusieurs 
années qu’elle aide la grainothèque de Meise 
dans son travail. Ce sont essentiellement des 
bénévoles qui parcourent la Belgique entière 
pour ramasser les graines des espèces 
sauvages  menacées. 

Avant Sandrine Godefroy, la biologiste 
le faisait seule. Travail titanesque. Surtout en 
si peu de temps. La récolte des graines se fait 
de juin à octobre environ. C’est une période pré-
cise en fonction de chaque variété. Il est déjà 
arrivé que Sandrine arrive à l’autre bout du pays 
pour s’apercevoir qu’il est trop tard. Frustration.

J’observe, j’apprends. Je les regarde 
récolter minutieusement, attentivement. Elles 
sont patientes, m’expliquent la particularité des 
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espèces, comment les manipuler, comment 
les observer. L’une des autres règles à suivre 
c’est :« Ne pas prendre trop ». 

Récolter un peu de graines sur un certain 
nombre d’individus. Jamais plus de 20% des 
graines disponibles sur le terrain.

Nous entrons dans le bâtiment où les col-
lègues de Sandrine travaillent. Il est temps de 
nettoyer les fruits. En effet, ce sont toujours les 
fruits qui sont ramassés entièrement car sinon, 
cela prendrait trop de temps. Chaque graine est 
minutieusement nettoyée une à une. Il ne doit 
pas rester le moindre débris dessus. 

Après cela, un échantillon de 50 graines 
de chaque variété est emmené en laboratoire 
pour effectuer un test de germination. Ce test 
est très important car il permet de déterminer 
la qualité de l’échantillon. D’être sûr de sa via-
bilité. Quand le test sera validé, l’échantillon 
poursuivra son séchage dans une chambre 
à 15% d’humidité. Je ne reviendrai qu’à ce 
moment là car c’est une étape qui prend plu-
sieurs semaines. 
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15 août 2022 
Meise, Belgique
Jardin Botanique

L’échantillon a parfaitement réagi au test 
de germination. Je ne sais pas vraiment 
pourquoi, mais ça me fait un truc. Je suis 
contente. Les voir aujourd’hui avec leurs 
petites feuilles a quelque chose de plutôt 
émouvant. 

Je rentre dans la chambre à 15% d’hu-
midité, on m’indique l’échantillon que je dois 
prendre. Les graines paraissent plus petites 
et foncées que la dernière fois. Elles sont 
suffisamment sèches. 

Sandrine les fait glisser dans un sachet 
d’aluminium à l’aide d’un tout petit entonnoir 
puis thermosoude le sachet. 

Sur ce tout petit sachet, est inscrit un 
nombre impressionnant d’informations. La 
date et le lieu de la récolte, les coordonnés 
GPS du lieu, le nom de la personne qui a 
récolté, des informations sur l’habitat, la 
pente du sol, les espèces qui étaient pré-
sentes. Sans ces informations, l’échantillon 
devient inutile. Le classement et l’organi-
sation est capital. Un numéro est donné à 
chaque échantillon. Ici, à Meise, il s’agit de 
l’année suivit de l’ordre d’arrivée de l’échan-
tillon. Je colle donc une étiquette avec le 
chiffre 2022637 sur l’échantillon. Ces infor-
mations sont inscrites dans une base de 
donnée. Il est temps de placer l’échantillon 
en congélation. 

Je m’attendais à trouver une chambre 
froide futuriste. C’est juste un gros congé-
lateur finalement. À l’intérieur, un nombre 
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incalculable de petites enveloppes argen-
tées. Chacune est numérotée, tout est 
parfaitement ordonné, aligné. Je place l’en-
veloppe derrière la 2022636
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Les archives peuvent prendre des formes variées et sont 
source d’inspiration pour les artistes qui cherchent à 
repousser les limites de celles-ci. 

LES ENCYCLOPÉDIES

L’une des formes d’archives éditée la plus « classique » 
et universelle me semble être l’encyclopédie. Qu’elle soit 
numérique ou imprimée. Les encyclopédies sont des 
ouvrages de références visant à synthétiser l’ensemble 
des connaissances. Rassembler tous les savoirs du monde 
dans un même document. Les rendre accessibles au public, 
dans un but d’éducation, d’information et de soutien à la 
mémoire culturelle. Elles sont basées sur des sources 
valides et généralement complétées par des exemples 
et des illustrations. C’est par exemple le cas de Tous les 
savoirs du monde1. Il privilégie une écriture concise et la 
lecture est menée par la consultation des tables et des 
index. La première encyclopédie française a été éditée de 
1751 à 1772 sous la direction de Denis Diderot2 et Jean Le 
Rond d’Alembert3. C’est un symbole majeur du siècle des 
Lumières et une véritable arme politique, non seulement 
pour les savoirs qu’elle compile, mais aussi pour le travail 
qu’elle représente et les finalités qu’elle vise. 

Certains artistes et graphistes ont cherché d’autres 
moyen, moins communs et attendus de répertorier des 
informations. C’est notamment le cas de l’artiste Suisse 

1. Édité par la Bibliothèque Nationale de France - Flammarion, 1996 
2. Denis Diderot est un écrivain, philosophe et encyclopédiste français des Lumières
3.Jean Le Rond d’Alembert est un mathématicien, physicien, philosophe et encyclo-
pédiste français du X����e



ARCHIVE INVISIBLE

36

Batia Suter dans son livre Parallel Encyclopedia. Il y fait 
un travail de composition de plusieurs centaines d’images 
provenant de livres et revues d’origines diverses et variées. 
Il peut s’agir de livres de sciences, de culture, d’art, de 
philosophie ou autres. Ce livre en deux volumes s’articule 
autour de l’iconographie, de l’interprétation subjective 
des images. L’artiste, grâce à la mise en page, y propose 
des liens et rapprochements entre les images. Il fait par 
exemple des parallèles entre des oursins et des météorites 
ou des boules disco avec la lune. Ce système s’appuie sur 
la lecture « circulaire » des encyclopédies. En effet, chaque 
thème renvoie à un autre, puis à un autre. C’est un système 
d’encartage. 
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Batia Suter, 
Parallel Encyclopedia ��, 2016, 
Photographie
Images : edcat.net
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Les photographes et éditeurs Anne Greene et Arjan 
de Nooy, jouent elle·ux aussi avec l’encyclopédie, en s’ins-
pirant de l’aspect scientifique et « stricte » de celle-ci. Dans 
leur projet Ornithology1, iels explorent les frontières entre 
science des oiseaux et spécificités de la photographie. Dans 
leurs projet, iels classent les différentes photographies en 
mêlant humour et science. C’est notamment le cas de The 
Universal Photographer2 (publié aux éditions HEF). Ce livre, 
est d’une part une encyclopédie de la photographie et aussi 
l’histoire personnelle d’un photographe universel. Au tra-
vers de ce livre, les artistes racontent l’histoire fictive de 
« U », un homme qui « produit plus de photos de sujets plus 
différents dans des styles plus différents que tout autre 
photographe à ce jour ». Ce travail humoristique et pseu-
do-scientifique, amènent leur public à regarder le monde  
d’une manière nouvelle, Geene et De Nooy ont utilisé le 
personnage de U. pour produire une « encyclopédie » de 
la photographie. L’un des moyens de classement usuel 
est le classement par ordre alphabétique. En 2005, deVa-
lence a conçu le catalogue et la signalétique de l’exposition 
« Dada » au centre Pompidou, et n’a pas hésité à jouer avec 
ce principe. L’ensemble est donc organisé selon l’ordre 
alphabétique. L’Index de l’édition se trouve donc au milieu 
de ces centaines de pages. Une boîte archive a également 
été conçue pour envelopper et protéger l’ouvrage. 

1. Ornithology : 2016 Mis en page par Jeremy Jansen
2. Universal Photographer : 2019
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Anne Geene & Arjan de Nooy 
Ornithology, 2016
Mis en page par Jeremy Jansen

Anne Geene & Arjan de Nooy 
Universal Photographer , 2019
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PROTOCOLES D’ARCHIVAGE

Comme nous le disions lors de la découverte de la banque 
de graines de Meise, l’utilisation de protocole de classe-
ment est un principe récurant dans le travail d’archive. 
C’est à dire un ensemble de règles et d’étapes mises au 
point, qu’il faut suivre pour la réalisation d’un projet.

Le livre Clouds Studies1 met en avant un protocole 
de répertorisation d’objets non tangibles tels que les 
nuages. En 1803, Luke Howard (pharmacien anglais et 
météorologiste amateur) trouve une similitude entre le 
visage humain qui laisse paraître l’état physique et psy-
chologique dans lequel la personne se trouve et la forme 
des nuages comme le signe visible de ce qu’il se passe dans 
l’atmosphère. En 1879, le scientifique William Clement Ley 
souligne que la difficulté principale de l’étude des nuages 
réside dans le fait qu’il n’existe nulle part une collection 
classifiée et étiquetée de nuages à laquelle se référer. 

Cette même problématique pourrait se poser dans 
la question des graines, dans le sens où, bien qu’il existe 
de nombreuses réserves de graines, il est impossible de 
répertorier l’ensemble des graines présentes sur terre. 
En effet, de nombreuses graines sont encore certaine-
ment méconnues ou simplement non répertoriées pour 
diverses raisons. 

De même qu’en graphisme, comme par exemple 
pour les typographies. Ce sont des éléments non tan-
gibles, dont le nombre semble presque infini. Comment 
répertorier toutes les typographies du monde en une 
seule édition ?

1. Clouds Studies, écrit par Marcel Beyer et Helmut Völter. Mis en page par Helmut Völter. 2011
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Au X�Xe siècle, échanger ses impressions avec 
d’autres scientifiques au sujet des nuages, déterminer des 
codes d’observations, parler de ses constatations scien-
tifiques ne pouvait se faire qu’à partir de croquis et des-
criptions, engendrant souvent des malentendus. (Albert 
Riggenbach, astronome, mathématicien et météorologiste 
pensa répondre à cette problématique grâce à l’utilisation 
de la photographie.)

Abercomby1 estime que la photographie est le seul 
moyen de s’informer universellement sur les nuages et la 
classification de leurs formes. Suite à cela, il travaille  en 
1887 en collaboration avec les physicien et météorologiste 
Hildebrand Hildebrandsson à la division des formes de 
nuages en dix groupes principaux, eux-mêmes divisés en 
trois degrés de hauteur. Chacun de ces groupes est accom-
pagné d’une photographie. En 1896, leur travail sert à 
l’élaboration du premier Atlas international des nuages. 
« Celui qui se consacre à l’étude des nuages est perdu. »2

« Si l’on jette un coup d’œil à l’histoire de la météo-
rologique, on s’aperçoit que les scientifiques du X�Xe siècle 
i  ntéressés par les nuages et les météores sont parta-
gés entre science naturelle et spontanéité. D’un côté ils 
voudraient pouvoir traiter l’objet de leur recherche le 
plus sobrement possible, de l’autre ils sont irrésistible-
ment poussés par un désir d’ivresse. (...) État d’ivresse 
et approche de la mort sont fidèlement transcrits avec, 
respectivement, dates et noms du chercheur. Tout au 
long de l’histoire de la science classique des nuages, le 
« je » ne disparaît pas des textes. » Il y a dans cet extrait 
de Marcel Beyer une certaine idée de « l’orgueil » et de 

1. Ralph Abercromby est un passionné de météorologie écossais. Il établit dans les 
années 1880 une nomenclature des nuages qui démontre que les formations nuageuses 
sont similaires quel que soit l’endroit où l’on se trouve. Il parcourt deux fois la planète, 
pour photographier les nuages de Tenerife, Londre s ou encore Madère
2. Citation de Marcel Beyer
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l’utopie humaine que j’observe dans le fait de créer des 
archives de graines. En effet, le fait de chercher à rassem-
bler toutes les graines du monde dans un seul et même 
lieu ressemble parfois plus à un délire post apocalyptique, 
de « grand sauveur de l’humanité » qu’a un humble geste 
purement scientifique. 

Dans clouds studies, tout comme dans les archives 
de graines, il y a cette idée de l’impossible, rendant ces 
projets aussi scientifiques que poétiques. 
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LES WIKISOURCES

L’un des moyens de partage que l’on retrouve fréquem-
ment à ce sujet est le principe des wiki pages où les ajouts 
se font de manière participative. Les communautés de 
jardinier·es amateur·ices utilisent beaucoup ce système 
de partage, permettant les échanges d’informations, sur 
des espèces, des variétés mais aussi des techniques. Ce 
système permet des échanges plus « humains », menant 
aux rencontres réelles et aux échanges de graines entre 
passionné·es et amateur·ices. 

Quand les arbres organiques rencontrent l’arbre des 
données est un projet d’Anaïs Berck1. Ce projet met en 
avant le système des wikisources. C’est un espace d’ex-
ploration des intelligences humaines, végétales et arti-
ficielles. Ici, les algorithmes ne sont pas au service d’un 
objectif commercial, mais d’une connexion avec la nature. 
Le but est de créer, à l’aide de ces intelligences, des récits 
qui parleront des arbres en remettant en cause les concep-
tions coloniales de la classification et des méthodes de 
standardisation. Les arbres sont ici au centre de la créa-
tion, en opposition avec la perspective auto-centrée habi-
tuelle de l’être humain. Le travail d’Anaïs Berck résulte 
des expériences poétiques dadaïstes2. Dans ce projet, elle 
interroge notre connaissance des arbres dans les diffé-
rentes version linguistiques de l’encyclopédie en ligne 
Wikipédia ainsi que de la base de données Wikidata3.  

1. Anaïs Berck est greffier des arbres. C’est un pseudonyme qui représente une colla-
boration entre les gens, les algorithmes et les arbres en tant que collectif. 
2. Le dadaïsme, ou mouvement dada est un mouvement intellectuel, littéraire et artis-
tique du début du XXe siècle. Il se caractérise par une remise en cause de toutes les 
conventions et contraintes idéologiques, esthétiques et politiques
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En effet, ces systèmes sont utilisés dans le monde entier, 
ils sont accessibles et gratuits. Les informations sont 
très régulièrement mise à jour et existent dans un grand 
nombre de langues différentes. Le projet d’Anaïs Berck 
mets en avant le fait que toutes les langues ne sont pas pré-
sentes de la même manière. Cette recherche présente une 
série de graphiques montrant le nombre de genres et d’es-
pèces d’arbres dans la plupart des langues de Wikidata. 
Le projet est accessible en ligne. Le lecteur peut choisir 
d’organiser les différents graphiques en forme d’arbre, par 
ordre alphabétique des pays, où par taille de l’arbre, allant 
donc du plus fournis au moins riche. 

3. Wikidata est une base de connaissances libre éditée de manière collaborative et 
hébergée par la Fondation Wikimédia
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Vandana Shiva est une conférencière, écri-
vaine et militante féministe et écoféministe 
indienne. Nous nous sommes entretenues 
via visio conférence. Elle m’a fait part de son 
histoire, de son rapport à la préservation des 
semences ainsi que de la création de la ferme 
de Navdanya1.

Quelles études avez vous fait ?
J’ai obtenu une licence de physique 

en 1972, suivie d’un master à l’université du 
Panjab à Chandigarh en Inde. 

Après cela, je suis partie au Canada pour-
suivre un master de philosophie des sciences à 
l’université de Guelph puis un doctorat dans la 
même discipline en 1978 à l’université de Western 
Ontario. J’ai ensuite orienté mes recherches dans 
le domaine des politiques environnementales en 
Inde à l’Indian Institute of Science.

Comment votre combat en tant que militante 
écologique a-t-il commencé ?

En 1977, avant de partir au Canada pour 
mes recherches de doctorat, je me suis rendue 
dans une forêt très chère à mon cœur. Là où j’ai 
grandi, dans les montagnes. Lorsque je suis 
arrivée, il n’y avait plus de forêt. Disparue.

Un mince filet d’eau avait remplacé le 
ruisseau qui la traversait. Cela m’a poussé a 
rejoindre bénévolement, immédiatement le 
mouvement Chipko, qui signifie « enlacer ». Ce 
mouvement est surtout connu pour sa tactique 
consistant à se coller aux arbres, en les entou-

20 février 2022 
Besançon
Entretien en visio conférence avec Vandana Shiva
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rant de ses bras pour empêcher que l’on ne les 
coupe ou scie.

Cela m’a ensuite ouvert les portes du 
ministère indien de l’Environnement. J’y ai 
été embauchée pour fermer les mines de 
mon propre village. C’est à ce moment que 
j’ai décidé de m’engager professionnellement 
en faveur de l’environnement pour fonder la 
Research Foundation for Science, Technology 
and Ecology, ayant mené à l’ONG Navdanya 
en 1991 puis à notre action de protection des 
semences. Je lutte pour la promotion de l’agri-
culture paysanne traditionnelle et biologique en 
opposition à la politique d’expansion des multi-
nationales agro-alimentaires. Je lutte contre le 
brevetage du vivant et la biopiraterie.

 
En tant que pionnière de la préservation des 
semences, quel est votre avis sur son impor-
tance pour la survie de l’humanité ?

De 1987 à 1991, j’ai recueilli des graines. 
J’allais dans les villages du mouvement Chipko 
pour parler aux femmes, pour les encoura-
ger à conserver des semences elles aussi. 
L’association en faveur de la préservation des 
graines, Navdanya est née à ce moment, parce 
que nous avons compris qu’une graine est 
avant tout un système vivant.

Les graines doivent être sauvées, c’est 
très important. Plus nous avons de produc-
tion, plus nous avons de sécurité alimen-
taire. L’alternative à nos graines, ce sont les 
semences toxiques. Si nous ne préservons pas 
les graines, demain, nous serons tous malades.



Qu’est ce qui vous donne la force de mener 
ces projets ? 

Premièrement, je suis une femme de 
science, cela me donne le besoin de connaître 
la vérité. Comprendre le monde qui m’entoure. 
Le monde dans lequel je vis. J’entends parfois 
des absurdités comme «  Nous nourrissons la 
planète  » ou «  La graine est une machine ». Ça 
me donne envie de démonter ces contre-véri-
tés. M’éduquer et éduquer. J’irai là où se trouve 
la vérité. Et si je piste 30 sources, je les explo-
rerai une à une.

Est-ce-que vous pourriez me parler un peu de 
la ferme de Navdanya ? 

J’ai fondé cette ONG altermondialiste 
en Inde, en 1991. Le but est de lutter contre 
l’industrie agrochimique. Pour cela nous avons 
fondé un système de prêt bancaire destiné 
aux agriculteur·ices. Il s’agit d’une banque 
de semences ainsi qu’un centre de forma-
tion agricole, permettant aux agriculteur·ices 
de s’approprier les méthodes de l’agriculture 
biologique. 

1.Cette interview est très inspirée de l’interview de Vandana Shiva  
par le site welcometothejungle.
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Je ne sais pas si ça va fonctionner. J’ai vu 
ça sur le site de Ta mère nature. Il faut mettre les 
graines dans de l’argile, parce que ça conserve 
l’eau dont elles ont besoin pour se développer.

 Avec les filles, on a pris l’argile qu’on uti-
lise habituellement pour nos poteries. De l’ar-
gile auto durcissante. On a mis des graines de 
capucines. C’est ce que j’ai, et puis c’est écrit 
« inratable » sur le paquet. Alors pourquoi pas.

Il fait beau, on est de bonne humeur, on 
rit fort. J’ai mis les boules d’argile dans un sac 
de papier kraft. On en prend toute une, qu’on 
lance au dessus du grillage du chantier fermé 
au public. Ça défoule. 

On ne plante pas des fleurs. On milite.

12 septembre 2022
Besançon
France
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LA QUESTION DE LA DIFFUSION

GREEN GUERILLA

Le guerrilla gardening ou green guerilla est un mouve-
ment d’activisme politique. Le jardinage et la culture 
sont utilisés comme un moyen d’action environnemen-
taliste dans le but de défendre le droit à la terre et à 
l’accès à la nature pour tous·tes, la réforme agraire ou 
encore la permaculture. Ce mouvement est apparu dans 
le Lower East Side au début des années 1970 et porté par 
Liz Christy, une artiste américaine à l’origine du tout pre-
mier jardin communautaire.

Les activistes occupent des endroits abandonnés, 
qu’ils soient publics ou privés afin d’y mettre en place des 
récoltes. Ce peut-être en ayant recours à des « bombes à 
graines » par exemple. Les bombes à graines consistes 
à placer des graines dans un ballon de baudruche rem-
pli d’eau, ou aujourd’hui plutôt dans des boules d’argiles 
capables de retenir l’eau, et de les lancer en milieu urbain, 
par exemple au dessus de barrières. Selon l’autrice Estelle 
Millou, les buts de ce situationnisme écologiste sont 
doubles ; créer une biodiversité de proximité dans les 
villes, des espaces communautaires conviviaux et bous-
culer les limites de la propriété privée.

La question de la diffusion est ici totale. En effet, 
lancer ces graines dans tous les lieux pouvant être végéta-
lisé est comparable à la distribution de fanzines1 gratuits, 
rendant l’accès à une forme de culture, quelle qu’elle soit, 
accessible au plus grand nombre. 

De plus, des groupes se réunissent pour organiser 
ces événements, ces jardins, partager leurs connaissances 

1. Un fanzine est un «  journal libre  » ou revue qui appartient à l’univers des médias 
alternatifs. Il est souvent sans existence officielle
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et échanger. Par exemple, en Belgique, le jardin pédagogique 
de l’imprimerie existe depuis 2015 et le projet Wiels-en-
Fleurs depuis 2019. Wiels-en-Fleurs est un projet d’accom-
pagnement pour les actions de végétalisation citoyenne dans 
l’espace public. Le but est d’apporter un soutient individuel 
aux habitants souhaitant végétaliser la ville. Par exemple 
en plaçant une plante grimpante sur une façade ou fleurir 
un pied d’arbre dans la rue. Dans un second temps, ce pro-
jet souhaite aussi soutenir l’impulsion collective avec dif-
férents partenaires locaux. Déterminer ensemble des lieux 
plus ciblés du quartier qui feront l’objet d’une végétalisation 
plus importante et d’installations artistiques.

En tant que graphiste, c’est une question qui se pose 
énormément. De quelle manière être diffusé·es ? Quelles 
sont nos valeurs ? Comment et à qui se rendre accessible ?
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EN CONCLUSION

Les archives nous servent à découvrir, décrire, classer le 
monde. Elles permettent de faire l’inventaire du monde 
connu. Faire une archive, c’est faire une rétrospective de ce 
que l’on connait. De nombreuses espèces végétales restent 
encore méconnues. En 2022, les archives de graines sont 
donc encore inachevées. Cette histoire n’est pas complète.

En parallèle, de nombreuses connaissances, réserves 
de graines, lieux protégés sont menacés voir détruits. 

L’intérêt de conserver des graines n’est plus à 
démontrer. Qu’il soit d’un intérêt scientifique, pharma-
ceutique ou historique. 

L'écriture de ce mémoire m'a permis de découvrir 
un univers que je ne connaissais pas. Il  m'a permis de 
me poser de nombreuses questions, faire des découvertes, 
rencontrer des personnes inspirantes. De nombreuses 
questions restes pour moi en suspends et me poussent à 
vouloir les explorer au cours de cette deuxième phase de 
recherche qui m'attend. 

Comment représenter l’étendue de cette archive 
infinie et non tangible ? Comment représenter l’étendue 
de ces plantes qu’on ne connait pas encore, tant qu’elles 
existent encore ? Comment rendre les informations plus 
accessibles grâce aux archives et aux manières de classer 
ces informations ? Comment classer ce qui est considéré 
comme inclassable ?
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Entretien avec Sandrine Godefroy, biologiste et botaniste 
au Jardin Botanique de Meise en Belgique.

Pour commencer, pourriez-vous m'expliquer votre métier ?
Je suis biologiste et botaniste. Je travaille dans un 

Jardin Botanique, qui fait de la conservation d'espèces 
menacées. Dans ce contexte, nous avons une banque de 
graines, qui permet de conserver des graines, de toute 
une série d'espèces, sur le long terme.

Ces graines nous permettent différentes choses : de 
la recherche scientifique, mais aussi de la restauration d'es-
pèces dans la nature. C'est à dire d'espèces qui ont disparues 
localement, et qu'on réimplante là où elles ont disparues.

En quoi c'est important pour vous, de travailler avec une 
banque de graine ? En quoi est-ce que cela vous aide ?

Conserver des graines sur le long terme, ce n'est pas 
possible dans nos locaux. La température ambiante, ainsi 
que l'humidité ambiante ne le permet pas. Très rapide-
ment, les graines ne sont plus viables. Elles vont perdre de 
leur pouvoir germinatif1. Donc pour conserver des graines 
durant une longue période de temps, nous avons besoin de 
chambres climatisée. Un taux d'humidité et une tempéra-
ture ambiante très basse, permet de conserver les graines 
plus longtemps. C'est très important pour nous, si on ne 
veut pas utiliser les graines tout de suite. 

Par exemple dans nos action de routine dans une 
banque de graine, c'est de récolter des espèces menacées 
de disparition. On espère toujours que cela ne va pas ser-
vir, mais le but est quand même d'avoir des graines au 

1. Le pouvoir germinatif des plantes définit l'aptitude d'une graine à germer, soit la 
durée maximale qu'une graine peut consentir avant de perdre la capacité de germer, 
quand l'ensemble des conditions sont réunies.
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cas où l'espèce était amenée à disparaître dans le futur. 
On a du matériel génétique pouvant être utilisé pour res-
taurer les espèces dans la nature. Comme on ne sait pas 
quand elles seront utilisées cela nous permet de garder 
un organisme viable. 

Les graines sont des organismes vivants. Comme 
tout organismes vivants, elles sont sujettes au vieillisse-
ment. Celui-ci est initié essentiellement par une humidité 
et une température élevée. Les cellules s'oxydent et le pou-
voir germinatif diminue. 

Nous, nous avons des chambres climatisées. 15% 
d'humidité, 15°. Cela permet déjà de garder les graines 
sur 10 ans.  Lorsqu'on a besoin de les conserver plus long-
temps encore, elles sont mises en congélation. À -20°, on 
part donc sur plusieurs décennies de conservation, voir 
un siècle.

Vous pouvez prévoir combien de temps les graines 
vont se conserver ? J'imagine que ce n'est pas la même 
durée d'une variété à l'autre ?

C'est vrai qu'on ne connait pas la durée exacte. D'une 
espèce à l'autre, cela peut varier. Les espèces tropicales 
par exemple, ainsi que certains arbres et plantes aqua-
tiques ne se conservent pas de la même manière, même 
si c'est une minorité. Il n'y a par contre aucun soucis pour 
la plupart des plantes d'Europe Occidentales.
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Quelle est la différence entre une réserve de graines comme 
celle du Svalbard et une banque de graines comme celle des 
Jardins Botanique ? 

Le processus de conservation est le même, mais en 
terme de groupes d'espèces cela varie. Il y a les banques 
de graines "utiles à l'homme", donc principalement les 
espèces qui nourrissent l'humanité. Des graines de hari-
cots, de tomates, de carottes...

Et on a les graines de la flore sauvage. Donc tout ce 
qui pousse de manière spontanée dans la nature. Donc 
en effet, la banque de graine de Norvège, va conserver 
les espèces qui nourrissent l'humanité. C'est un peu l'idée 
d'origine des banques de graines. La première banque de 
graines née en Russie est partie sur les graines cultivées. 
Les banques de graines focalisées sur les espèces sauvages 
sont beaucoup plus récentes. Cela a commencé après la 
convention de Rio1 en 1992. C'est là qu'on a commencé à 
réaliser que la flore sauvage était menacée. Il y a quelques 
exception, par exemple nous ici, nous avons créé la banque 
de graines dans les années 80. La toute première banque 
de Madrid qui a débutée en 1866. 

Avant ça, l'idée était de conserver les plantes comes-
tibles. Actuellement nous avons au moins 1000 banques de 
graines dans le monde. Majoritairement grâce aux Jardins 
Botaniques.

Que penser vous de cette forme de conservation ?
Ce n'est évidement pas l'idéal. Ce n'est pas normal 

de conserver des graines, comme ça, dans des pots ou des 
sachets, en dehors de leur milieu d'origine. Dans un monde 

1. La convention de Rio : -Convention sur la diversité biologique
-Convention-cadre des Nations unies sur les changements climatiques
-Convention des Nations unies sur la lutte contre la désertification
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idéal, on ne devrait pas faire ça. Malheureusement, on ne 
vit pas dans un monde idéal et les espèces disparaissent. 
En grande partie à cause des activités humaines. On est 
obligé.es de trouver des méthodes complémentaires à la 
conservation sur le terrain. Qui est évidement la meilleur 
forme de conservation. Tous comme les animaux. C'est 
dans leur milieu qu'ils évoluent, avec les changement, 
notamment climatiques.

Une graine prélevée dans la nature et congelée. 
N'évolue pas, ne s'adapte pas à son milieu d'origine. 

Si on veut réimplanter des graines qui ont 30 ans, 
dans la nature, que cela va-t-il donner ? Cela crée des 
débats. Car la graine garde en mémoire l'environnement 
dans lequel la plante mère à poussé. Donc en plusieurs 
décennies, le climat, les conditions du sol changent. Dans 
des pays fortement peuplés comme la Belgique, on assiste 
à une eutrophisation du climat, c'est à dire un enrichisse-
ment en particules nutritives. 

Les banques de graines sont pratiques, mais jusqu'à 
quel point pouvons nous promouvoir ce genre de choses ? 

En tant que biologiste, j'insiste là dessus : la meil-
leure forme de conservation de la nature c'est dans la 
nature. C'est comme pour les zoo. Les zoo disent faire de 
la protection d'animaux, mais si ils sont nés en captivité, 
il ne sera pas possible de les relâcher.

Cette méthode de conservation est très intéressante, 
mais qui ne doit certainement pas être vue comme une 
façon de remplacer la conservation sur le terrain. C'est 
un soutient.
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Qu'est ce que l'Index Seminum ?
La plupart des banques de graines dans le monde 

ont un catalogues de graines disponibles à l'échange pour 
des institution scientifiques. L'Index Seminum permet 
d'échanger des lots de graines entre Jardins Botaniques, 
afin de les cultiver et de les montrer au plus grand nombre. 
C'est un travail de transmission.

Il y a aussi des scientifiques, qui font de la recherche 
et qui travaillent sur une graine en particulier. Ils font 
appel aux Jardins pour faire des expériences et étudier 
ces graines.

De plus, chaque pays élabore des listes rouges, d'es-
pèces menacées de disparitions. Ces espèces sont très 
précieuses et donc n'entrent pas dans le catalogue. Elles 
sont utilisées pour des études, comprendre comment elles 
fonctionnent, dans un but de réintroduction.

Nos échantillons de graines sont précieux. Les 
échantillons sont petits, à peine quelques millier de 
graines par échantillons, ce qui représente tout au plus 
quelques grammes.

Pourriez-vous m'expliquer comment sont organisées 
les graines dans une banque de graines?

Un peu comme une bibliothèque. Tout est ordonné, 
classé et encodé dans une base de données. 

On commence par aller récolter des graines 
sur le terrain, dans une réserve naturelle. Le sachet 
est ramené au laboratoire. Celui-ci est déposé dans la 
chambre climatisée en attendant que les collègues s’en 
occupent. Une équipe qui va nettoyer les graines car ce 
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sont les fruits qui sont récoltés sur le terrain. 
On fait ensuite un test de germination. Il faut faire 

germer un échantillon de 50 graines qui sont mises en 
laboratoire. Cette étape est très important car cela per-
met de déterminer la qualité de l’échantillon. Une fois que 
le test est validé, cela confirme que l'échantillon est de 
bonne qualité.

Ensuite, c'est la poursuite du séchage de l’échantil-
lon dans la chambre à 15% d’humidité. Cette étape prend 
plusieurs semaines. Quand la graine est suffisamment 
sèche, elle est mise en sachet d’aluminium thermosoudé 
Puis mise en congélation.

On inscrit sur l'étiquette de chaque échantillon 
toutes les données qui concernent la récolte de graines : 
où ça a été récolté, la date, par qui, les coordonnée GPS, les 
informations sur l’habitat, les espèces présentes autour 
en accompagnement, la pente, le type de sol etc.

C'est ensuite classé dans le congélateur par numéro. 
Chaque échantillon a un numéro unique. C’est sa carte 
d’identité. L’essentiel est que le numéro soit unique afin qu'il 
n'y ait pas de risque de confondre l’échantillon. L'encodage 
et le classement se font de manière très rigoureuse pour un 
soucis de rapidité et de précision dans notre travail. 

Comment se passent les récoltes ?
La récolte se fait avec des équipes de bénévoles Il 

y a des règles et protocoles à respecter. Pas de sachet en 
plastique car les graines sont des organismes vivants qui 
doivent respirer. 

Ne pas prendre trop. Récolter un peu de graines sur 
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un certain nombre d’individu. On ne prend jamais plus 
de 20% des graines disponibles sur le terrain. Elles sont 
ensuite acheminées au jardin botanique. 

La saison de récolte des graines durent du mois de 
juin au mois d’octobre. 

Il existe plusieurs types de banques de graines 
mais les techniques de conservations sont les mêmes 
pour toutes. Elles ont été validées par la FAO1 qui est un 
organisme officiel. 

15% d'humidité et 15° et ensuite congélation. C'est 
la même chose partout dans le monde car des études ont 
été faites, prouvant qu'il s'agissait des meilleurs condition 
pour optimaliser la conservation des graines. 

Nous travaillons aussi en Afrique avec la République 
démographique du Congo. C'est plus compliqué car il n'y a 
pas de chambres climatisées. On utilise alors du silica gel2 
dans des pots fermés hermétiquement. Cela fonctionne, 
mais ce n'est pas optimal. 

Pourquoi conserver des plantes sous forme de graines, 
plutôt que les plantes directement ?

La graine est un concentré de la plante adulte. Elle 
contient déjà tout. Le génome, des réserves nutritives. 
C’est aussi un stade de la plante qui est très résidants. 

C'est aussi plus simple de conserver les graines que 
la plante adulte. Il n'y a pas besoin d’entretien, le coût est  
non négligeable. Le gain d’espace aussi. 

Pour chaque plante adulte, on peut conserver seu-
lement quelques individu. Donc on ne conserve pas sa 
diversité génétique. Alors que les graines sont récoltés 

1. FAO : L'Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture est une orga-
nisation spécialisée du système des Nations unies. Son objectif est d'« Aider à construire 
un monde libéré de la faim »
2. Le silica gel : Ce sont de petites billes. En présence d'eau, elles s'hydratent, ce qui 
provoque une diminution de la polarité et l'adsorption d'une grande quantité d'eau
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sur plusieurs dizaines voir centaines d’individus. Donc 
dans un lot de graines, on a une diversité génétique beau-
coup plus importante que dans une plante adulte. Dans de 
tout petits échantillons pouvant contenir des centaines, 
des milliers, voir des million de graines pour les plantes 
comme les orchidées qui ont de toutes petites graines. Cela 
dans un tout petit volume. En terme d’espace, de diversité 
génétique, d’un point de vue économique aussi. 

Qu'étudiez vous sur les plantes ?
Pour étudier une espèce il faut «l’activer». On peut 

l’étudier à différents stades. Le premier étant la germina-
tion. Pour cela, les graines sont mises en laboratoire dans 
des conditions spécifique de températures pour les faire 
germer. On mesure différentes choses dont la vitesse de 
gémination. Une fois qu’on a des plantules, on peut les 
transférer dans un terreau de culture pour faire pousser 
la plante et mesurer d’autres paramètres. 
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Échange par mail avec Pascal Coquin, au sujet du 
reportage La guerre des graines. Plus spécifique-
ment au sujet du catalogue des espèces et variétés 
et du chou dont il est sujet page 19. Pascal Coquin 
est le successeur de monsieur Boulineau, et est 
Secrétaire Technique Section CTPS Plantes Potagères 
et maraîchères. 

« Ce film a été tourné en 2012 ou en 2013. Au moment de la prise 
de vue, M. Boulineau expliquait les examens que l’on réalise pour 
la gestion du Catalogue officiel, à savoir les examens techniques 
d’entrée et ceux de bonne maintenance dans le temps des varié-
tés inscrites dans le Catalogue. 

Sur cette variété ancienne de chou pommé créée au X�Xe 
siècle (" Gros des Vertus ", si ma mémoire est bonne) examinée 
pour sa bonne maintenance, M. Boulineau indiquait que le lot 
de semences fourni par un établissement semencier n’était pas 
conforme à l’identité patrimoniale de cette variétale. Par nature, 
comme nombre de variétés anciennes, cette variété a des indi-
vidus qui sont différents les uns des autres (un peu comme les 
animaux d’une race bovine ou ovine). Or, les plantes de ce lot de 
semences sont trop différentes les unes des autres et ne corres-
pondent plus à l’identité patrimoniale de cette variété.

En chou pommé, il existe d’autres variétés anciennes 
créées dans différentes régions de France et d’Europe (Bacalan 
de Rennes, De Saint Saëns, Précoce de Louviers, Marché de 
Copenhague 4, …), à l’instar des races bovines ou ovines. Cela 
peut être le cas également en oignon, laitue, radis, … Chacune 
de ces variétés est caractérisée par un type de plante avec des 
variations légères entre leurs plantes. 
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Mais, l’identité de l’ensemble des plantes d’une 
variété est caractérisée et permet de distinguer assez 
bien les variétés entre elles.

Si la variation entre plantes n’est pas mainte-
nue comme au moment de la création de ces variétés 
anciennes (X�Xe siècle), l’identité patrimoniale s’érode et 
les acheteurs d’une variété ancienne peut être floué si les 
caractéristiques de la variété recherchée sont adaptées à 
son jardin ou aux terres de sa ferme. Nombre de jardiniers 
sont habitués à telle ou telle variété auxquelles ils sont 
habitués et les demandent / achètent d’année en année.

Notre travail d’évaluation de la maintenance vise à 
conserver le patrimoine variétal et à garantir aux utilisa-
teurs cette bonne maintenance.

Les lots non conformes que nous recevons pour les 
contrôles sont semés en couverts entre culture notamment 
pour les espèces qui ont un intérêt agronomiques fort.

Au niveau européen, près de 900 variétés anciennes 
et contemporaines de chou pommé sont inscrites au 
Catalogue de l’Union Européenne. »
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Epipactis atrorubens

Lychnis viscaria

ANNEXE
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Centaurea cyanus

Silene noctiflora
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ANNEXE

Eriphoriba myrsinites

Photographies : © Jardin botanique de Meise
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Je sors la graine de ma poche, la regarde atten-
tivement. Je n’ai aucune idée de ce qu’elle est. 
Sera. Ne sera peut-être jamais. Je pense à 
tous les voyages qu’elle a fait. De son pays 
d’origine en direction de la Norvège. Là où je 
l’ai prise. Pour ensuite rester tout ce temps dans 
ma poche. Je creuse un trou dans la terre et la 
pose à l’intérieur.

13 septembre 2022 
Lucey
France


