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In the depths of the image
Pour une biologie informée des pratiques photographiques.
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RÉSUMÉ Ce mémoire propose une réflexion approfondie sur  
l’image numérique et sa nature informatique, construite à partir  
de mon expérience personnelle, à travers son omniprésence qui  
sature mes espaces virtuels. Par l’intermédiaire de ma pratique  
photographique, de sa surface à sa biologie interne, j’entreprends  
des recherches sur la matière numérique dont elles sont faites  
pour envisager une meilleure appréhension de ces imageries.  
Mes travaux s’intéressent, dans un premier temps, à l’élaboration 
d’une archéologie du médium de l’image et aux différentes problé-
matiques liées à la culture audiovisuelle, notamment concernant sa 
reproductibilté et sa diffusion, et interrogent, in fine, la production 
d’une image plus saine en adéquation avec sa nature informatique, 
que j’appelle l’image raisonnée.

ABSTRACT This dissertation proposes an in-depth reflection on  
the digital image and its computational nature, based on my personal 
experience of its omnipresence, linked to screens and saturating  
my virtual spaces. Through my photographic practice, from its  
surface to its biology, I undertake research into the digital matter 
of which they are made, to envisage a better apprehension of these 
imageries. My work focuses initially on the development of an ar-
chaeology of the image medium and the various problems associated 
with audiovisual culture, particularly in terms of reproducibility  
and distribution, and ultimately on the question of how to produce  
a healthier image in keeping with its computerized nature, which  
I call the “well-though image”.

Résumé/Abstract
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  Née dans les années 2000, je suis une enfant du numérique.  
Je peux voir mes premiers pas et entendre mes premiers mots sortir 
de ma bouche. Les parents sont ravis de voir leurs enfants aussi 
pixellisés et lagués après tant d’années. Comme si on avait pris  
une ride, que le temps avait passé. Quand je rentre chez mes parents, 
je me plonge dans le bureau du haut et allume l’ordinateur familial. 
J’ouvre aussi des tiroirs et des boîtes métalliques. Peu importe  
leur nature, j’y trouve des images. Ces représentations numériques, 
imprimées ou numérisées, un peu salies par le temps, me font 
apprécier leur matérialité. Aujourd’hui, ces productions amateurs  
qui continuent de voir le jour essentiellement au travers des smart- 
phones, cultivent toujours un grain, une imperfection, qui contrastent 
avec le monde impeccable et lisse des images actuelles.  
Évoluant à la surface de l’écran, ces images me semblent si éloignées 
de cet univers sensible. En étant créées partiellement par l’homme, 
notamment en ce qui concerne le cadrage et le déclenchement  
de l’obturateur, ces images sont d’abord lues par les machines, 
synthétisées, décryptées, le tout au rythme d’un automatisme 
effréné. Plus qu’une qualité picturale, c’est la technologie de la haute 
résolution qui déferle sur nos écrans en sollicitant une forme de 
standardisation visuelle : moins d’espace, plus de rapidité de diffusion, 
et surtout moins d’affect visuel. La matière numérique constituant 
ces images est alors inaccessible et hermétique à tout œil humain. ​​ 

  Dans ce contexte de quête de l’image parfaite, l’industrie  
du numérique impose un monde en 8K où la technique est sans 
cesse renouvelée. La performance des nouveaux outils numériques 
provoque une accélération des techniques et avec celle-ci  
une nouvelle nature d’image numérique. Face à une imagerie  
numérique en perpétuelle évolution, questionner la matière brute 
inhérente à la photographie numérique, permet-il une production 
d’image plus raisonnée ? En ce sens, maîtriser les techniques  

Introduction
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à disposition de nos outils digitaux permet-il de comprendre  
et d’utiliser le déjà-existant de l’image pour sa production ? 

  Dans le cadre de ce mémoire et pour répondre aux questions que  
je me pose quant à ce nouveau régime des images, je souhaite 
explorer la matière numérique pour en comprendre la biologie interne 
et mieux la manipuler, car j'estime qu’une bonne compréhension  
des processus et des outils est la base nécessaire pour envisager 
toute nouvelle proposition au sujet de leur production. 

  Je commencerai mon étude par une brève archéologie de l’image  
à travers ses différents outils d’enregistrement, ses enjeux  
et usages au sein de notre société. Ce survol m’amènera à interroger 
les problématiques contemporaines portées par les nouveaux médias 
et la culture audiovisuelle qui redéfinissent l’image et les enjeux  
de réception et de lecture qui s’y rattachent ; notamment l’ordinateur, 
ses débuts dans l’univers très ouvert que propose Internet  
et la culture qui puise dans cette ressource. Dans un second temps, 
l’exploration de l’image en tant que matière permettra d'en décorti-
quer chaque infime parcelle en pointant d’abord l’ultra-haute 
définition et son antonyme, la basse définition. Nous verrons 
comment l’image est constituée, en questionnant les notions 
de format et les applications diverses qui s’y rapportent. La dernière 
phase de ce mémoire est guidée par l’envie de me familiariser davan-
tage avec la matière numérique de la photographie. En m’appuyant  
sur des notions relatives au temps de production, nous verrons 
s’il est possible de véritablement ralentir en faveur d’une nouvelle 
écologie des images et du regard. Nous étudierons les effets perceptifs 
qu’engendre la surabondance visuelle, notamment en relevant  
le tracé dessiné par notre regard, afin d’arriver à la production  
d’une image plus saine en adéquation avec sa nature informatique. 
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L’affection que je porte à l’image photographique mais surtout  
aux différents outils l’entourant, de sa production à sa diffusion  
en passant par son stockage, me permet à chaque nouvelle étape  
de ce cycle d’entrevoir une nouvelle matérialité et de donner  
un nouveau statut à mes images. (Carnet de bord, septembre 2023)

À la surface de l’image

I. À la surface de l’image
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1. 
(  ARCHÉOLOGIE DE L’IMAGE  )

Dans sa définition originale, l’image, nom féminin, prend racine 
du latin imago signifiant la représentation – l’apparence visible 
d’un objet. Dès lors, et depuis sa toute première définition, 
l’image est double. Que ce soit l’image naturelle définie par Platon 
et qui recouvre tout phénomène de perception naturelle – « d’abord 
les ombres ensuite les reflets qu’on voit dans les eaux » – ou l’image 
artificielle qui désigne toute représentation créée par un procédé 
artificiel, l’image transpose. C’est-à-dire que l’image passe de A à A’, 
elle est à la fois sa modification mais aussi une deuxième entité. 
Comme un miroir, Marie-José Mondzain explique l’image par 
un semblant 1 de ce qui fait face au regardeur, elle est une ressem-
blance, un nouvel aspect de ce que la vision peut permettre. 
L’image est un dépôt, une trace comme la première marque faite 
par l’homme sur les parois rocheuses. L’empreinte de la main de 
l’homme lui apparaît et il découvre son double. Cette image originelle 
est une reproduction du visible et use du réel pour exister, aujourd’hui 
ce semblant est accentué ou non selon la technologie employée.

		 AVANT L’IMAGE NUMÉRIQUE

La production d’images est le fruit d’inventions fantasques 
traversant les époques. Chacune d’entre elles raconte une histoire  
pour sa population mais aussi plus tard pour nous raconter 
son histoire sous forme d’archives, de fouilles et d’interprétations. 

1.  Marie-José Mondzain, Homo Spectator, Paris, Bayard, 2007. 

À la surface de l’image
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La forme narrative et didactique qu’a pu avoir l’image à certaines 
époques, à travers différents supports comme les vitraux (01) 

au Moyen Âge, ou différents registres comme le portrait (02)  
à la Renaissance, évolue vers d’autres intentions d’ordre mémoriel  
ou communicationnel, et est exploitée différemment. Au début  
du XIX e siècle, la lithographie (03), par exemple, démontre  
une prouesse de reproduction dans le détail et dans sa diffusion. 
Cette technique permettra d’ouvrir une nouvelle porte au monde  
de l’art : la vente et le profit mèneront quelques années plus tard  
à l’industrialisation du visuel qui accompagnera le capitalisme. 
Énoncer le nombre de techniques consacrées à la production d’image 
n’est guère utile, cela dit nous nous attarderons sur celle qui implique, 
selon Régis Debray, « la mort de l’art 2 ». En 1827, un inventeur 
français met au point un procédé de capture d’image et de fixation 
sur un support. Non sans mal, la première écriture par le soleil (04) 
de Nicéphore Niepce est fixée sur étain. On appellera plus tard 
ce résultat une photographie, c’est avant tout un long processus 
analogique comprenant la prise de vue, le développement, la fixation, 
le lavage, le séchage et l’impression. Par la suite, la photographie 
devient un œil mécanique, un appareil de copie et de vision différée 
et marque le déclenchement de la crise de l’image en positionnant 
l’industrie audiovisuelle au cœur de nos vies. Les progrès techniques 
allant de l’avant, la main de l’homme s’efface et avec elle l’unicité  
de production. Machines et fumées apportent rapidité, commerces 
et crises. Les sciences s’améliorent et les technologies s’accroissent. 
Là où la photographie servait les sciences pour une étude de la nature 
et du vivant, elle sera maintenant exposée. Ainsi, les photographes 
professionnels et amateurs se procurent un appareil photographique 
pour y dépeindre leur vision du monde par le biais d’un capteur 

2.  Régis Debray, Vie et mort de l’image, Paris, Gallimard, 1995, p. 363. 

1. Archéologie de l’image
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mécanique. En 1895, Kodak 3 et son emblématique slogan : “You press  
the button, we do the rest 4”, commercialise l’appareil photo de poche 
pliable, le Folding Pocket (05). L’industrie visuelle est en marche  
et c’est un siècle plus tard, en 1991, que la première version  
de l’appareil photographique numérique est mise sur le marché :  
le FotoMan FM-1 de Logitech (06), un point-and-shoot en niveau 
de gris avec seulement 8 bits et 376 x 240 pixels de résolution. 
Au Japon, en novembre 2000, le premier téléphone portable équipé 
d’une caméra, le photophone Sharp J-SH04 (07), amorçait déjà 
un grand changement. Équipé d’un capteur 0,11 mégapixels,  
le grand public a adoré cet appareil lui permettant de communiquer 
et de partager des photographies ; la notion de stockage ne viendra 
que plus tard. Aujourd’hui, ce n’est pas moins d’une dizaine de 
mégapixels que peuvent contenir les smartphones. Si Kodak baisse  
le rideau en 2012, les appareils photographiques reflex sont en 
mauvaise posture eux aussi. Les appareils photographiques  
compacts-experts et hybrides font de leur mieux pour être plus petits, 
plus efficaces, mais l’industrie photophone convainc encore le grand 
public en intégrant l’intelligence artificielle par le biais de minuscules 
capteurs mesurant moins d’un pouce pour le Sony Xperia Pro-I (08) 

mis en vente en 2021. Le smartphone, l’appareil photo, la caméra, 
les jeux pour enfants, le champ de production de l’image est infini. 

		 LA POST-PHOTOGRAPHIE 

Aujourd’hui, la pluralité d’outils photographiques à disposition 
du grand public, permet une nouvelle approche de production 

3.  Société américaine fondée en 1881 par George Eastman. 

4.   « Appuyez sur le bouton, nous faisons le reste », Slogan du fondateur  
George Eastman en 1888.

À la surface de l’image
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mais aussi de consommation. Nous sommes à la fois producteurs 
d’images et consommateurs, ou l’inverse. Ce phénomène 
de prosommateurs 5, terme employé par Joan Fontcuberta 
dans son Manifeste pour une post-photographie, permet 
d’introduire la post-photographie et la photographie connectée. 
La post-photographie est nommée ainsi après la photographie 
numérique, soit dans les années quatre-vingt-dix, et se caractérise 
par une image mise en circulation de manière instantanée, sa fluidité 
et son déploiement grâce aux nouvelles technologies. Tandis que 
les techniques de production diffèrent et se multiplient, les images 
photographiques ne sont plus uniquement figées sur une surface 
photosensible. Les premiers ordinateurs personnels IBM Model 5150 
(1981) (09) et Macintosh 128K d’Apple (1984) (10) sont commercialisés 
suivant la dynamique et la conceptualisation des machines de Turing 
développées en 1936 6. Les ordinateurs ne sont plus seulement 
des machines à calculer mais deviennent des biens de consommation 
courante, et l’avènement de l’informatique personnelle ainsi 
qu’Internet permettent au grand public de se connecter au monde. 
Des outils informatiques comme la numérisation ainsi que la suite 
de logiciels d’Adobe sont lancés. Le logiciel d’édition photographique 
Adobe Photoshop permet, grâce à son interface graphique claire 
et lisible, de manipuler ses images, de les modifier et de revenir 
sur ses décisions avant enregistrement. Traitements des couleurs, 
ajout d’éléments visuels, dessins vectoriels et aujourd’hui génération 

5.   Le terme de prosommateur est introduit par Joan Fontcuberta dans Manifeste pour 
 une post-photographie, Arles, Actes Sud, 2022.

6.   La machine de calcul de Turing est ce que l’on appelle actuellement ordinateur et que  
l’on utilise pour des tâches diverses et variées. Kévin Donnot rappelle l’historique de la création 
de cet outil et ses enjeux  : « en 1986, le mathématicien Alan Turing conceptualise l‘idée  
de machine de calcul programmable, c’est-à-dire d’une machine capable d’exécuter n’importe 
quel enchaînement d’opérations logiques transcrites sous la forme d’un algorithme », extrait  
de « Faire avec. Pour une pratique informée des programmes », Technique et design graphique. 
Outils, médias, savoirs, Paris, B42, 2020, p. 95.

1. Archéologie de l’image
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de visuels avec prompt, Photoshop devient vite le nouvel outil 
indispensable et tout le monde l’adopte. Après l’éditeur visuel, 
le moteur de recherche Google (1998) et le réseau social Facebook 
(2004), les innovations technologiques vont faire germer de 
nouvelles plateformes offrant une ouverture sur le monde faite 
de lien social, de quête de connaissances et de loisirs. Ces progrès 
liés à l’hybridation de la photographie et du computationnel, 
apportent l’immédiateté et la surabondance d’une nouvelle nature 
d’image. Cette dernière se perd dans un flot. Ce n’est plus l’image 
seule mais les images.

		 L’IMAGE PHOTOGRAPHIQUE 
NUMÉRIQUE

Malgré le rôle important que joue l’informatique (comme nous  
allons le voir plus loin dans le mémoire), la nature des images 
dont je parle est numérique, certes, mais toujours photographique.  
Elle est numérique et non chimique, remplaçant les sels d’argent 
par les pixels. La photographie fonctionne toujours essentiellement 
avec des capteurs électroniques recueillant la lumière, du grec 
photos signifiant lumière, et c’est bien cet élément qui noue un lien 
indéfectible avec la photographie. Par ailleurs, la part de décision 
humaine dans la production photographique actuelle diminue et 
perd de la valeur, il me semble, pour ma part, avantageux et nécessaire  
de continuer à s’en saisir. L’image matricielle ( 11) est celle avec laquelle 
j’ai grandi, le standard structurel de l’image numérique, une grille 
orthogonale de points de lumière : les pixels. Son écriture numérique, 
et par extension mathématique car construite par le biais d’opérations, 
prend le dessus sur la vision naturelle, celle que nos yeux perçoivent. 
Les informations – métadonnées – sont traduites et soumises 
à des machines. La matière première informatique dont est constituée 

À la surface de l’image
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la photographie est significative de sa mutation dans notre société 
digitale. Entre optique et capteur, avant d’être image, celle-ci 
est d’abord un fichier informatique et le terme de « représentation » 
défini précédemment prend tout son sens. Elle n’est pas ce paysage 
pris en photo pendant mes vacances, elle est représentée par un petit 
aperçu visualisé sur mon écran d’ordinateur, dans ma galerie photos 
ou sur les réseaux sociaux. L’importante nouveauté que permet 
la photographie numérique réside dans la possibilité de stockage 
directement sur l’outil employé mais aussi, en tant qu’archive 
informatique, sur un espace de stockage en réseau ou sur un support 
externe. Ces images en devenir ont la possibilité d’exister sous 
différents formats et compressions, permettant leur transfert vers 
d’autres appareils, d’autres réseaux et, par extension, leur réplicabilité. 
Jusqu’à ce que le moment soit venu de les visionner ou de les utiliser, 
ces images sont dormantes.

2.  
( ENJEUX DE L’IMAGE NUMÉRIQUE ) 

		 REPRODUCTION 
ET DIFFUSION

L’époque dans laquelle nous évoluons est faite de ​​mutations et de 
reconfigurations. Cela signifie que nous sommes dans la nécessité  
de redéfinir les termes, en temps réel, pour pouvoir suivre.  
Si précédemment il était question de reproduction lorsque que 
l’on étudie l’archéologie de l’audiovisuel de Walter Benjamin,  
Pierre-Damien Huyghe constate qu’il s’agit aujourd’hui d’une époque 
de la diffusion, où l’appareil de reproduction devient appareil 

1. Archéologie de l’image



18

d’enregistrement et permet sa diffusion dans le monde. L’un ne va pas 
sans l’autre. Les enjeux de l’image numérique oscillent entre  
ces deux paramètres et il est question de s’en saisir pour mieux 
appréhender la production de l’image numérique. 

Dans son essai L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité  
technique, Walter Benjamin interroge la reproductibilité technique  
au sein du domaine artistique. Pour justifier l’authenticité d’une œuvre, 
Benjamin affirme qu’il faut se mesurer à sa temporalité et à son 
contexte de création. La minutie de reproduction d’une œuvre 
accentue sa justesse. Il prend l’exemple du peintre et de son élève, 
où le savoir-faire du maître sert d’apprentissage à l’élève par la parole 
et le geste. Tandis que les techniques de reproduction s’accélèrent, 
le geste et la parole s’estompent et avec eux l’authenticité. 
L’unicité devient multiple et l’aura 7 insufflée dans l’œuvre se dissipe 
sous l’inflexion des régimes de surproduction de masse cassant 
la proximité établie. Benjamin définit ainsi l’aura comme :

« l’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il », c’est 
exprimer la valeur cultuelle de l’œuvre d’art en termes 
de perception spatio-temporelle. Lointain s’oppose à proche. 
Ce qui est essentiellement lointain est inapprochable. 
En effet, le caractère inapprochable est l’une des principales 
caractéristiques de l’image servant au culte. Celle-ci 
demeure par nature un « lointain, si proche soit-il ». 
La proximité que l’on peut atteindre par rapport à sa réalité 

7.   Conceptualisée par Walter Benjamin dans les années 1930, l’aura désigne le caractère 
unique d’une œuvre d’art alors inscrite dans un système de tradition. Sa valeur d’unicité  
prend sa source dans le rituel « au sein duquel elle puise sa valeur d’usage », et représente 
l’apparition d’un lointain inapprochable qui s’effondre à l’apparition de la photographie.  
« Le déclin de l’aura » est ainsi marqué par l’accélération de la reproductibilité qui accompagne  
le développement de l’industrie.

À la surface de l’image
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matérielle ne porte aucun préjudice au caractère lointain 
qu’elle conserve une fois apparue 8.

L’aura est un moment, un vécu qui, au-delà de se ressentir 
à travers le regard d’une œuvre, fait participer le cadre et le hors-
cadre. Lorsque Frédéric Monvoisin explique la valeur auratique 
d’une œuvre à l’ère du numérique 9, selon les termes de Benjamin, 
il énonce que l’aura est une affaire d’expérience, de lieux. L’affection 
auratique portée à une œuvre pourrait donc se résumer à un instant T 
et une expérience à 360 degrés où l’immersion est conseillée. 
Cette perception totale jointe à l‘ici et maintenant conceptualisé 
par Benjamin, traduit le caractère « unique au lieu où elle [l’œuvre] 
se trouve 10 » et à son expérience présente. La copie manuelle 
est marquée de défauts par la main de l’artisan, la copie technique 
porte, quant à elle, la trace de l’outil montrant une vérité. 
L’œuvre reste avec son créateur, la copie voyage, s’escamote  
et trompe. Le problème qui vient à nous aujourd’hui est que  
le maintenant a disparu et s’est dispersé ici et là comme l’explique 
Pierre-Damien Huyghe dans l’optique non pas de contredire la thèse 
de Benjamin 11, mais d’ajuster ses propos à notre temps.  
Le terme de diffusion et non de reproductibilité accentue la démarche 
de Huyghe, en ce sens où tous nos outils d’enregistrement 
sont amenés à diffuser l’information, et cela de manière immédiate. 

8.  Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Gallimard, 
2007, p. 19.

9.   Frédéric Monvoisin, « Haute définition : combat auratique round 2 », « L'ère de la 
reproductibilité numérique », La haute et la basse définition des images. Photographie, cinéma, 
art contemporain, culture visuelle, op. cit., p. 311-314.

10.   Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit., p. 12.

11.  « De la distraction à l’ère numérique », intervention de Pierre-Damien Huyghe,  
Radio France, 2022 [en ligne], https: //www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-suite-
dans-les-idees/de-la-distraction-a-l-ere-numerique-9461329 [écouté en nov. 2023].

2. Enjeux de l’image numérique
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Qu’elle soit visuelle, sonore ou textuelle, la migration des informations 
se passe en interne, derrière nos écrans. Le transfert de ces  
informations s’effectue d’une machine à une autre, d’un intermé- 
diaire physique comme la clé USB, ou moins récemment la gravure 
sur disque, ou encore intangible, discret et inconscient comme  
le passage par les réseaux, imperceptibles mais traversant et décloi 
sonnant notre monde. La déspacialisation et l’éparpillement  
de l’image ne sont pas seulement dûs à des techniques de production 
mais aussi à son intégration autogérée dans différents espaces  
et différentes temporalités, notamment par son interopérabilité.

		 FLUX MIGRATOIRES 
ET ARCHIVAGE DE L’IMAGE

La déspatialisation de l’image est en partie due à sa diffusion ici et là, 
mais aussi à son archivage pourtant à portée de main. Lorsque l’on 
parle d’archive, notre inconscient nous laisse imaginer une salle dans 
la pénombre, éclairée par de faibles spots lumineux, une ampoule 
sur dix qui grésille. Il nous laisse imaginer de longs et étroits couloirs 
cloisonnés par de longues et étroites étagères en métal, des casiers, 
des boîtes et des rouleaux. Cet espace de l’ars memoria 12 rappelé 
par Frances Yates dans son ouvrage L’art de la mémoire 13 dédié 
aux palais de mémoire, est un lieu imaginaire fabriqué mentalement 
permettant initialement l’archivage des différentes parties 
d’un discours. Il a évolué dans le temps et les pratiques, jusqu’aux 

12.   L’art de la mémoire, du latin ars memoria, est la possibilité, avec de l’entraînement,  
de visualiser un espace invariable que l’on peut maîtriser. En traçant un chemin mental,  
on dépose des bribes de notre mémoire dans d’autres espaces sous-jacents et ainsi de suite.  
En pratique, cette indexation mentale permet de retrouver intacts les éléments déposés.

13.   Frances Yates, L’art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1987.

À la surface de l’image
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espaces décloisonnés de l’ère numérique. Tandis que l’archivage 
permet d’indexer et d’entreposer un grand nombre de données, 
le stockage est le support de ces dernières. Alors que nous sommes 
submergés d’informations, le stockage n’est plus un lieu mais  
devient un espace matériel que chacun apprivoise ( 12 ), prenant une 
forme physique ou virtuelle, notamment avec l’archivage informatique.  
Ce type d’archivage possède un caractère évolutif et vivant :  
les archives, seulement endormies, voire stagnantes, sont animées par  
la volonté d’être utilisées à nouveau. L’indexation des données sur 
support informatique, au même titre que les différentes pièces 
archivées issues de la pratique de l’ars memoria, permet l’entrée  
et la sortie de celles-ci, un accès immédiat et une navigation  
instantanée. Ce déplacement constant de données latentes alimente 
le terme de copie. Les réseaux sociaux, le smartphone, le cloud, sont  
autant de possibilités de stocker des données. Le passage d’un 
support à un autre fragilise la nomenclature du fichier, compressant 
les données. Puisque nos appareils ont une capacité de stockage 
limitée, il est naturel de faire des choix sur ce que l’on veut garder  
et de compresser ce qui nous semble peut-être moins important, 
voire de se délester de quelques photographies. 
Si vous voulez plus de stockage, payez plus ou prenez un abonnement  
cloud. Parfois les plateformes ne prennent pas en compte certains 
formats, alors il faut convertir. Mais là aussi lors d’une conversion,  
il y a compression ou du moins une nouvelle transformation et 
fatalement : une perte ou un gain, les deux n’étant pas aux origines  
de l’image.  
 
Dans cette zone imperceptible, derrière nos écrans, se déroule alors 
un théâtre de données en perpétuel mouvement. Les pixels établis à 
un espace bien précis seront amenés à en bouger ; en attendant cette 
migration, ils sont assignés et cantonnés à un point, 

2. Enjeux de l’image numérique
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un croisement. En effet, quand l’image se déplace, ce n’est pas  
son corps entier mais ses particules de données qui voyagent  
une par une, en différé, hors du temps et de l’espace. Le poids relatif 
aux données des différents fichiers varie alors entre compression, 
formatage, résolution. Peter Szendy appelle poids « l’encombrement 
qu’elles [les images] représenteront sur les voies qu’elles sont 
appelées à parcourir ainsi que la vitesse de leurs déplacements 14 ».  
Les voies 15 ainsi appelées par Szendy font références aux flux  
incessants des images qui parcourent notre monde, sous terre.  
Par ailleurs, j’ai longtemps imaginé que toutes ces « choses »  
que l’on envoie, de l’e-mail aux photos, se passaient dans les airs, 
sans doute guidées par le nuage, de l’anglais cloud, sorti tout droit  
de mon imaginaire. La réalité des voiries énoncées par Szendy  
est souterraine, passant sous les océans, parcourant des kilomètres.  
Des artistes comme Trevor Paglen mettent précisément en image 
justement ces voiries océaniques, se mêlant aux coraux et autres 
créatures marines. Dans Undersea Cables, l’artiste s’adonne à la 
plongée sous-marine et photographie les câbles de télécommuni-
cations soulevant le sable et les coraux ( 13). Entre théorie et pratique,  
le résultat est sans appel, l’immersion démontre bien le côté presque 
mystique et mythique des milliers de kilomètres de câbles Internet. 
En réalité, il permet surtout de quantifier la longueur de câble  
et d’envisager la distance parcourue des informations en circulation. 

14.   Peter Szendy, « Voiries du visible, iconomies de l’ombre », Le supermarché des images, 
Paris, Gallimard/Le jeu de Paume, 2020, p. 28.

15.   ibid., p. 28.

À la surface de l’image



23

27 ko

3.  
( PHOTOGRAPHIE NUMÉRIQUE,  

NATURE INFORMATIQUE  )

La photographie numérique est un arrêt sur image, fixe et fixée. 
Pourtant l’image photographique lague, buggue, grésille et 
s’interrompt, ce qui la rend incertaine et vivante, un peu capricieuse. 
Cela n’est pas seulement dû à la photographie mais à sa nature 
informatique : sa nature de fichier initial. La phase de recherche 
sur la photographie numérique glisse doucement vers une forme 
d’image informatique. La différence entre les deux est marquée 
par ses usages. Le numérique relève des informations et est représenté 
par des suites de nombres binaires. Ces variables permettent de créer, 
stocker, traiter et diffuser toutes formes de données. L’informatique 
quant à elle concerne une science rationnelle et analytique et 
se focalise sur les outils, les technologies et le traitement de données. 
C’est en cela que je préfère parler de photographie informatique 
pour la suite de ce mémoire, m’intéressant plus en détails à chaque 
spécificité du numérique. En tout point l’image numérique a subi 
les transformations des sciences de l’informatique en se focalisant 
sur les outils, les technologies et le traitement des données. 

		 L’OUTIL INFORMATIQUE

La photographie est un capteur mécanique, un appareil de copie 
et de vision différée. L’outil par lequel est fabriquée la photographie 
n’est plus du ressort de son créateur, le geste actuel de l’acte 
photographique pourrait se résumer au déclenchement de l’obtura-
teur,de la pression sur quelques boutons pour jauger l’ouverture, 

3. Photographie numérique, nature informatique
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son exposition ou d’un simple rond sur une surface tactile. 
L’omniprésence des images porte avec elle les machines 
qui les produisent. Le lien de création unissant le faiseur d’image 
et sa production s’amoindrit et son authenticité devient standard. 
Si l’homme depuis le départ utilise les outils pour se nourrir, 
communiquer, partager, un creux s’est formé depuis l’arrivée 
de l’industrialisation, permettant rapidement la semi-automatisation, 
la répétition de tâches et les productions de masse. Dans l’article 
« Faire avec. Pour une pratique informée des programmes » 
publié dans Technique et design graphique. Outils, médias, savoirs 16, 
Kévin Donnot observe que le designer a un « rapport instrumental 17 » 
à ses outils et que la finalité crée une relation appauvrie par  
ces derniers. L’importance des logiciels dans les productions  
des créateurs et amateurs vient bousculer la définition même d’outil 
et de ses usages. Gilbert Simondon saisit les nuances du terme 
d’outil et d’instrument dans son ouvrage Du mode d’existence 
des objets techniques 18. Il y définit l’outil comme un amplificateur 
du corps, qui permet de le prolonger pour accomplir un geste. 
L’instrument quant à lui est un adaptateur du corps, il augmente 
notre perception et notre corps. Et puis il y a « le machin », « le truc ». 
Ces deux termes sont employés par Pierre-Damien Huyghe lorsqu’il 
fait le parallèle entre l’outil et le logiciel 19. Le « machin » serait 
une porte ouverte à la création, indéfinie et plurielle, il induit 
une notion de bricolage et d’adaptation, bien plus que l’outil,  
qui lui se cantonne à un « simple complément 20 » et à son utilisateur 

16.   Kévin Donnot, « Faire avec. Pour une pratique informée des programmes », art. cit.

17.   ibid., p. 95.

18.  Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1958.

19.  Back Office et Pierre-Damien Huyghe, « Entretien avec Pierre-Damien Huyghe,  
Faire franchir un pas à une technique », Back Office no 1, 2017, p. 76-84.

20.   ibid., p. 82.
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qui le dompte, incluant donc une hiérarchie. Huyghe revient 
sur les termes d’instrument et d’outil pour signifier que ces deux 
objets n’ont pas le même cycle de vie, l’instrument est utile 
momentanément, utilisé puis délaissé, l’outil lui est stocké puis 
transmis. La valeur informatique des outils d’aujourd’hui permet 
à son utilisateur de traiter l’image de manière plurielle, jonglant 
entre instrumentalisation et outillage, selon ses besoins. 
En tout point l’image numérique a subi les transformations 
de l’informatique en se focalisant sur les outils, les technologies 
et le traitement de ces données. C’est d’ailleurs le terme 
de metamedium 21, employé par l’ingénieur et informaticien Alan Kay 
en 1984, qui permet d’affirmer que l’ordinateur est pour le moment 
le seul outil à permettre une telle liberté d’action.

		 DISTANCE 
ET CHANGEMENT DE PERCEPTION

L’informatique, plus spécifiquement ses outils, relaie les informations, 
l’utilisateur quant à lui délègue des tâches que la machine par 
le biais d’un programme interne exécute. Régis Debray se réfère
au remote control 22, littéralement contrôle à distance, pour évoquer 
la distance que forment les technologies de la haute définition, 
celles qui permettent de s’éloigner d’une réalité en proposant 
une meilleure visuellement. Cela dit, elles ne sont que mimétisme  

21.   L’ordinateur « est un medium qui peut simuler dynamiquement les détails de tout  
autre medium, y compris de médias qui ne peuvent pas exister physiquement. Ce n’est pas  
un outil, même s’il peut opérer comme de nombreux outils. C’est le premier métamedium, 
et en tant que tel il a des degrés de liberté de représentation et d’expression jamais encore 
atteints et encore à peine explorés à ce jour ». Extrait d’Yves Citton dans « Études de média 
comparés », Alan Kay, « Computer Software », Scientific American, Sept. 1984, p. 52.

22.   Régis Debray, Vie et mort de l’image, Paris, Gallimard, 1992, op. cit., p. 392.
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de la réalité. Les végétaux, les animaux ou encore les êtres humains 
en images de synthèse par exemple ne sont, pour le moment, 
qu’une simulation, des images synthétiques et formalisées (14). 
Elles n’appréhendent pas le vent, la lumière de la même manière, 
c’est un faux-semblant. Le remote control dont parle Debray 
met en lumière le principe de télécommande soit l’exécution 
d’une tâche à distance. En insistant sur le gain de temps que 
font gagner les technologies numériques, il affirme que celui-ci 
est perdu dans la machine qui calcule plus d’opérations. 
Il observe que la relation utilisateur-logiciel via la haute définition 
rend inaccessible à la matière, qu’il n’y pas plus de physicalité, 
plus de texture. L’exemple des interfaces graphiques utilisateurs 
(GUI), connues pour aider à l’appropriation d’un logiciel, mais aussi 
pour servir de guide, permettent le dialogue entre humain et 
machine. La métaphore du bureau (15) initiée par Alan Kay en 1980, 
sur le principe d’affordance, met en perspective que l’environnement 
du logiciel reste un espace virtuel et que le seul moyen de l’utiliser 
convenablement et de le comprendre, est de mimer le réel. 
Supprimer : corbeille, Ranger : dossier (16). Actuellement, la majorité 
des interfaces graphiques sont composées de fenêtres, icônes, 
menus et d’un système de pointage, selon le principe lancé 
par Xerox en 1980. La mise à distance des interfaces ainsi que 
des pré-programmes de la boîte noire permettent de faciliter 
l’exécution cela seulement d’apparence.

À la surface de l’image
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Ressources visuelles à retrouver en index Livret 3,8 Mo (1 - 16)
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« Je définis la photographie comme une image produite et diffusée  
par l’intermédiaire d’un appareil et qui, en tant qu’image, véhicule  
une information sur sa surface 23. » Vilém Flusser

Qu’en est-il de ce qu’il se passe sous sa surface ? 
 
La biologie a pour objet l’étude de la matière vivante et des êtres 
vivants : reproduction, habitat, environnement et comportement 24. 
Dans le cas de cette étude, la matière est numérique, vivante et 
profonde. Ses strates informatiques et électroniques n’en finissent 
pas et constituent le caractère riche d’une image. 
En permettant l’ouverture physique d’un élément aussi intangible 
qu’est la photographie numérique, les différences d’échelle  
se confondent, les résolutions s’effondrent et de toutes nouvelles 
lectures sont permises. 

23.  Vilém Flusser, « La production photographique », Inframince no 14, Filigranes Éditions / 
ENSP, 2020, p. 45.

24.   Définition du dictionnaire Le Larousse, [en ligne], https: //www.larousse.fr/dictionnaires/
francais/biologie/9430 [consulté en nov. 2023].
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1.  
(  LA BASSE DÉFINITION  ) 

Une image numérique possède deux propriétés lui conférant texture 
et profondeur, mais surtout des informations qui permettent 
sa visualisation. La définition est associée à une image numérique 
pour mesurer, outre sa qualité, le détail qu’elle peut soumettre 
à notre perception et contrôler les conditions de sa visibilité. 
La définition est aussi affiliée à l’affichage, à l’optique et à l’impression. 
La résolution quant à elle permet de mesurer la quantité de pixels 
dans une image et donc de savoir sa taille. S’intéresser à ces deux 
qualités permet, pour citer Antonio Somaini, de mettre en relief 
« la matérialité stratifiée propre aux technologies numériques 25 ». 
Cette coupe (17) dans l’image numérique et notamment sur sa notion 
de définition, met en lumière sa structure composée d’une grille 
orthogonale : sa matrice. Cette grille de points de lumière spécifique 
à l’imagerie numérique révèle un enchevêtrement de possibilités  
de tailles, de détails, de couleurs, de textures propres à cette nature 
d’image. Connu sous l’appellation de pixel et véritable ADN de l’image, 
c’est lui qui contient l’information. Par la haute et basse définition 
des images il est possible de créer une iconologie de textures propre 
à la matière de l’image informatique ne se résumant pas aux pixels.

25.   Francesco Casetti et Antonio Somaini, « Introduction », La haute et la basse définition  
des images, op. cit., p. 12.
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		 L’ULTRA-HAUTE DÉFINITION

Pour contextualiser l’image en basse définition, il est nécessaire 
de s’intéresser à son opposé, l’image en haute définition, à laquelle 
nous sommes constamment soumis. Dans une rubrique partagée 
par l’entreprise Samsung, spécifique aux écrans 8K 26, il est annoncé 
que la définition proposée « procure un sentiment d’immersion 
exceptionnel lorsque vous regardez la télévision 27 ». Qualifié de 
téléviseur ultra-haute définition (UHD), le téléviseur 8K ( 18)équivaut 
à quatre fois plus de pixels qu’un téléviseur 4K et seize fois 
plus que la Full-HD. Il est lancé sur le marché en 2018 par Samsung. 
Aujourd’hui, plusieurs géants de l’industrie audio-visuelle permettent 
au grand public d’avoir une image aussi grande dans son salon. 
Le rendu lisse et impeccable permet au regard de glisser sur l’image, 
les déplacements de l’œil sont presque infinis et se contredisent. 
Le regard erre et file sans but à la suivante. L’UHD est troublante 
car elle modifie ce que l’on pourrait percevoir, supplantant le réalisme ; 
il est possible que cette supra-définition s’apparente à de l’hyperréa-
lisme, héritage de l’illusionnisme. L’hyperréalisme est une tentative de 
reproduire le réel ; en cela la copie parfaite ne peut exister, sauf avec 
une myriade de pixels permettant de rendre fidèle une image. 

Néanmoins, l’hyperréalisme ayant atteint ses limites depuis l’appa-
rition de technologies comme les effets spéciaux ou de matériaux 
industriels, des artistes de ce courant comme Ron Mueck ou Chuck 
Close ( 19) défient la réalité en changeant d’échelle et de point de vue. 

26.   Il existe aujourd'hui les écrans en défintion 16K qui peuvent être obtenus grâce à la 
puissances graphiques que propose quelques cartes graphiques, notamment la AMD Radeon™ 
PRO W7900, et permettant sa lecture. Les écrans 8K commencent à peine à s'installer dans  
les foyers car encore trop peu accessibles.

27.   Samsung, « Qu’est-ce qu’un TV 8K ? », guide d’achat TV, [en ligne], https: //www.samsung.
com/fr/tvs/tv-buying-guide/what-is-8k-tv/ [consulté en nov. 2023].
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N’est-ce pas cela qui arrive doucement aux images numériques ? 
Entre images algorithmiques et synthétiques, création par intelli-
gence artificielle, posthuman photography ( 20) et photogrammétrie, 
la photographie dépend des nouveaux outils technologiques mis à 
disposition des créatifs et des industries créant des images presque  
trop réalistes. 

Bouleverser les perceptions est ce qu’engendre chaque nouvelle 
mutation des images, nous le verrons dans la suite du mémoire,  
en augmentant ou diminuant sa définition. Cependant, la haute 
définition est aussi un gain, un caractère spécifique aux imageries 
scientifiques que nos petits et grands écrans ne peuvent pas  
nous offrir. Les images qui traversent les dimensions et la matière, 
par télescopie ou macroscopie, sont des images qui témoignent  
de la richesse de notre environnement et de notre histoire à des échelles 
complètement imperceptibles. Les progrès technologiques dans  
ce domaine durant les cinquante dernières années ont profité,  
dans un premier temps, à l’imagerie scientifique, permettant  
la découverte d’un monde plus vaste, la tête dans les étoiles le plus 
souvent mais aussi corpusculaire, rappelant que l’imagerie haute 
définition offre de manière générale un accès à des spécificités 
spatio-temporelles de notre environnement. « Ce qui fait la valeur 
d’une image scientifique, c’est aussi sa légende 28 », l’histoire contée, 
grisée et annotée dans un coin de bouquin permettant de situer  
dans le temps, le contexte, permettant aussi d’étudier la découverte 
et son outil de détection. « Comment l’image a-t-elle été prise ?  
À quel instant ? Et que voit-on au juste ? ».  
Pour augmenter la détection, l’imagerie scientifique fonctionne 

28.   « Introduction à l’imagerie scientifique », Les Numériques, [en ligne], 
https: //www.lesnumeriques.com/photo/introduction-a-l-imagerie-scientifique- 
pu120821.html [consulté en déc. 2023].
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grâce à trois propriétés : la vitesse, la résolution et la sensibilité. 
Les capteurs actuels ne réunissant pas ces trois spécificités,  
c’est en hybridant les instruments que l’on obtiendra un résultat  
plus que satisfaisant. Dans le cadre de l’imagerie spatiale faisant 
partie des techniques de télédétection qui permettent de déterminer 
les propriétés d’objets naturels ou artificiels à partir des rayonnements 
qu’ils émettent ou réfléchissent, le télescope Hubble ( 21)possède 
quatre caméras visibles. Une très résolue, une très sensible, une très 
grand champ, et une spécialement conçue pour regarder le Soleil, 
ainsi qu’un spectrographe ultraviolet, un téléphoto visible-UV  
et une caméra infrarouge 29. 

Dans le domaine corpusculaire, le microscope, entre autres,  
permet de pénétrer la matière. Entre résolution et dissolution 30,  
Lina Maria Stahl donne une définition de la résolution de l’optique  
qui permet de s’attarder sur ce que pourrait être physiquement  
et visuellement deux pixels côte à côte et qui serait « le pouvoir de 
distinguer deux points comme deux entités séparées 31 », qui souligne 
la puissance de « distinction visible 32 ». Naturellement, l’humain  
ne peut regarder de tels détails sans l’aide d’outils spécifiques.  
Tout comme l’appareil photo, le télescope ou le microscope, avec 
l’aide de la haute définition, ces outils servent à capter ce qui 
échappe à l’œil. 

29.   ibid.

30.   La traduction allemande “Auflösung” signifie à la fois résolution et dissolution,  
pour en savoir sur le principe de dissolution, se référer à l’article de Lina Maria Stahl : 
« Auflösung : Résolution et dissolution dans l’imagerie microscopique », La haute et 
 la basse définition des images, p. 99-108.

31.  Lina Maria Stahl, « Auflösung : Résolution et dissolution dans l’imagerie microscopique »,  
La haute et la basse définition des images, art. cit., p. 99.

32.   ibid., p. 101.
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		 L’IMAGE PAUVRE

La photographie numérique, au-delà de sa prise de vue, est le fruit 
d’une pratique complexe et vernaculaire 33 qui comprend son télé-
chargement, sa capture d’écran, son envoi, sa retouche, son stockage  
et puis son re-téléchargement… une image pirate, reproduite, volée 
et anonymisée. A contrario, l’image riche est l’image capitalisée en HD. 
En impactant sa composition, tous ces aléas aboutissent à faire  
de cette image une image en basse définition, manquant de résolution.  
L’image en basse définition est une image basée sur un manque 
d’information, de pixels, mais permettant de révéler le médium.  
Le terme d’image pauvre employé chez des artistes comme Hito 
Steyerl ou encore Jacob Gaboury, manifeste ce concept d’une image 
acculée par son mode de diffusion dans le monde. Ainsi, parler 
d’image pauvre, c’est parler d’une image mouvante, en perpétuel 
déplacement, que ce soit en réseau ou matériel. Comme nous avons 
pu le voir précédemment, l’image suit un flux dense et est contrainte 
par l’industrie audiovisuelle qui lui demande d’être toujours plus proche  
de notre vision du monde « naturel », celui que l’on perçoit, mais aussi  
d’être toujours plus grande. Sa nature de basse définition présage 
que l’image pauvre se noie dans le grand océan qu’ont engendré  
les nouvelles technologies. C’est pourtant cette nature d’images qui, 
je pense, raconte le plus et m’est familière.  
 
Ces images dégradées font partie de notre culture numérique, de 
la masse visuelle qui structure notre vécu. Malgré le vocabulaire 

33.   En termes de diffusion et langage propre « Il sera utile d’examiner les traces matérielles 
d’une forme particulière d’image pauvre, que nous pourrions commencer à interroger afin 
de la lire comme un objet technique et une pratique en réseau. Il n’est pas surprenant que ces 
images pauvres tendent vers une forme ou un style particulier, une esthétique vernaculaire. » ​​
Jacob Gaboury, « De la pauvreté de l’image riche », La haute et la basse définition des images. 
Photographie, cinéma, art contemporain, culture visuelle, Paris, Mimésis, 2021, p. 268-269.
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péjoratif qui lui est attaché « chiffon, déchirure, bâtard, fantôme », 
cette liste traduite, non exhaustive citée par Hito Steyerl dans  
son article “In defense of the poor image 34”, met en avant le carac-
tère réplicable, amateur et mouvant de l’image. En « bafouant  
les promesses du numérique 35 », cette image pauvre spécifique à 
notre époque de surconsommation visuelle met en relief la possibilité 
de surprendre et d’encourager à la production d’une image sans  
la dernière caméra « dernier cri ». Sur ce point de vue que je défends, 
il est question de laisser la matière pauvre parler de l’objet technique 
employé, d’insuffler une seconde vie à une image déjà prise, pour 
reprendre les mots de Gaboury « elle [l’image pauvre] rend visible  
ce que l’image riche désavoue : les conditions matérielles de sa 
propre production 36 ».

La notion d’image pauvre s’est naturellement glissée dans le mémoire  
dans le cadre de ma pratique, notamment pour ce qu’elle génère, 
entre autres ses qualités matérielles et son histoire riche.  
Ses caractéristiques permettent de contextualiser à la fois une époque, 
une technique et par extension l’outil. C’est le cas de la démarche  
du designer graphique Étienne Mineur, et de son studio 
Incandescence, lors de ses années chez le couturier Issey Miyake.  
De 1999 à 2007, Mineur a pour tâche de retranscrire les défilés  
de chaque saison sur Internet. Alors qu’il n’a comme outil de travail 
qu’un ordinateur, il se rend vite compte que travailler avec une vidéo 
de bonne qualité le desservira plus que ne l’aidera à promouvoir  

34.   Hito Steyerl, “In defense of the poor image”, e-flux journal n°10 (nov. 2009),  
[en ligne], https: //www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/  
[consulté en nov. 2022].

35.   ibid.

36.   Jacob Gaboury, « De la pauvreté de l’image riche », La haute et la basse définition  
des images, art. cit., p. 276.
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la qualité des défilés. Bien que la résolution de l’époque ne soit  
l’UHD, le standard de la HD arrive et les vidéos sont trop lourdes à 
télécharger, empêchant un bon visionnage. Étienne Mineur préférera 
jouer avec des images fixes et l’expérience utilisateur à travers 
sa propre compréhension de l’ordinateur et du Web et ne pas se 
restreindre à des interfaces formatées. On peut découvrir des images 
en basse définition, pixellisées et abîmées lors d’un changement 
d’échelle de résolution dans la collection femme printemps/été 2005 
ou encore dans celle de 2007 ( 22 ), qui clôt la collaboration et laisse la 
nature informatique de ces prises de vues prendre le dessus sur  
le visionnage avec des corps constitués de valeur numérique. 

L’arrivée du numérique dans les années quatre-vingt-dix instaure 
définitivement l’image pauvre, subie par ses consommateurs  
et ses producteurs, très présente dans l’ère pré-numérique. Selon 
Antonio Somaini, on retrouve son pendant dans la distinction  
d'une image nette et d'une image floue « au croisement de toute  
une série de facteurs 37 » techniques et esthétiques déjà présents 
dans les sfumato de la Renaissance représentant des éléments 
naturels comme le brouillard, le vent par estompage de la peinture, 
mais aussi dans les peintures impressionnistes du XIX e siècle  
avec une technique minutieuse point par point. Cette touche  
picturale volontaire permet de proposer au regardeur de s’évader,  
de mettre en perspective les paysages, les lumières et les ombres 
révélant une œuvre vivante. C’est aussi cette distinction qui permet  
d’interroger différents degrés de vision. Entre visible et invisible. 
Entre perceptible et imperceptible. 

37.  Francesco Casetti et Antonio Somaini, « Introduction », La haute et la basse définition  
des images, op. cit., p. 8.
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		 L’ACCIDENT ET LA SURPRISE

Les travaux de ce mémoire m’ont amenée par sérendipité 
à introduire la question de l’accident informatique, résultant de 
mon ignorance dans ce domaine. Au cours d’expérimentations 
plus ou moins maîtrisées, j’ai, en effet, été confrontée aux aléas 
du bug, ce dysfonctionnement qui se faufile et se glisse entre 
les circuits, mais aussi à ceux du glitch qui a pour but de rendre 
esthétique une erreur programmée.

L’essayiste et architecte Paul Virilio a fait du concept d’accident un 
véritable cas d’étude. L’accident redéfini par Virilio est lié au progrès, 
aux catastrophes naturelles et artificielles. Il n’a pas comme effet la 
résilience, la défense ou l’évitement comme peut l’indiquer le tem-
pérament humain mais aboutit plutôt à un renouvellement. Il affirme 
« qu’il n’est plus possible de partir du commencement pour aller vers 
la fin, (qu’)il faut partir de la fin pour aller vers le commencement 38 ». 
Le résultat d’un accident n’est pas à envisager comme une déception, 
ou un désastre comme cela lui est traditionnellement assimilé, mais  
comme un événement qui permet de rebondir, de tester, d’archiver, 
d’indexer. Un accident laisse derrière lui des séquelles, des informa-
tions, des souvenirs, sa temporalité est longue mais surtout évolutive. 
Cette caractéristique non figée jointe à la pratique du faiseur d’images, 
du photographe, du designer, ou encore de l’architecte pour Virilio, 
permet non pas de faire mieux, mais différemment, d’émanciper  
la pratique créative. Lors d’un entretien que j’ai pu réaliser avec 

38.   Extrait de l’article de Jean Richer, « Paul Virilio, l’accident comme ressource immatérielle », 
Paul Virilio, Grey ecology, New York, Atropos press (University of disaster series), 2009, p. 191.
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Jacques Perconte en novembre 2023 39, j’ai questionné le réalisateur 
sur la notion de maîtrise et de perte de contrôle dans sa pratique.  
La perte de contrôle ne dévalorisant pas le résultat, il estime important  
de savoir où l’on va, où l’accident peut mener : 

Je n’ai pas de contrôle dans le sens où je n’ai jamais voulu 
en avoir. Je ne veux pas tout contrôler comme un ingénieur. 

Quand j’ai découvert la compression, l’informatique était un 
informatique d’apprentissage. […] Je n’ai pas voulu explorer 

l’autodidactie sur un plan programmatique, je n’ai pas voulu 
me dire qu’il fallait que je maîtrise mathématiquement la 
fabrication des images pour pouvoir planifier les résultats 
que je veux.

Si la surprise dépend du hasard, Perconte conclut que l’informatique 
est rationnel et que connaître son outil comme on le souhaite permet 
de configurer un résultat surprenant : 

C’est essentiel pour moi d’avoir la surprise de ce qui va  
se passer et d’être dans cette relation à l’ordinateur  

où je laisse des choses se faire. Ce n’est pas lié au 
hasard, ni à de l’indétermination, puisque ce ne sont  

que des mathématiques et du résultat.

Je m’appuie également sur les exemples photographiques citées 
dans le Manuel de la photo ratée, de Thomas Lélu, qui introduit  
la dimension complexe de la réussite d’une photographie ratée : 
« rater des photos est à la portée de tous, mais connaître les condi-

39.   Dans le cadre de ce mémoire, Jacques Perconte a accepté d’échanger avec moi au sujet  
de la matière numérique, à travers ses diverses expériences et pratiques. L’entretien complet  
est à retrouver en Livret 34 ko, p. 2.
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tions techniques nécessaires à la reproduction du ratage, c’est-à-dire 
de l’accident, est plus difficile 40 ». Il parle de « ratage typique » du 
domaine de la technique mais aussi du geste photographique  
à mettre en avant pour provoquer l’accident. Maîtriser l’accident  
ne revient pas à réussir son cliché mais à dompter l’appareil, à regarder  
d’un nouvel œil, à chercher la nouveauté. 

L’accident et son résultat incertain, me permettent de progresser 
dans mes recherches et de saisir de nouveaux enjeux, de nouvelles 
pratiques de la photographie dite informatique. Il magnifie la matière 
et permet d’explorer des substances nouvelles comme le pixel,  
les trames, le signal et autre graphies propres au média numérique, 
portant en elles l'empreinte de la machine qui les a produites.

2.  
(  THÉORIE DU FORMAT  ) 

Le format d’un média numérique désigne sa nature informatique et  
permet d’identifier le logiciel nécessaire à sa lecture. Jonathan Sterne  
développe une théorie des formats appliqué au domaine sonore  
dans son ouvrage MP3. The meaning of a format 41, qu'il aborde comme  
un récit de la compression. Alors que les industries ont développé  
de nouveaux médias et de nouvelles formes de représentation, elles  
ont également cherché des moyens d’accroître l’efficacité des réseaux  
de diffusion et d’économiser la communication pour faciliter leur 
mobilité à travers le monde. C’est donc des formats dits compressés 

40.   Thomas Lélu, Manuel de la photo ratée, Paris, Éditions Léo Scheer, 2007, p. 9.

41.   Jonathan Sterne, MP3. The meaning of a format, Durham, Duke University Press, 2012.
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qui voient le jour afin de satisfaire la demande croissante d’exécution, 
de diffusion, de stockage et de lecture. Parmi les plus courants  
on compte le JPEG, le MP3 ou encore le MPEG, chacun exerçant dans 
leur domaines respectifs : visuel, sonore ou encore vidéographique. 
La réflexion qu’entame l’auteur porte sur l’importance que jouent  
les formats de nos fichiers, formes initiales et continues de nos médias  
numériques, où la théorie des formats ne peut fonctionner sans  
la théorie des médias étudiée entre autres par Marshall McLuhan  
ou Friedrich Kittler, l’un n’allant pas sans l’autre. 

		 COMPRESSION

La compression est un des processus informatiques que j’emploie  
le plus au quotidien. Peu importe la démarche, qu’elle soit administra- 
tive, créative ou récréative, la compression est partout et je reçois des 
messages : “Fichiers trop lourds”, “Espace saturé”, “1Go maximum”. 
( 23) Que faire ?  

Si la compression de fichier était une discipline, elle serait l’art de 
l’illusion, un tour de passe-passe, une manipulation dans l’ombre  
de son créateur. La compression offre deux choix, deux processus 
quant au réel besoin de son utilisateur, et implique de connaître à  
l’avance l’usage futur de son fichier. Sera-il stocké ? Montré ? Partagé ?  
Cela dépend aussi de l’infrastructure de distribution : messagerie 
électronique, réseaux sociaux, cloud ? Le processus lossy d’une image  
correspond à sa compression et à son encodage avec perte d’infor-
mation pour obtenir un fichier moins lourd, plus simple d’utilisation  
et plus rapide à télécharger. Ces pertes impactent sa résolution,  
sa profondeur, ou sa clarté, souvent de manière irréversible.  
On retrouve le JPEG, mais aussi d’autres formes numériques  
populaires comme le MP3 pour l’audio ou encore le MPEG pour  
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la vidéo, tous des formats préférant l’efficacité plutôt que la fidélité. 
Si un fichier doit être compressé sans aucune perte, c’est-à-dire  
de manière lossless, l’objectif est de conserver une qualité élevée  
et de réduire la taille du fichier, en supprimant des informations  
en doublons ou supprimant des « insensibilités inhérentes à notre 
appareil perceptif 42 ». Dans les deux cas, les deux processus  
réduisent la taille d’un fichier. La compression lossy peut endommager 
visuellement le fichier si la compression est trop forte ou exagérée. 
Aujourd’hui, lors de la conversion d’un fichier, il est possible de choisir 
le degré de qualité espéré après compression. Cela dit, pour Gaboury, 
la compression sans perte s’approche du fantasme. Ce phénomène 
illusoire nommé losslessness, ou l’illusion d’absence de perte, ne peut 
être viable car « les données se dégradent, les logiciels vieillissent, 
les machines sont faillibles 43 ». Il conclut que le losslessness permet-
trait de « reconstruire une représentation parfaite du passé à travers 
les objets qui restent 44 », de contextualiser les images selon leur 
définition, leur texture permettant de re-traverser les époques. 

Ces images compressées, plus petites et appauvries, offrent une 
accessibilité optimisée ainsi qu’une circulation moins dense  
mais plus efficace tout en se frayant un chemin au travers les images 
en HD. En 1992, la première image apparue sur le Web ( 24), ne faisait 
que 12 kb et mit vingt minutes à se télécharger ; aujourd’hui  
on estime la taille moyenne d’une image à 2 Mo. Alors que le poids 

42.   Peter Szendy, « Voiries du visible, iconomies de l’ombre », Le supermarché des images, 
op. cit., p. 28.

43.   Jacob Gaboury, « De la pauvreté de l’image riche », La haute et la basse définition  
des images, art. cit., p. 275.

44.   ibid., p. 275.
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des images gonfle, le Small File Photo Festival 45 a été mis en place 
pour exploiter la matière numérique des images pauvres, mais aussi 
avertir des industries audiovisuelles qui haussent les résolutions 
et impactent notre façon de consommer des images. Le festival 
promeut la visibilité de ces plus petites images pour en extraire  
une spécificité matérielle et esthétique et aborder les questions  
de l’outil de création sous différents angles : l’appareil photographique 
qui permet de créer des fichiers de petites tailles, les différents outils 
de compression, l’expérimentation du pixel comme matière numé-
rique. Chaque image-fichier, car c’est ainsi que le festival présente 
les œuvres, est limitée à une taille de 100 kb ( 25). 

		 SON ET IMAGE

Les réflexions autour du format m’ont conduite à questionner  
davantage la relation entre l’audio et le visuel, plus précisément  
entre le son et l’image, dans ma pratique. En particulier en exploitant 
les données spécifiques à leur format et en faisant ressortir  
des spécificités de conversion et de compression. Pour rappel, 
la photographie numérique est visible à l’œil nu seulement parce 
qu’elle est située dans la partie visible du spectre électromagnétique. 
Comme nous l’avons vu précédemment, la photographie est une 
technique fonctionnant grâce à un phénomène de captation et  
de traduction de la lumière. Sur la continuité du spectre, au-delà  
du champ visible de l’humain ( 26), se trouvent les ondes électroma-
gnétiques, le son. 

45.   TPG Team, « Small File Photo Festival », The Photographers’ Gallery : Unthinking 
Photography. (2023) [en ligne] https: //unthinking.photography/commissions/small-file- 
photo-festival [consulté en oct. 2023].
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Dans l’idée de faire cohabiter le son et l’image, apparaissent  
dans les années soixante les synthétiseurs visuels (ou Vsynth),  
des machines qui appliquent au champ visuel des stratégies  
de création de synthèse développées à l’origine pour le traitement 
sonore. Le Synopsis Video Synthesizer (SVS) ( 27), est un outil  
inventé en 1980 par Denise Gallant, artiste vidéaste, et Rob Schafer, 
ingénieur, qui permet de manipuler des ondes de manière analogique 
pour altérer des images et des vidéos, en créant des effets spéciaux, 
des filtres. Ces ondes déforment les visuels grâce à du son, ici des 
bandes musicales. La console de Gallant et Schafer inspira largement 
la création du logiciel bêta Display 46, qui deviendra par la suite Adobe 
Photoshop. Les résultats, imprévisibles car ayant comme ressources 
les ondes filmiques, créent des accidents visuels permutant et 
altérant des éléments. Nous l’avons vu plus haut, la surprise découlant 
de l’accident permet de faire mieux et d’apprendre, à l’instar  
de Photoshop qui se veut un logiciel préprogrammé et sans prise  
de risque de détérioration définitive dans le traitement visuel. 

		 SIGNAL

Bien que le son et l’image soient deux modalités distinctes de la 
perception humaine, la matière permettant leur traitement et  
leur diffusion est la même. Pour citer Bidhan Jacobs, « Le signal est  
la matière du numérique 47 ». Peut-être aurais-je dû commencer  
par là. Alors que j’entamais mes recherches sur la matière numérique,  
l’image puis le son, j’ignorais l’existence du signal au sein des médias 

46.   Le logiciel Display a été conçu par Thomas Knoll en 1987 pour répondre à ses besoins 
personnels. Il s’associe à son frère John Knoll pour créer la première version de Photoshop. 
La société fut rachetée par Adobe en avril 1989.

47.   Bidhan Jacobs, Esthétique du signal. Hacker le filmique, Paris, Mimésis, 2022, p. 70.
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numériques, du moins je ne le faisais pas figurer dans mes travaux. 
C’est lorsque j’ai saisi ces nuances communes entre l’image et  
le son, que la question du signal s’est ouverte à moi. La découverte 
de l’ouvrage de Jacobs, Esthétique du signal, paru en 2022,  
me permet d’interroger la matérialité numérique sous un nouvel angle.  
Le signal est un phénomène physique possédant plusieurs variables 
notamment celle du temps. Il est constitué d’informations codées 
électriques, électroniques ou électromagnétiques et circule à travers 
le hardware, les réseaux de machines terrestres et, depuis les années 
90, spatiales. Toutes les techniques médiatiques – image, vidéo,  
son, écriture – empruntent le même chemin, « le même réseau  
de fibres optiques à l’échelle mondiale, standardisé par les fréquences  
de transmission et le format des données 48 ». Le signal possède une 
arborescence ( 28) complexe de son traitement dont de nombreux 
artistes, ingénieurs, scientifiques tentent de s’emparer pour critiquer,  
résoudre, démontrer l’intelligence du signal qui, selon Jacobs, 
« procède simultanément à une critique de la technologie program-
mante qui vise aux libérations du code et des normes de visualité, 
autrement dit, des plasticités du signal 49 ». Le traitement commence 
dès sa détection et se termine lors de sa visualisation (ou de sa 
sonification), c’est un enchaînement d’écritures mathématiques  
que des machines traduisent et que d’autres machines interprètent 
afin que l’appareil perceptif humain puisse retenir quelque chose  
de ce flux. Dans le domaine des arts filmiques, du côté des réalisa-
teurs, c’est un réel soulèvement artistique qui commence dès  
les années quatre-vingt-dix, dans le but de rebattre les cartes  

48.   ibid., p. 53.

49.   Bidhan Jacobs, « Esthétique du signal, Une panoplie du hacking filmique », Festival  
des Cinémas Différents/Collectif Jeune Cinéma, Paris, octobre 2021, [en ligne], https: //
cjcinema.org/agenda/2021/octobre/focus-2/n° : ~ : text=Le%20signal%20filmique%20
permet%20de,dans%20l%27histoire%20des%20t%C3%A9l%C3%A9communications  
[consulté en oct. 2023].
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de l’audiovisuel numérique et d’ouvrir la boîte noire. Aujourd’hui,  
la plupart des appareils techniques disponibles pour le grand public 
permettent d’effectuer tout le processus du traitement du signal  
sur un seul et même outil, fermé et nébuleux, et de combiner  
une dizaine d’opérations fastidieuses en une action. L’esthétique  
du signal tente par trois grands axes de s’emparer du traitement en : 

  – augmentant la détection
  – hackant la codification
  – recodant la reconstruction.

Jacobs conclut en expliquant que « l’intelligence du signal mène  
à l’appropriation créative des technologies, condition d’une éman- 
cipation artistique possible 50 », particulièrement en termes  
de plasticité venant pulvériser les normes et habitudes visuelles 
comme peuvent le démontrer les travaux de Jean Epstein et  
Jacques Perconte. Epstein valorise l’instrument filmique comme 
une augmentation ( 29) des capacités de l’appareil de vision humain, 
augmentant la zone quantitative de données spatio-temporelles  
pour percevoir ce que l’œil ne peut voir, décrypter, analyser.  
Perconte pense plutôt les machines de vision comme des appareils  
à la capacité réductrice ( 30) de ce que l’humain capte du réel ;  
pour lui, « la technologie ne saura pas voir ce que je vois 51 ».  
Ainsi, il est question de précision et de détection que la technologie  
ne peut acquérir, si ce n’est en déformant la réalité pour produire  
une ressemblance presque exacte.

50.   ibid.

51.   Jacques Perconte, « Bien plus fort que la haute définition », La haute et la basse définition 
des images, p. 224.
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Ralentir

La troisième et dernière partie du présent mémoire est une succession 
d’interrogations, d’illustrations, de va-et-vient, configurés sous forme  
de paragraphes libres : les idées communiquent entre elles, se répondent 
et se confrontent pour envisager une finalité. Elle est inspirée des 
« Milles Plateaux » de Gilles Deleuze et Félix Guattari 52. 

52.   Le concept de « Mille Plateaux » de Gilles Deleuze et Félix Guattari est une écriture 
stratifiée, non linéaire qui instaure un système de pensée complémentaire et qui peut parfois 
rencontrer des obstacles. Ce type d’écriture permet de faire des liens naturels qui poussent 
d’une extension d’idée à une autre. Deleuze et Guattari ont écrit sur le sujet dans Capitalisme  
et schizophrénie 2 : Mille plateaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980.
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( APARTÉ )
Lors d’une discussion avec Arno Gisinger 53, artiste photographe 
invité à l’École en novembre 2023, nous avons abordé le rapport 
boulimique à la production d’images qui caractérise ma génération 
depuis l’apparition des smartphones, l’accès aux réseaux facilité 
et le stockage presque illimité. Le fait est que j’ai cette fascination 
pour les banalités, ces petites choses de la vie. La perte de contrôle 
totale sur le moment présent importe peu tant que le résultat  
est là, dans mon téléphone. À la suite de ces crises de surproduction 
d’images, la culpabilité l’emporte. 

" Pour quoi faire ? 
Je n’ai même pas assez de place sur mon téléphone.
Qui va les voir ? 
Vais-je au moins prendre le temps de les revoir ? "

Ce qui me captive dans ce phénomène générationnel, c’est la période 
creuse entre chaque crise. Comme si, une fois gavée, je n’éprouvais 
plus le besoin de photographier. Ce trop plein survient lorsque  
je marche dans la rue, vais en cours, me réveille, l’image est partout, 
trop vite, trop immersive dans nos vies. Alors, depuis quelques mois,  
je tente d’interroger mes attentes lors de la prise de vue et si besoin,  
lors d’une possible post-production. Je dirais même que cela com-
mence au moment où je sélectionne un appareil photographique. 
Étant de nature indécise, je me retrouve souvent avec deux appareils, 
voire trois. Encombrants et peu utiles, cela me permet tout de même 
d’indexer en amont l’usage futur de mes images.

53.  Arno Gisinger est maître de conférences HDR à l’université Paris 8, rattaché au laboratoire 
de recherche AIAC (atelier EPHA). 
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(  VITESSE  )
Alors même que tout va trop vite, que nous sommes submergés 
d’images et d’informations, il devient nécessaire de ralentir. Pour 
reprendre les mots de Jacques Perconte, et entamer cette dernière 
réflexion du mémoire, « il faut lutter contre la vitesse 54 ». La vitesse 
représente le progrès, la volonté de tout maîtriser et aller droit au but, 
sans faire de concession. Il s’agirait alors non pas de voir les images 
mais de les regarder, de les comprendre en apprivoisant leur mode 
de production. S’arrêter sur les détails, prendre le temps, ressentir. 
Pour ce qui est de cette lutte que décrit Perconte, c’est un combat 
du temps. Le terme de lutte est un mot fort que je me permets 
de modérer par celui de transition. Une transition vers un mode 
de production des images plus lent. Lent, en prenant le temps de 
questionner et d’affirmer la technique employée lors de la production, 
de révéler l’outil et d’éveiller la perception. En tant que plasticienne, 
je fabrique des images tous les jours, ou plus précisément j’explore 
le langage informatique et ses différentes formes visuelles au gré 
de multiples combinaisons et associations techniques et technolo-
giques. Il s’agit de ma pratique. Je capte, je sonde, je photographie, 
traite, décompose la matière numérique, stocke et nourris mon 
écriture par ce dialogue avec les process. Ce processus impliquant 
un constant recommencement est long et me convient. C’est par la 
maîtrise de mes outils que je peux rentrer dans la matière de l’image. 
À ce moment précis de l’histoire suivant la Révolution industrielle  
où tout va trop vite, l’accélération des nouvelles technologies a  
considérablement modifié nos pratiques et nos pensées dans  

54.   Jacques Perconte, « Bien plus fort que la haute définition », La haute et la basse définition 
des images, art. cit., p. 227.
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un bouleversement spatio-temporel. Dans les années soixante-dix,  
Paul Virilio énonçait justement que la vitesse amenait les « nouvelles » 
technologies de l’époque vers une totale ubiquité et abolissait  
l’ici et maintenant de Benjamin, créant une rupture avec le réel,  
une proximité à la distance. La rapidité des progrès technologiques 
aboutissant à des accidents sans précédent, Virilio citait notamment 
l’avion et le crash, le bateau et le naufrage. Face à l'erreur  
qu'il voit comme une occasion d'apprendre, il assure de même  
que « l’enjeu est la révélation qui se joue après l’accident 55 ». En ce sens,  
Virilio assure que l’accident, au-delà de la catastrophe qu'il induit,  
est vecteur de nouvelles informations dont il nous faut nous saisir. 
C’est l’accident qui construit notre monde. Les nouvelles techno-
logies sont les outils des scientifiques, des astrophysiciens, des 
médecins, ainsi, les accélérations du progrès ont évolué « à travers  
la cavalerie, à travers la puissance maritime » dans des contextes  
politique, militaire et scientifique. Est-ce utile de prétendre à  
la maîtrise d’un outil puissant lorsque c’est l’amateur qui produit ? 
L’histoire de la technique est configurée de manière à ce que les 
industries et les professionnels testent, approuvent, se trompent  
et nous permettent de voir notre monde avec un œil nouveau,  
de trouver des vaccins et de détecter des maladies. Qu’en est-il  
de ma part de production ? À mon échelle, je dois être capable de  
me saisir du déjà-existant que je détourne ; je teste, je provoque  
les machines dans le but de produire une image plus saine.

55.   Yann Lagarde,« Paul Virilio, critique de la tyrannie de la vitesse », Radio France, [août 
2021], https: //www.radiofrance.fr/franceculture/paul-virilio-critique-de-la-tyrannie-de-la-
vitesse-4627191 [écouté en janv. 2024].

Vitesse
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(  PERCEPTION  )
À l’heure d’une écriture par l’écran, les comportements du regard 
générés par ce nouveau langage changent et sont déstabilisés  
par le surplus d’informations. Si nous visualisons des images de jour 
comme de nuit, notre perception de ces dernières s’est amoindrie. 
L’artiste Daphné Le Sergent a travaillé sur l’appauvrissement  
du langage, l’écriture par l’image, où elle « interroge la classe C 
du vocabulaire imaginé par George Orwell dans 1984 56, le langage 
technique, à l’heure du data déluge ». Conçu comme un manuel  
de recherche, le catalogue de l’exposition Géopolitique de l’oubli 57 
tente d’édifier une nouvelle approche du regard par la photographie 
-dessin à l’ère d’Internet et du numérique intégral. Un des principaux 
fondements du concept de photographie-dessin est d’inscrire à  
la surface d’une photographie des tracés (si l’on se réfère au numé-
rique, des tracés vectoriels) pour accentuer la trajectoire du regard 
et « distribuer autrement l’attention que l’on portait initialement sur 
cette image 58 ». Alors que le regard se perd, qu’il erre sur les surfaces 
lisses, le rendu cristallin de l’ultra-haute définition représente pour 
le regard une véritable couche de glace sur laquelle il va glisser et 
balayer la surface, sans délai, sans accroche. Ces lignes-passages 59 
sont alors croissantes lorsque l’image est supérieure en définition. 

56.   La Novlangue est une langue nouvelle, Newspeak, inventée par Georges Orwell pour 
son roman d’anticipation 1984. La langue est organisée en trois classes A, B et C avec un 
vocabulaire drastiquement réduit et composé. Le vocabulaire de la Novlangue « est construit 
de telle manière qu’il pût fournir une expression exacte, et souvent très nuancée, aux idées 
qu’un membre du Parti pouvait, à juste titre, désirer communiquer ». Le vocabulaire C consiste 
entièrement en termes scientifiques et techniques.

57.   Exposition dans le cadre de la programmation Satellite no 11, intitulée « NOVLANGUE », 
présentation du second mouvement du cycle, « Géopolitique de l’oubli », Paris, Jeu de Paume, 
2018.

58.   ibid., p. 20.

59.   ibid., p. 25.
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Le terme agripper 60 employé par Le Sergent lorsqu’elle suggère la 
basse définition m’a marquée, car il suppose que la haute définition 
laisse échapper des détails, alors que paradoxalement elle est censée 
proposer le plus d’informations pour nous, visionneurs d’images. 

La conséquence de ce manque d’accroche fatigue le regard qui  
ne peut plus absorber simultanément toutes les informations.  
L’excès de détails finit par tuer la lisibilité. Le terme de boulimie 
évoqué dans mon Aparté 61 renvoie à la production intensive  
d’images à laquelle se livre notre société. Le docteur en psychologie 
cognitive Jacques Malou, directeur du GLIF, évoque à ce sujet 
l’« infobésité 62 », dont il fait un marqueur de la quantité d’informa-
tions que nous consommons. Tensions oculaires, fatigue visuelle, 
mauvaises postures sont autant d’effets relatés suite à cette 
surexposition aux médias et aux réseaux. La photographie-dessin 
tente d’apporter un regard neuf sur la relation perceptuelle qu’ont 
la haute et la basse définition. Le laboratoire du GLIF porte ses 
recherches sur ces différentes lignes, comme une possible structure 
visuelle pour le regard. Il démontre avec ses recherches portant sur 
la technologie de l’eye-tracking, que le traitement des informations 
n’est plus de l’ordre des données mais des métadonnées et  
des arborescences ; ce qui pour ma part résonne comme une envie 
d’aller chercher plus en profondeur et de créer des liens dans  
les images appréhendées. Dans un nouvel article concernant  
les symptômes liés à une trop forte exposition aux données,  
aux signaux et aux images, Hito Steyerl déclare  : 

60.   ibid., p. 34.

61.   Voir Aparté en page 48 du mémoire.

62.   Le terme d’infobésité est emprunté à Abraham Moles qui parle d’« opulence 
communicationnelle ».

Perception
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Not seeing anything intelligible is the new normal.  
Information is passed on as a set of signals that cannot  
be picked up by human senses. Contemporary perception 
is machinic to large degrees. The spectrum of human  
vision only covers a tiny part of it. Electric charges,  
radio waves, light pulses encoded by machines for machines 
are zipping by at slightly subluminal speed. Seeing  
is superseded by calculating probabilities. Vision loses  
importance and is replaced by filtering, decrypting,  
and pattern recognition 63.

Les différentes interventions du regard sont un exercice pouvant 
amener à mieux comprendre une image, lui apporter une nouvelle 
lecture et étendre sa nature.  

(  L’IMAGE RAISONNÉE  )
Dans l’idée de visionner des images photographiques plus accro-
cheuses, que ce soit en termes de texture ou d’informations, mais 
aussi dont on pourra se rappeler tout en prenant le temps de  
les parcourir, le processus de création est primordial non pas dans  
sa finalité mais plus dans sa production et l’indexation de cette 
dernière. Les recherches de ce mémoire constituent un préliminaire  
à ma pensée plastique et incarnent des points clés dans mon  
processus de création d’une image plus saine, voire raisonnée.  
Le terme raisonné est issu d’un vocabulaire déjà employé dans  

63.   Hito Steyerl, “A Sea of Data : Apophenia and Pattern (Mis-)Recognition”, e-flux journal no 72 
(avril 2016) [en ligne], https://www.e-flux.com/journal/72/60480/a-sea-of-data-apophenia-and-
pattern-mis-recognition/ [consulté oct. 2023].

L'image raisonnée
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le milieu de l’agriculture et du forage, et suggère une approche 
transitionnelle vers un mode d’application plus sain et prévoyant  
face à notre environnement naturel, et cela particulièrement à 
l'égard de la faune et de la flore. L’emploi de ce mode de production 
permet une transition douce avec le système actuel de consom-
mation reposant sur une demande à la chaîne, rapide et de masse. 
L’alternative proposée est de répondre aux besoins des consom- 
mateurs tout en veillant à la qualité et au volume 64. 

L’étymologie allemande de raison Vernunft renvoie à ce qui est 
raisonnable mais aussi empreint de bon sens, tandis que l’étymologie 
latine ratio renvoie à l’idée de mesure. Dans cette perspective, 
l’image raisonnée doit être capable de proposer une approche saine 
de son mode de production.

Un autre point à souligner concerne l’importance que l’on peut 
apporter à la manière dont est traitée une image. Au-delà de  
sa production, nous avons vu que le cycle de l’image est infini. 
Son indexation, outre l’archivage, permet de différencier la copie 
et le standard du surplus d’images. Relatif au domaine artistique, 
l’exemple du catalogue raisonné englobant l’ensemble des œuvres 
d’un artiste m’intéresse comme outil d’indexation. Il a en charge  
de décrire, situer dans le temps, classer, comparer, authentifier et,  
si possible, inventorier toute forme de reproduction liée à une œuvre. 
Ce catalogage permet un archivage clair des informations relatives 
aux œuvres. 

​​L’image raisonnée que je souhaite déployer à la suite de ces travaux 
de mémoire, interrogerait une manière de produire l’image autrement, 

64.   « Qu’est-ce que l’agriculture raisonnée ? », Géo (déc. 2018) [en ligne], https://www.geo.fr/
environnement/quest-ce-que-lagriculture-raisonnee-193889 [consulté en jan. 2023]
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en adéquation avec son environnement de production et de diffusion, 
mais aussi de ralentir, de réapprendre à la voir à travers le prisme 
de nos pratiques computationnelles, et pour ma part, relatif à celui 
de ma pratique d’une photographie informatique. Une manière de 
transitionner doucement vers une production plus saine et maîtrisée 
de l’image numérique. 

L'image raisonnée
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CONCLUSION

En interrogeant la matérialité de la photographie, que j’ai pu nommer 
photographie informatique, ces travaux m’ont permis d’explorer  
la pluralité plastique que soulève la production, la post-production,  
la diffusion et l’archivage de cette nature d’image. Nous avons  
pu constater que l’histoire de la photographie a été enrichie par  
des outils servant à sa fabrication jusqu'à l’outil computationnel  
au service non pas d’un seul mais d’un ensemble d’usages, allant  
de sa production jusqu’aux architectures de stockage. L’avènement 
de la photographie numérique a donc bouleversé notre environ-
nement perceptuel, plongeant le consommateur et le producteur 
d’images dans un univers visuel saturé. Regardant sans regarder,  
le prosommateur défini par Fontcuberta navigue simultanément d’un 
écran à un autre, et abolit l’ici et maintenant que Benjamin développe 
dans son essai sur l’œuvre d’art et sa reproductibilité technique.  
La photographie est aussi une histoire de mise en ordre et d’élabo-
ration de supports de stockage et d’indexation, de l’album photo à 

Conclusion
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la planche-contact, du catalogue au moteur de recherche d’images. 
C’est en cela que l’archivage photographique devient un acteur 
important et promeut des ressources telles que l’indexation écrite, 
visuelle ou sonore, et permet une meilleure réminiscence de la 
photographie. 

En cheminant à travers ces différents aspects qui tiennent à la fois 
du process et du regard que l’on porte aux images ainsi produites et 
qui nous entourent, j’ai voulu démontrer que la matérialité de l’image 
ne s’arrêtait pas au simple pixel et que toutes les questions liées  
au traitement informatique, à la circulation, et la visualisation contri-
buent à sa plasticité et peuvent être utilisées comme de véritables 
outils de conception et de création. Jacob Gaboury, au sujet de la 
perte inhérente à la compression, observe ainsi que l’image en basse 
définition « rend visible ce que l’image riche désavoue : les conditions 
matérielles de sa propre production 65». Elle fait apparaître du bruit, 
de la matière, une vie dont le fantôme se décline au-dedans de ses 
multiples couches et transferts. 

65.   Jacob Gaboury, « De la pauvreté de l’image riche », La haute et la basse définition  
des images, art. cit., p. 276.

Conclusion
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(01)Capture d’écran

666 x 664 – 264 ko

« Vitrail de la Sainte- 
Chapelle, 1243-1248. 

Musée National du Moyen 
Âge, Hôtel de Cluny, Paris, 

France. » 

https://fr.m.wikipedia.org/
wiki/Technique_du_vitrail_

au_Moyen_%C3%82ge

(02) Capture d’écran

478 x 664 – 191 ko

Portrait de Simonetta 
Vespucci  

Sandro Botticelli 

 

(03) Capture d’écran

232 x 189 – 9 ko

« Franck Bordas encre 
une lithographie de Jean 

Dubuffet en 1982 »

(04) Capture d’écran

720 x 608 – 72,4 ko

Point de vue du Gras,  
Nicéphore Niepce, 1827 

 
« Plaque originale, Point de 

vue du Gras, 1827 » 

333x232 – 16,6 ko

Nicéphore Niepce 
« Point de vue du Gras, 

1827 » 
 

https://lesphotographes.
org/fr/magazine/

la-toute-premiere-photo-
graphie

(05) Capture d’écran

242 x 183 – 35,6 ko 

Folding Pocket, Kodak, 
1895

 
Blog : https://www.

mes-appareils-photos.fr/
Kodak_Folding_Pocket.

htm
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(06) Capture d’écran

373 x 282 – 14,4 ko

Fotoman FM1, Logitech, 
1991

 
Forum : https://dprevived.

com/t/my-little-his-
tory-of-digital-com-

pacts/381/

(07) Capture d’écran

456 x 566 – 15,6 ko

J-Phone, Sharp,  
2000

 
https://www.mobilephone-

museum.com/phone-de-
tail/j-phone-j-sh04 

(08) Capture d’écran 

217 x 366 – 0,6 ko

Xperia-I, Sony,  
2021

 
https://www.sony.fr/

smartphones/products/
xperia-pro-i/spec 

 

(09) Capture d’écran

712 x 8191 – 81 ko

IBM 5150,  
1981

 
« An IBM 5150 user  

examines the printout  
from the computer » 

 
https://www.ibm.com/his-

tory/personal-computer

(10) Capture d’écran

148 x 101 – 15ko

Macintosh 128K, Apple, 
1984

 
https://www.francet-
vinfo.fr/replay-radio/

dans-la-peau-de-l-info/
le-premier-macintosh-l-or-
dinateur-d-apple-fete-ses-

40-ans_6293235.html
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(13) Capture d’écran

634 x 423 – 8 ko

Undersea Cables, 
Trevor Plagen

  
« NSA-Tapped Undersea 

Cables, 
North Pacific Ocean, 2016 

C-Print 
48 × 72 in. » 

 
Site de l’artiste : https://pa-

glen.studio/2020/05/22/
undersea-cables/

(14) Capture d’écran

516 × 372 – 33 ko

« Field of grass swaying in 
the wind » 

 
Forum : https://discourse.

threejs.org/t/field-of-
grass-swaying-in-the-

wind/13965

(15) Capture d’écran

406 x 478 – 49 ko

Métaphore du bureau/ 
Smalltalk GUI  

 
(Xerox Alto), 1973 

 
« Xerox. Screenshot of 

Smalltalk GUI, copyrighted 
1980. Courtesy of PARC » 

 
https://interface-expe-
rience.org/objects/xe-

rox-alto/

(16) Capture d’écran

1202 x 220 – 94 ko

1983 Apple Lisa « ou can see that Lisa’s icons aren’t all that 
different from Xerox’s, except for the size and single pixel 
outlines. The “preferences” icon, as time has gone on, has 

been replaced to look like a cog in most cases »

1204 x 486 – 53,9 ko

1992 Windows 3.1 « Microsoft hired Susan Kare to greatly 
improve the icon design for 3.0. For 3.1, she refined the 

colors and designs of the icons »

1194 x 210 – 20,1 ko

2001 Mac OS X v10.0 « Skipping ahead a bit! According to 
one article I read, this Mac apparently earned the nickname 

“jelly  mac” for its ultra shiny and jelly-like finish on its 
icons »

Blog : https://www.stardock.com/blog/502254/the-evolu-
tion-of-computer-icons
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INDEX (17 - 30) BIOLOGIE 
RESSOURCES VISUELLES 
POUR UNE COMPRÉHENSION 
DE LA PHOTOGRAPHIE 
INFORMATIQUE

3,8 Mo



8

02 03

04

01



9

(17) Recherches plastiques personnelles  
Coupe dans l’image 

01  
81,7 ko 

Rendu 3D, Grasshopper + Keyshot
02

Contour matriciel, pixel par pixel, Photoshop
03

688 ko
Topographie, rendu filaire, Grasshopper 

04
Photographie originale, IMG_9693

13 nov. 2023 à 17:51
3984 × 2656

3,4 Mo
Canon

Canon EOS 750D
RGB

sRGB IEC61966-2.1
91 mm

f/5,6
1/125

176 ko
05

Traitement sonore, Audacity, IMG_969304
(Basse et aigu, -26 -26 8)

06
Topographie, rendu filaire, Grasshopper 

06

05
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8K

16K

4K

HD
Full-HD

SD

1280 1920 3840 7680 15360480

320

4320 

2160

1080
720

8640

(19) Capture d’écran

179 x 231 – 24,9 ko

Phil, 
Chuck Close, 1969 

 
Acrylique et crayon  

graphite sur toile 
 

Site du Whitney Museum of 
American Art :  

https://whitney.org/ 
collection/works/1425 

(20) Capture d’écran

258 x 193 – 16,3 ko

My Nonhuman Friends, 
Nika Sandler, 2023 

 
Format d’origine : 96kb 

Appareil photo numérique 
 

Site de l’artiste :  
https://sites.google.com/
view/nikasandler/works/

my-nonhuman-friends

(21) Capture d’écran

557 x 407 – 22,7 ko

� « Photo du télescope 
Hubble durant la mission 

STS-125 (2009) » 
 

https://fr.wikipedia.
org/wiki/Hubble_

(t%C3%A9lescope_spatial)

(18)Schéma

Tracés vectoriels

Rapport de proportion, de la définition standard à la 16K
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(22) Capture d’écran

397 x 299 – 23,7 ko 
427x320 – 16,4 ko 

 
Étienne Mineur, visuels 

emprunté au catalogue 
du studio Incandescence 

pour le défilé femme de la 
collection d’Issey Miyake 

printemps-été 2007  

Site du studio Incandes-
cence : https://incandes-

cence.com/

(24) Capture d’écran

528 x 297 – 33,4 ko

Les Horribles Cernettes 
 

Première photographie 
diffusée sur Internet 

« Le 18 juillet 1992, la photo 
des Horribles Cernettes 
était publiée sur le Web 

depuis Genève » 

(25) Capture d’écran

1024 x 640 – 40 ko

« Small File Photo Festival »

Site du festival :  
https://unthinking.photography/projects/smallfile/gallery/

3,8 Mo

(23) Capture d’écran

510 x 136 ‑ 8 ko

Message d’alerte 
 

« Fichier max 1 Go/PDF Uniquement »
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détection	       	  codification	 	 reconstruction

simulation

 
transformation/modulation  transductionS

 (27) Capture d’écran

321 x 214 – 0,8 ko

Image tirée du Synopsis 
Video Synthetiser 

https://www.vice.com/
en/article/j5xxyp/de-

nise-gallant-video-syn-
th-pioneer-audiovisual-art

signal

(26) Capture d’écran

639 x 335 – 20 ko

« Gringer Ronan Phillip, Situation du visible dans  
le spectre électromagnétique »  

 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Imagerie_spatiale
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détection	       	  codification	 	 reconstruction

traitement  enregistrement  transduction  modulation/transformation S*

(29) Capture d’écran

494 x 342 – 26 ko

La chute de la maison 
Usher, 1828, Jean Epstein 

 
film 1:05:23 

 
https://www.cinemathe-

que.fr/henri/film/48361-la-
chute-de-la-maison-usher-

jean-epstein-1928/

(30) Capture d’écran

530 x 371 – 97 ko

Le Soleil de Patiras, 2007 
Jacques Perconte 

 
(2007-), film 00:02:44 

 
Site de l’artiste :  

https://www.jacquesper-
conte.com/oe?66

3,8 Mo

(28) Schéma

321 x 214 – 0,8 ko

Réinterprétation du diagramme du signal

 
(Bidhan Jacobs,  

Esthétique du signal. Hacker le filmique,  
Paris, Mimésis, 2022, p. 74)
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GLOSSAIRE

A

L’affordance est la faculté de l’homme, et de  
l’animal en général, à guider ses comportements 
en percevant ce que l’environnement lui offre  
en termes de potentialités d’actions. Ce terme  
est notamment employé dans le domaine du 
design en conception d’interface utilisateurs (UX) 
et cherche à faciliter l’interaction et l’expérience 
homme-machine. 

B

La biologie a pour objet l’étude de la matière vivante  
et des êtres vivants : reproduction, habitat, envi-
ronnement et comportement (source : dictionnaire 
Le Robert en ligne). Dans le mémoire, où l’on entre 
dans la profondeur des multiples couches et  
éléments qui composent l’image, on considère  
que celle-ci a un corps, d’où la terminologie  
analogique d’une biologie des images. 

Le bug est un dysfonctionnement électronique 
imprévu et de courte durée, l’altération de courte 
durée peut être due à un circuit mal branché, 
l’obsolescence ou une faute dans le code, comme 
si quelqu’un venait gratter (comme un insecte).  
Au contraire, le glitch a un but esthétique. 
Souvent permanent, l’artiste utilise le glitch  
pour rendre beau et lisible le bug.

C

Le cloud désigne les serveurs accessibles  
sur Internet, ainsi que les logiciels et bases  
de données qui fonctionnent sur ces serveurs  
hébergés dans des datacenters dans le monde 
entier.

D

Les données informatiques sont des informations 
collectées sous forme de suites de chiffres,  
elles sont amenées à être traitées et analysées 
pour être exploitées.  

E

L’encombrement d’une image (d’une information, 
d’une donnée,…) désigne le poids qu’elle repré-
sente lors de son passage sur différentes  

 
 
 
 
 
infrastructures numériques et physiques.  
Il permet de déterminer les moyens nécessaire  
à sa diffusion, sa lecture, son stockage, …  
(source : Peter Szendy, « Voiries du visible, icono-
mies de l’ombre »)

L’eye-tracking ou oculométrie, est un ensemble  
de techniques permettant la mesure, l’analyse  
et le suivi du regard par le biais d’outils. 

 
G
Le glitch désigne une erreur informatique créée  
de façon volontaire à des fins esthétiques et  
artistiques, contrairement au bug qui survient  
de manière inopinée. Il prend la forme d’inter- 
férence graphique, de détérioration du signal  
et de pixel mort. 

 
I
L’image matricielle aussi appelée carte de points 
ou bitmap, correspond à la structure interne  
de l’image numérique. Sa grille de points ou pixels, 
est un espace bidimensionnel avec deux axes  
X et Y. 

L’intelligence artificielle regroupe l’ensemble  
des sciences et techniques permettant de déve-
lopper des programmes informatiques complexes 
capables de simuler certains traits de l’intelligence 
humaine (source : dictionnaire Le Robert en ligne).

L’interpolation est une méthode informatique 
permettant de générer des pixels supplémentaires 
grâce à un algorithme. 

Le terme informatique d’interopérabilité est  
la capacité d’un système, d’une unité, de matériels 
à communiquer et opérer ensemble.

P

Le photophone est un appareil de télécommuni-
cation mobile avec un capteur photographique 
intégré. Sorti initialement au Japon en 2000, 
il est l’ancêtre du smartphone. 

 
 
 
 
 
Le pixel ou picture element est l’élément le plus  
petit constituant l’image numérique et permet  
de déterminer sa définition. Sa forme inexacte  
permet tout de même de mesurer sa taille ainsi 
que de fournir des informations colorimétriques. 

Un prompt ou instruction textuelle, désigne une 
requête que l’on envoie à un algorithme d’intelli-
gence artificielle (IA) spécialisée dans la généra-
tion de contenus textuels (Chat GPT) ou visuels 
(DALL-E). 
 
 
S

Le skeumorphisme est le néologisme de skeus  
et morpheus, qualifiant des types d’interfaces 
graphiques simulant des objets réalistes et  
du quotidien. 
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3,8 Mo
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