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Ça a toujours été un peu là,
dans un coin de tête ou de bureau ;
des amas, des piles, des listes, 
des photos, des portraits, des paroles.

Les carnets dans mes poches 
se remplissent de leurs mots, 
se repaissent de leurs formes, 
s’épuisent de leurs façons singulières
de rire, crier, agir et être.

Les passants, les piétons, les marcheurs,
ceux qui déambulent au marché 
ou qui achètent leurs carottes. 
Ceux qui s’attardent dans les rues, 
alors que nul autre n’y rôde, 
profitant seulement du soleil 
et des arbres qui perdent leurs feuilles.
Ceux qui délivrent quelques maximes, 
sans savoir combien elles résonnent. 
Ceux qui s’embrouillent gentiment, 
mais dont on voit une esquisse d’amour.

Et moi qui jubile d’avoir glané 
de si précieux sentiments,
cachée derrière un étal, 
une foule, un panneau.
L’oreille tendue, dans les cafés, les bars. 
L’air de quoi, l’air de rien, 
et ce rien qui me semble faire déjà tout.

Toujours eu en ligne de mire
cet esprit de collecte, 
cette attente du dérapage,
du cocasse, du détail.
Ce désir d’inattendu, 
qui dénote, qui surprend, qui égare ;
à force d’attendre ça se passera, c’est sûr. 

Voyeurisme ? 

Les autres, c’était toujours mieux à raconter 
que moi.

Pourtant, on met toujours un peu de soi 
dans les histoires. 
Mais qu’est-ce qui tient du réel,
qu’est-ce qui tient de la fiction ? 

Dans l’ombre ou la lumière, 
de l’atelier ou du dehors, 
on tient toujours le projecteur.

Alors de ces pages
émergeront peut-être des réponses.

À l’idée abstraite du réel ;
quid du vrai ou du mensonge ?
Aux astuces pour faire réel,
d’une bande dessinée revendiquée comme telle.
À la place de l’auteur·rice dans son récit.
À l’éthique de ces choses 
qu’on prend sans demander, 
qu’on vole sans voler,
qu’on regarde sans vivre. 

Et peut-être que de ces expérimentations,
ces tâtonnements, ces recherches, 
découleront de nouveaux chemins 
pour accueillir la question de la légitimité 
qui traverse les esprits des artistes
à l’aube de leur création. 

Comment se placer dans ces récits 
qu’on appelle du réel ?
Dans quelles pratiques se distinguer
tout en restant crédible, 
subjectif, sensible,
sans se trahir soi, 
le réel ou les autres,
ceux qu’on regarde
ce qu’on vit, 
ceux qui lisent ?

De quelles spécificités et limites cette bande 
dessinée qu’on dit du réel se constitue-t-elle ?

Sans fabuler dans les phylactères. 
Sans avoir peur de faire trop d’histoires.



Nouveaux récits,  
nouvelle catégorie 



11

a) La bande dessinée « du réel »

Réel : « Qui existe d’une manière autonome, qui n’est 
pas un produit de la pensée. Qui est dégagé de la subjec-
tivité du sujet.1 »

Antonymes : abstrait, idéal, intellectuel. 

Synonymes : authentique, indéniable, manifeste, sûr, 
sincère, véritable.

Le réel. Le vrai. Le valable. Sa racine latine realis nous 
ramène au matériel, au palpable. Pour accéder au réel, il 
faudrait se défaire de son imagination. Retirer le filtre du 
subjectif propre à chaque individu. Ne pas penser. Ne pas 
projeter sur les choses, mais les accueillir comme elles se 
présentent. Les laisser être ; elles parleront sans notre 
bouche. 

Toujours croire ce que l’on voit, donc ? Mais, c’est bien 
connu : l’image interprète, l’image déforme, tord, écarte, 
module et modèle. Et pourtant toujours cette quête de 
« ce qui est vrai ». Est-ce vrai parce que je l’ai : entendu / 
vu / connu / su / touché / raconté / cru ?

dessiné ? 

Mais si le dessin est un produit de la pensée, donc a 
priori opposé à la notion de « réel », est-il forcément 
condamné à rester faux, du moins à être perçu comme 
tel ? Les artistes sont des menteurs ; Art Spiegelman le dit 
lui-même : 

« Dans un monde où les caméras mentent, autant 
prendre son mensonge directement de l’artiste.2 » 

Pourtant, la bande dessinée contemporaine se pare 
de plus en plus d’un genre nouveau dont les appellations 
fleurissent. La bande dessinée du réel. Le documentaire. 

[1]	 Définition	du	CNRTL.

[2] Cité par Christophe Dabitch dans « La bande dessinée : art 
reconnu, média méconnu », La Revue Hermès, n° 54, 2009, <https://
books.openedition.org/editionscnrs/19908#ftn2>

Nouveaux récits, nouvelle catégorie
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L’enquête. Le témoignage. Le reportage. Le récit d’expé-
rience. L’autobiographie. La BD journalistique. Ou, pour 
généraliser : la non-fiction. 

Un genre à opposer avec fiction, définie comme « pro-
duit de l’imagination qui n’a pas de modèle complet dans 
la réalité3 ». Or si la non-fiction n’est pas un produit de la 
pensée, est-ce forcément qu’elle devrait être réelle ? 
Qu’elle aurait une tendance, une exigence même, à devoir 
viser une forme d’objectivité ? 

Dessiner le réel et le lire sous forme de bande des-
sinée n’a pas toujours relevé de l’évidence. Surtout dans 
des récits se revendiquant explicitement comme authen-
tiques. Cette nouveauté émerge d’une volonté grandis-
sante de sortir la bande dessinée de sa vocation première 
de divertissement pour la jeunesse dans laquelle 
elle restait enfermée depuis des années [fig. 1]. 

« L’épreuve de la réalité a été, sans aucun 
doute, pour la bande dessinée d’abord une épreuve 
de reconnaissance. Celle-ci longtemps cantonnée 
dans le registre de la littérature enfantine ou dans 
celui de la distraction, a trouvé son émancipation 
en prenant les réalités du monde, qui n’étaient 
souvent qu’un cadre pour des fictions d’aventure, 
comme objet plein et entier. Dès lors qu’ils ont 
publié des histoires empruntées à la réalité 
historique ou à des faits sociaux et politiques 
actuels, les comics ont été pris au sérieux et 
reconnus au même titre que les autres modes 
d’expression.4 » 

Au contraire et désormais : briser les frontières, celles 
des âges et des sujets, sortir de l’atelier, expérimenter le 
dehors, le restituer, en recueillir des paroles, des frag-
ments. Faire lire, tout, tous. 

[3]	 Définition	du	CNRTL.

[4] Pierre-Alban Delannoy, cité par Julie Delporte dans La bédé-
réalité : la bande dessinée autobiographique à l’heure des technologies 
numériques, 2007, p.9

Nouveaux récits, nouvelle catégorie
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Ça commence avec des barrières qui explosent, des 
esprits qui renouvellent. La forme habituelle de la bande 
dessinée évolue ; on ne la contient plus exclusivement 
dans des cases. Albums et romans graphiques émergent, 
dans ces appellations nouvelles qui la sortent des 
traditions. 

Les visions s’élargissent. Formes, formats et sujets se 
développent dans des proportions jusqu’alors inexis-
tantes ou invisibilisées. La bande dessinée intéresse plus 
qu’un lectorat restreint ; elle interroge et intrigue, et de sa 
nouvelle aura émerge l’intérêt croissant d’autres milieux 
intellectuels et culturels. 

« La narration du réel — autobiographique, documen-
taire ou organisée autour d’une fiction — devient un genre 
en soi qui flirte avec le journalisme et s’engage dans des 
problématiques sociétales. (…) Parallèlement, de plus en 
plus de journalistes choisissent la bande dessinée pour 
rendre compte de leur travail, que celui-ci prenne la forme 
de reportage, d’enquête, d’interview, etc. La BD leur ouvre 
un nouvel espace narratif dans lequel l’écriture et le 
dessin sont fréquemment complétés par des photos, des 
documents d’archive qui s’insèrent dans les planches.5 »

Les sujets de société (politique, écologie, inégalités 
sociales, économie, etc.) deviennent des trames de récits. 
Ce qu’on voudrait parfois taire ou cacher, qui n’existe pas 
parce que soustrait à nos yeux, se dessine littéralement 
pour nous le donner à voir.

Dans les années 90, de grands noms se distinguent 
aux États-Unis ; Robert Crumb, Will Eisner, Art Spiegelman… 
On reconnaît aux premiers les prémices des biographies 
dessinées. On remet au dernier le prix Pulitzer qui récom-
pense le meilleur reportage en 1992, (dont Maus alors se 
fait le premier livre illustré récompensé), et c’est un pas de 
plus dans la reconnaissance de la bande dessinée. Elle se 
met à parler du monde tel qu’il apparaît, sans héros vêtus 
de capes, de dragons, de chimères. 

[5]  Exposition La bande dessinée du réel, une nouvelle forme de 
journalisme ?,	BNU	de	Strasbourg,	mars	2023.

Nouveaux récits, nouvelle catégorie
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« C’est ma méthode et je n’en ai pas d’autres : je re-
cycle dans mes livres ce qui se passe autour de moi. C’est 
ce qui explique qu’on y croise aussi peu de gros barbares, 
d’extraterrestres, ou de play-boys multimilliardaires.6 »

Son travail se fait porte-parole, passerelle, relai. 

C’est, entre autres, Joe Sacco qui introduit la notion 
de reportage dessiné dans Palestine (1993), lui qui se fend 
d’abord d’une posture de journaliste avant d’incarner le 
dessinateur. Vision directe du réel, pour s’informer autre-
ment que par les médias. La bande dessinée s’engage, se 
positionne, défend, dénonce. L’auteur·rice devient enquê-
teur·rice, traverse des frontières, de pays ou de mondes 
qui ne sont pas les siens. 

C’est aussi l’émergence de récits plus personnels ; 
Guy Delisle, Marjane Satrapi, Riad Sattouf, Coco, Catel… 
L’intime se fait sa place dans les histoires, à travers de 
multiples déclinaisons du geste autobiographique. Un 
nouveau rapport au réel plus centré sur le quotidien, 
« passant par un refus de la spectacularisation et 
une attention nouvelle à ce que Georges Perec ap-
pelait ‘’l’infra-ordinaire’’ et Lewis Trondheim ‘’les 
petits riens’’.7 »

Le développement de médias numériques, du 
blog aux réseaux sociaux, ouvre une fenêtre privi-
légiée au récit de soi. L’expérience, la parole du tout 
venant peut se faire visible, se partager dans une 
immédiateté inédite. Se raconter se fait tendance. 

L’intérêt grandit pour ce qui relève de la non-fic-
tion ; l’émergence de maisons d’édition spécialisées, 
de collections ou de revues en témoigne. La Revue 
Dessinée fait des enquêtes, reportages et documentaires 
en bande dessinée sa ligne éditoriale [fig. 2]. La Boîte à 

[6]  Étienne Davodeau, Interview menée par bdtheque.com, 28 mai 
2007, <https://www.bdtheque.com/interviews/40/etienne-davodeau>.

[7] Christophe Dabitch, « La bande dessinée : art reconnu, média 
méconnu », La Revue Hermès, 2009, n° 54, <https://books.openedition.
org/editionscnrs/19908#ftn2>.
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Bulles se place en pionnière dans la création d’une collec-
tion exclusivement portée sur des « récits du réel », tout 
comme Delcourt, Marchialy ou Futuropolis, malgré une 
différence de termes employés pour définir ce type de 
bandes dessinées. L’idée de vulgarisation à travers l’illus-
tration émerge, avec par exemple des collections pédago-
giques comme La Petite bédéthèque des savoirs, Sciences 
en Bulle… Des ponts se bâtissent entre des domaines qui 
jusqu’alors ne se voyaient pas d’intérêt commun, créant 
ainsi des récits hybrides au croisement de disciplines.

Les artistes sortent donc de leurs ateliers, de leurs 
bureaux, emmènent leurs pinceaux dans leurs valises, et 
se confrontent à ce réel qu’ils tentent de retranscrire en 
bande dessinée. De l’expérience vécue découlent d’autres 
façons de faire récit. Mais entre vivre le réel et le retrans-
crire, c’est une autre histoire. 

b) L’autofiction :  
frontière du fictif et du réel

Dans le genre de la non-fiction, une catégorie se dis-
cerne et se multiplie de plus en plus, malgré une confu-
sion quant à sa dénomination : l’autofiction. Fusion entre 
autobiographie et fiction ? Fiction de soi ? Frappe d’em-
blée la contradiction opposant ces deux termes : si l’auto-
biographie s’écrit dans un soucis de réalisme, la fiction ne 
saurait se restreindre à dépeindre une vérité en collant 
strictement à des faits existants. 

Est-ce que l’autofiction serait l’équilibre entre les 
deux ? Une fiction réaliste ? Mais ne le sont-elles pas 
toutes ? Comme me le souligne Valentine Delussy lors de 
notre rencontre à Strasbourg : 

« Même quand on raconte une fiction, on a un be-
soin impératif d’y croire ». 

N’est-ce seulement pas contradictoire à l’idée du 
réel ? Si on doit croire aux histoires, toutes les histoires 
devraient-elles être crues, du moins prises comme vé-
rités ? Philippe Lejeune, universitaire spécialiste de l’auto-
biographie, écrit à ce sujet : 

Nouveaux récits, nouvelle catégorie
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« Comment peut-on englober sous le même nom ceux 
qui promettent toute la vérité (comme Doubrovsky) et 
ceux qui s’abandonnent librement à l’invention ?8 »

La cohabitation entre réalité et fiction paraît effecti-
vement impensable par principe. Maintes fois remanié, le 
néologisme d’« autofiction9 » est tantôt soutenu, tantôt 
décrié, sans pour autant réussir à s’accorder sur une défi-
nition définitive ou sur une dénomination qui engloberait 
ses spécificités et variantes. 

« Très vite, dans ce climat de fin des années 70, milieu 
des années 80, les universitaires ont cherché un autre 
terme que celui d’autobiographie qui semblait trop res-
trictif. D’autres termes pour dire toute la variété des écri-
tures du je, des écritures du soi, et c’est dans ce contexte 
que le terme de Doubrovsky a fini par supplanter les 
autres.10 »

On prête effectivement à ce mot diverses concep-
tions, impliquant plus ou moins cette part de fiction.

« Où se situe la part de fiction ? Est-ce que la part de 
fictionnalisation, elle est déjà dans la manière d’appré-
hender le vécu ? Dans ce qu’elle a de projection du sujet 
qui déjà dans la vie quotidienne se fait un roman, se fait 
un film ? Est-ce qu’elle est aussi dans le processus d’écri-
ture, par des procédés de sélection, d’amputation, où l’on 
va changer la chronologie ? Est-ce que le fait qu’il y ait des 
omissions, ça y contribue aussi ? 

Je pense qu’on comprend tous quand même plus ou 
moins ce que c’est qu’un fait strictement réel. En re-
vanche, la part de fictionnalisation, je pense qu’on peut la 
placer à différents endroits. C’est comme s’il y avait un 
curseur sur cette ligne que constitue l’autofiction, un cur-

[8]	 	Philippe	Lejeune,	«	Autofictions	&	Cie.	Pièce	en	cinq	actes	»,	
Autofictions & Cie,	p. 8.

[9]  Initialement inventé par l’auteur Serge Doubrovsky  
dans son roman Fils en 1977.

[10]  Podcast France Culture, « Quel lecteur êtes-vous ? », 
Autofiction : est-ce qu’on n’en peut plus ?, 12 décembre 2022.

Nouveaux récits, nouvelle catégorie
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seur entre auto et fiction, qui se déplace un petit peu au 
gré des publications et au gré des auteurs.11 »

Quels récits relèvent donc de l’autofiction ? Entre fic-
tion et non-fiction, ce genre complexe rend confuse la ca-
tégorisation des bandes dessinées. Pour plus de clarté, je 
ne m’étendrai pas sur les multiples conceptions qui lui 
sont attribuées, préférant m’appuyer sur la description 
proposée par l’exposition La bande dessinée du réel, une 
nouvelle forme de journalisme ? à la BNU de Strasbourg en 
2023 :

« L’auteur s’appuie sur son expérience propre pour 
construire un récit du réel dont la portée est collective. 
Celui-ci aide à comprendre une culture, des traditions, 
une situation, des événements, des faits historiques. 
Partant de l’intime ou du vécu, des thématiques variées 
sont ainsi abordées, graves ou plus légères : histoire, poli-
tique, ethnologie, santé, féminisme, environnement, ter-
rorisme, voyage, gastronomie… L’expérience vécue ajoute 
un supplément d’âme au traitement du sujet. Elle aboutit 
à un point de vue sensible, souvent engagé, toujours 
honnête. » 

De cette définition se distingue la notion d’expérience 
personnelle, à travers laquelle l’auteur·rice livre une part 
minime de sa vie personnelle. Pourtant, que faire de cette 
part de fiction, qui fait qu’on ne considère pas directe-
ment ces récits comme variante à l’autobiographie ? 
Mounir Laouyen cite la théorie de Vincent Colonna pour 
définir l’autofiction comme : « rencontre paradoxale entre 
un ‘’protocole nominal’’ identitaire et un ‘’protocole modal 
fictionnel’’ 12 ».

L’autofiction a de spécifique son éloignement de l’am-
bition totalisante de l’autobiographie. Au service d’une 
cause extérieure traitée par un biais résolument subjectif, 
la fiction s’incarne plutôt comme un processus narratif. 
Est fictionnel ce qui relève des modalités mises en place 

[11]  Ibid.

[12]	 	Mounir	Laouyen,	«	Frontières	de	la	fiction	»,	L’autofiction : une 
réception problématique, 2022.

Nouveaux récits, nouvelle catégorie
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dans la narration d’un récit. Des façons de faire, d’écrire, 
afin de transmettre au mieux une situation. Des artifices 
d’énonciation, de mises en scène. La fiction mise au ser-
vice de la transmission de l’expérience vécue. Le « faux » 
pour appuyer le « vrai ». 

Après plusieurs discussions avec des auteur·rice·s, je 
me rends compte que la fiction n’est d’ailleurs pas tout à 
fait synonyme de mensonge, de trahison du réel. Plutôt 
qu’une invention, un arrangement de l’existant. 

« Je ne parle pas de fiction, je parle surtout d’inter-
prétation, ce qui est inévitable. Pour mes carnets de 
voyage, je ne mens pas, je n’invente pas de situations, 
de personnages… Alors j’ai pu peut-être bricoler sur les 
temporalités. Dire que ça, ça m’est arrivé après alors 
que c’était avant, parce que c’est plus commode pour 
qu’on comprenne mieux la suite. Au-delà de ces petits 
arrangements, j’essaye de vraiment dire ce qui s’est 
passé. »

 (Florent Chavouet)

« Je ne dis pas que ma BD c’est naturel, tu es forcé-
ment dans de la représentativité. Ce n’est pas la vraie 
vie non plus : j’ai noté ce qui s’est passé, puis je l’ai des-
siné et redessiné une deuxième fois, donc forcément on 
en est loin. »

 (Garance Pocztar-Coquart)

« C’est une recréation complète. Même si vous ra-
contiez exactement ce que vous avez vécu vous-même, 
on sait bien ce qui se passe dans le récit : on évolue, on 
enjolive, ou au contraire on a tendance à s’appesantir 
sur certaines choses. » 

(Emmanuel Guibert) 

On a une réalité, impossible à retranscrire fidèlement, 
et ce par n’importe quel médium. Faire de la bande des-
sinée, c’est restituer une forme de réalité telle qu’elle peut 
l’être dans un processus de narration. De fictionnalisation. 
Donc prendre en compte ses artifices de représentation, 
qui sont aussi ses spécificités.

Nouveaux récits, nouvelle catégorie
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c) L’écriture du réel,  
un abus de langage ?  

Dans tous les cas, cette dimension du « vrai » pose 
toujours question. D’autant plus quand certains récits se 
revendiquent clairement de l’expérience vécue. Comment 
capturer cette dernière, si sa retranscription ne peut être 
qu’interprétée ? 

Le cinéma se heurtait déjà à cette épineuse question 
de l’image du réel. Dziga Vertov voyait en la caméra une 
machine à enregistrer le réel, qui saisirait la vie à l’impro-
viste, alors perçue comme « Ciné-Vérité ». La caméra 
comme œil du monde. Accès direct à la réalité.

« Pourtant, comment accueillir une réalité si elle n’est 
qu’image de réalité ? N’y a-t-il pas, dans cette médiation 
par la technique, aussi pure soit-elle (ou se veut-elle), 
quelque chose qui nous éloigne définitivement de cette 
réalité que l’on prétend saisir ?13 »

Si la caméra se fait intermédiaire immédiat entre l’œil 
et le réel, le réel reste toujours une notion abstraite, insai-
sissable. Filmer implique de cadrer, agencer, tronquer, sé-
parer, réunir, choisir. Donc modifier le réel. Inévitable 
subversion. 

Le dessin n’est lui aussi qu’un entre-deux, régi par ces 
mêmes barrières, et même de supplémentaires, inhé-
rentes à son fonctionnement. Obligation de la concision. 
Limite du nombre de pages. Censure, parfois. Outils gra-
phiques, gestes, supports, surfaces. Autant de choix qui 
ne le feront rester qu’image du réel, qu’état d’une réalité.
Représentation. Fragments ; « (…) une façon d’encoder le 
réel parmi d’autres14 ». Thierry Groensteen, théoricien de 
la bande dessinée franco-belge, cite Laure Blanc-Benon, 
maître de conférences en philosophie de l’art : 

[13]  Yann Kilborne, L’analyse du film documentaire, éditions 
Armand Colin, 2022.

[14]	 	Bruno	Lecigne	et	Jean-Pierre	Tamine,	Essai paratactique sur 
le Nouveau réalisme de la Bande Dessinée, éditions Futuropolis, 1983.

Nouveaux récits, nouvelle catégorie
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« Toute image est sélective, même la plus réaliste. Une 
image ne peut rendre compte que de quelques aspects 
d’une réalité. Le réalisme n’est donc jamais une affaire 
d’exhaustivité.15 »

L’image du réel ne pourra jamais se revendiquer plei-
nement comme miroir de la réalité. Elle ne pourra que 
tenter de restituer, imiter. Dépeindre des morceaux d’un 
pan de vie en acceptant son impossible épuisement. 
D’autant qu’on ne saurait réduire la réalité au réel, si l’on 
entend par ce terme ce qui se produit tel quel sous nos 
yeux. Que dire des intérieurs, des ressentis ? De ce qui se 
cache et se tait sous une couche de matériel et de 
palpable ? L’auteur·rice ne serait alors que spec-
tateur·rice ? Quand Joe Sacco [fig. 3] se dessine 
en ombre chinoise distante, séparée du monde 
extérieur par une vitre, ce n’est pas tant ce qu’il 
en voit au travers, ces hommes passants, ces en-
fants, ces soldats qui importent le plus. C’est 
aussi lui, sa posture d’étranger venu d’ailleurs, 
qui pose un dessin sur un quotidien qui n’est pas 
le sien et qu’il prend pour sujet. Il regarde, et il est 
regardé. Et si son regard semble neutre, ceux 
qu’il reçoit sont lourds. Ils racontent la différence 
entre deux mondes : le leur et celui de l’auteur. Mais l’image 
parle, plus que ce qu’elle ne figure. Par le cadre, la sépara-
tion, le jeu de regards. Le dessin, c’est aussi permettre 
une augmentation, une révélation profonde du réel, par 
autant de visions subjectives qu’il existe d’auteur·ice·s. 

« C’est pas la réalité, c’est mon regard », me dit 
Garance Coquart-Pocztar lors de notre rencontre. 

On ne peut plus faire persister l’analogie réductrice : 
non-fiction = objectivité, et fiction = imaginaire. Tout 
comme il paraît illusoire de vouloir absolument séparer 
des récits fictionnels d’autres qui ne le seraient pas [fig. 
4]. Peut-être qu’ils ne peuvent que l’être moins. Sans tout 
fabriquer de toutes pièces, sans mensonges. 

[15] Dictionnaire de la cité internationale de la bande dessinée et de 
l’image, Réalisme,	Thierry	Groensteen,	mai	2016,	<https://www.citebd.
org/neuvieme-art/documentation>.
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« Il y a une espèce de jeu entre le réel et la fiction, 
toujours un fil sur l’équilibre duquel il faut se balancer. 
C’est jamais facile de trouver cet équilibre entre à quel 
point on est strictement fidèle à la réalité, ou à quel 

point on peut se permettre de jouer dans les in-
terstices. Quelque soit le récit, j’essaye de trouver 
le ton juste ». 

(Simon Hureau)

Étienne Davodeau compare lui ses récits fic-
tionnels mais constitués d’authentiques éléments 
à « des yaourts avec des vrais morceaux de fruits 
dedans16 ». 

La non-fiction ne sera qu’une tentative de se 
rapprocher du réel par tâtonnements, expérimen-

tations. Faire de la bande dessinée, c’est trouver dans 
l’entre-deux, dans cet interstice, une manière de rester 
fidèle, au réel vécu, à soi, aux autres, aux lecteur·ice·s. 
Aménager des chemins, des espaces entre les genres. De 
ceux qui crédibilisent des expériences partielles, plu-
rielles, subjectives, personnelles. Qui cherchent l’authen-
ticité à travers l’honnêteté. De ceux qui admettent les 
failles, les manquements. La question principale, au lieu 
de comment faire vrai, deviendrait plutôt : Comment faire 
au plus juste ? Comment coller au mieux à l’expérience 
vécue, sans se mentir à soi-même ou aux autres ? 
Accepter de devoir subvertir la réalité, sans pour autant 
donner aux récits le statut de fiction (qui n’est d’ailleurs 
pas synonyme de mensonge). Comment rester fidèle à ce 
réel qui nous échappe pourtant ?

[16]  Étienne Davodeau, Interview menée par bdtheque.com, 28 mai 
2007, <https://www.bdtheque.com/interviews/40/etienne-davodeau>.
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a) Le pacte entre auteur·rice  
et lecteur·rice

Si l’on fait aujourd’hui face à une telle pluralité de ca-
tégorisations des bandes dessinées, c’est bien dans l’idée 
que les genres se distinguent entre eux par un ensemble 
de critères.

Dans cette tentative de représentation du réel dans 
les récits autofictionnels, l’exigence d’un minimum de 
preuves semble inévitable. Des moyens, astuces et arti-
fices, d’appuyer la vraisemblance d’un récit pour gagner 
un certain niveau de confiance des lecteur·rice·s. « Car le 
documentariste doit gagner l’approbation du spectateur, 
là où le narrateur de fiction bénéficie d’une confiance de 
principe.17 »

La fiction n’a pas à se justifier de montrer le vrai, sa 
fonction se réduisant à faire croire que ça l’est. Aux lec-
teur·rice·s de faire la part des choses. L’expérience vécue, 
en revanche, devient une sorte de valeur supplémentaire 
qu’il conviendrait de justifier, de prouver lorsqu’elle est re-
vendiquée comme telle. 

Une première indication vient avant même la lecture 
du texte principal, au commencement du livre. Comme 
une sorte d’attestation, des auteur·rice·s décident d’ex-
pliciter leur point de vue sous la forme d’avant-propos. 
Parfois en décrivant simplement le cadre temporel et les 
conditions de leur récit. Parfois en admettant les poten-
tiels manques, les omissions dont parle Élise Hugueny-
Léger. Par exemple, dans Insectes de Leopold Maurer, on 
peut lire en préambule : 

[17]  Guillaume Soulez, cité par Yann Kilborne dans L’analyse du film 
documentaire, éditions Armand Colin, 2022, p.36.
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L’artiste Garance Coquart-Pocztar raconte son expé-
rience dans le cadre d’interventions en milieu scolaire 
dans La pluie et la lumière forment l’arc-en-ciel. Pendant 
un an, elle intervient dans les classes pour sensibiliser les 
élèves à la lutte contre les LGBTQIphobies. En introduc-
tion de son livre, elle écrit :

La préface s’apparente alors à une décharge de res-
ponsabilité, s’adressant directement aux lecteur·rice·s 
pour les prévenir de ce qu’ils pourraient attendre et ne 
trouveront pas. Comme pour justifier d’une subjectivité 
pourtant toujours à l’œuvre dans un récit et acceptée de 
toustes. Est-ce un effet du développement et de l’accu-
mulation de ces récits flirtant avec la limite du réel ? De 
bandes dessinées aux reportages menés par des journa-
listes, dont le statut leur garantirait une authenticité non 
questionnable, au contraire d’autres formes de récits ?

Garance Coquart-Pocztar poursuit en confiant ce qui 
relève de la fiction de ce qui appartient strictement à la 
réalité des faits vécus : 

« À l’exception de quelques mises en scène pour 
dramatiser l’action et de l’épilogue qui a été entièrement 
imaginé pour les besoins de la BD, toutes les actions 
retranscrites dans ce livre ont eu lieu. Les échanges 
avec les élèves, les sujets amenés, les erreurs que nous 
avons pu faire et nos réussites ont été rapportées avec le 
maximum de soin et d’honnêteté dont j’ai été ca-
pable. Afin de protéger les enfants ayant participé aux 
interventions relatées dans cet ouvrage, les collèges, ly-
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cées, enseignant·e·s et élèves ont toustes été anonymi-
sé·e·s. Le visage des élèves ainsi que leurs prénoms sont 
tous fictifs. » [fig. 5]

Ce qui pourrait relever du détail anecdotique prend ici 
la forme d’une confidence faite à son lectorat, auquel est 
demandé comme une forme de compréhension quant à 
ce qui relèverait d’une interprétation ou non. L’autrice 
m’explique : « C’est pour ça que j’ai fait une longue intro 

en disant que c’était raccourci, que c’est MA re-
transcription de ce qui s’est passé. Même si tu po-
sais une caméra et que tu montrais ce qui est 
filmé, ça reste un cadre, ça reste un angle. Je 
pense que ce qui fait l’honnêteté, c’est justement 
d’expliciter ton cadre. »

C’est en quelque sorte une façon de demander 
aux lecteur·rice·s ce qu’Étienne Davodeau appelle 
« une participation active ». Une forme d’accord ta-
cite engageant le·a narrateur·rice à montrer ses 
failles et à assumer ses biais sans se prétendre om-
niscient·e, et le·a lecteur·rice à accepter le récit tel 
que décrit et revendiqué. 

« Je demande à mon lecteur de faire preuve 
d’attention et d’un certain sens critique. Je ne cache pas 
ma subjectivité. Je ne prétends pas être objectif, je ne suis 
pas journaliste, je suis auteur de bande dessinée18. »  

Philippe Lejeune, spécialiste de l’autobiographie, dé-
finit cette idée sous le terme de « pacte autobiogra-
phique ». En reconnaissant les failles inhérentes à la re-
transcription de la vérité, l’auteur·rice attend à la réception 
du livre une indulgence quant à ce qui s’écarterait du réel. 

« Le fait que nous jugions que la ressemblance n’est 
pas obtenue est accessoire à partir du moment où nous 
sommes sûrs qu’elle a été visée.19 »   

[18] Étienne Davodeau, Interview menée par bdtheque.com, 28 mai 
2007, <https://www.bdtheque.com/interviews/40/etienne-davodeau>.

[19] Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, éditions du Seuil,  
 1975, 1996, p.40.
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Mais plus qu’une façon d’obtenir un consensus tou-
jours discutable quant à cette traque du réel, c’est aussi 
l’occasion de créer un lien avec sa·son lecteur·rice. 

« Un récit d’expérience, c’est en premier lieu la prise 
de conscience d’une perte et d’une impossibilité ; et c’est 
autour de cette perte et de cette impossibilité que le nar-
rateur et ses interlocuteurs vont pouvoir se rencontrer. (…) 
Tant que le narrateur reste arc-bouté sur l’expérience 
dans les termes où il l’a vécue, tant qu’il reste obnubilé par 
la précision et l’authenticité de son récit, la discussion ne 
parvient pas à se nouer. Car une telle fétichisation de l’ex-
périence vécue dissuade tout dialogue. Pour que la ren-
contre soit possible, il faut que le narrateur fasse une part 
du chemin, qu’il fasse sienne cette impossibilité et 
l’assume.20 »

Reconnaître les manques de son récit représenterait 
pour Pascal Nicolas-Le Strat la meilleure façon pour l’au-
teur·rice de nouer une relation avec son lectorat. Enclore 
la vérité dans l’expérience vécue, ne serait-ce pas en ré-
duire la réception et les possibles interprétations ? Comme 
me le résume bien Florent Chavouet, auteur de Manabé 
Shima, la bande dessinée reste un échange entre deux 
personnes ; la vérité des faits relatés ne devrait pas se 
faire aux dépens d’imaginaires et de projections 
individuels.

« Tout ce que je peux dire, tout ce que je peux ra-
conter, ce sont des anecdotes, en précisant bien que c’est 
personnel et que j’offre ça au lecteur, un peu pour le 
faire marrer ou le questionner, mais il en tire les 
conclusions qu’il veut. Je ne suis pas là pour conclure 
sur le Japon. »

Assumer son cadre dans cette forme d’honnête humi-
lité, sans chercher à tout prix la parfaite et illusoire resti-
tution de son vécu, serait déjà donc un premier pas vers la 
justesse. 

[20]	 	Pascal	Nicolas-Le	Strat,	Le récit d’expérience, septembre 
2006, <https://pnls.fr/le-recit-dexperience/>
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b) L’auteur·rice-personnage 

Pour appuyer ce cadre initial et le concrétiser graphi-
quement, de nombreux·ses auteur·rice·s font le choix de 
se représenter physiquement dans leur récit, au-delà du 
seul choix de la première personne. Du moins, de repré-
senter une partie de leur personnalité, incarnée dans un 
personnage qui leur ressemble. On résumera brièvement 
la problématique de la fidélité du moi et de sa représenta-
tion avec cette citation d’Élise Hugueny-Léger : 

« Il y a le moi qui écrit, il y a le moi dans le livre, et puis 
il y a aussi le moi médiatisé, mais il y a aussi surtout la 
question de l’image. L’autofiction, c’est un genre ou un 
sous-genre de l’écriture de soi qui est pétri de la question 
de l’image, de celle qu’on construit à travers les mots, de 
celle qu’on donne à voir, de celle qu’on aimerait voir, de 
celle qu’on projette.21 » 

Certain·e·s décident de très peu se représenter 
(comme Joe Sacco, en spectateur plutôt qu’acteur), voire 
pas du tout comme Emmanuel Guibert, préférant « l’idée 
de vous mettre à ma place. Et pour que vous soyez à ma 
place, il ne faut pas que j’y sois, il faut que je vous 
laisse ma chaise et que je ne manifeste pas ma présence. 
C’est un choix. »

D’autres prennent le parti inverse, se faisant à la fois 
auteur·rice, narrateur·rice et personnage. Une posture qui 
implique de mettre de soi afin de pouvoir raconter l’autre. 
Étienne Davodeau se met régulièrement en scène 
dans ses récits [fig. 6]. Dans Les Ignorants par 
exemple, il relate l’histoire de sa rencontre avec un 
vigneron installé à quelques kilomètres de chez 
lui, à qui il propose un an d’aide bénévole afin d’en 
apprendre plus sur ce métier et celui qui le pra-
tique, en échange de connaissances sur le métier 
du livre. C’est donc aussi le récit d’une amitié qui 
se créée, d’un échange entre deux personnalités 

[21]  Podcast France Culture, « Quel lecteur êtes-vous ? », 
Autofiction : est-ce qu’on n’en peut plus ?, 12 décembre 2022.
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issues de milieux différents qui ensemble bâtissent des 
ponts communs à leurs métiers respectifs.

Dans cette optique, la représentation de soi paraît in-
dispensable. Livrer l’autre sans se livrer soi reviendrait à 
manquer l’essence même du livre, c’est-à-dire la ren-
contre entre deux personnes et la construction d’une ex-
périence commune.

« Ça a aussi la vertu de montrer au lecteur que je ne 
suis pas omniscient, que ce que je découvre je le raconte, 
mais ce que je ne sais pas je le dis, et ça me permet aussi 
de mettre en scène les limites de mon exercice et de mon 
travail. Il y a des choses que je ne peux pas faire, que je ne 
sais pas faire, et je le dis.22 » 

L’opinion populaire ou la presse ont pu considérer la 
dimension autobiographique comme narcissique et 
égocentrique. La frontière entre public et privé se délite. 
L’avènement des nouvelles technologies et des réseaux 
sociaux rend visible et audible l’individu et sa parole per-
sonnelle. « Raconter sa vie » ; le récit personnel comme 
épanchement anecdotique. Prolifération d’écritures qui 
banalisent l’expérience, enferment au-dedans des fron-
tières du soi.

[22]  Étienne Davodeau, Interview menée par bdtheque.com, 28 mai 
2007, <https://www.bdtheque.com/interviews/40/etienne-davodeau>.
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Dans le cas de l’autofiction, l’auteur·rice restitue une 
expérience vécue allant au-delà de sa propre intériorité. 
Sa parole vient questionner, sa présence amener un 
contraste, une ambivalence ou une cohésion avec son 
sujet. Son passé peut venir résonner avec les histoires 
d’autres. Il ou elle se conditionne dans une posture spéci-
fique, au-delà d’incarner sa propre personne. Souvent 
dans une posture d’initié·e, dont le récit prend alors une 
valeur initiatique, et toujours dans un rôle de média-
teur·rice envers le·a lecteur·rice, à qui il·elle partage ses 
connaissances en même temps qu’il·elle les vit.

« Le récit d’expérience se vit, à son tour, comme une 
expérience à part entière : la mise en lumière d’un événe-
ment profondément enfoui en soi, la découverte de soi 
dans et par les mots de l’autre ou encore le sentiment de 
proximité et de familiarité que nous éprouvons vis-à-vis 
d’une situation qui nous est pourtant étrangère…23 »

Avec maladresse, humour, humilité, l’expérience de-
vient l’occasion de se montrer sans se mettre trop en 
avant (parfois même au contraire). La posture d’au-
teur·rice-narrateur·rice-personnage devient le lieu de 
modulations de soi, mettant en scène une personnalité 

physique « réelle » (quant à la personne à qui 
elle se réfère, la façon plastique de se dessiner 
soi ne pouvant se faire que vraisemblable, à dé-
faut d’être réaliste), mais aussi une personnalité 
morale plus ou moins adaptable selon le ton 
donné au récit.

Une touriste. 

Sur une base de réel et d’autobiographie, 
Lisa Mandel s’émancipe du réel et se dépeint en 
personnage tantôt impatient, tantôt absurde, se 
faisant ainsi l’élément comique contrebalançant 
le sérieux des sujets abordés. [fig. 7]

[23]	 	Pascal	Nicolas-Le	Strat,	Le récit d’expérience, septembre 
2006, <https://pnls.fr/le-recit-dexperience/>
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Un naïf. [fig. 8] 

« Dès le début, je me mettais en scène en tant que 
personnage pour me faire revivre ce que j’avais vécu. 
Très vite, il y a eu le réel par le biais du voyage. Alors 
évidemment je ne racontais pas tout ce que j’avais vécu. 
C’étaient vraiment des séquences particulières qui 
avaient un début, une fin, qui contenaient en elles 
seules un récit. Mais je ne racontais pas ma vie, je 
racontais vraiment des aventures de voyage. C’était 
du vécu, c’était du réel, mais je ne parlais pas de 
mes états d’âme. 

Moi, j’étais aussi ignorant des Himbas que le 
lecteur en entrant dans le livre, donc le lecteur 
peut tout de suite facilement s’identifier à moi, et 
il a cette béquille extrêmement pratique d’avoir 
Solenn constamment sous la main qui répond à 
mes questions. Donc on formait une sorte de duo 
très complémentaire, moi le naïf qui découvre, et 
elle la spécialiste qui m’explique. C’était le meilleur 
moyen de tenir le lecteur par la main et de l’emmener 
en Namibie avec nous, et de le faire découvrir ‘’par mes 
yeux’’ le monde Himba, et en profondeur et en détails 
par son savoir à elle et des réponses à nos questions. » 

(Simon Hureau) 
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Un visiteur. [fig. 9] 

« J’ai vraiment abordé ce pays comme un visi-
teur. Je suis obligé de dire le contexte : je suis Florent 
Chavouet, j’ai fait un bouquin sur Tokyo, maintenant 
je suis sur une petite île toujours au Japon, ce n’est pas 
mon premier voyage mais je ne connais pas du tout les 
lieux, je débarque, je ne sais pas où je vais loger… je ra-
conte ça en me mettant aussi. 

Et aussi parce qu’il m’arrive des histoires, des anec-
dotes avec des gens, et que si je veux les dessiner, les 
faire parler, je suis obligé de me représenter en face 
dans un dialogue, même de séquencer un peu, de faire 
une BD avec des cases. 

C’est aussi pour ça que je me dessine de façon syn-
thétique ; ça c’est une vieille méthode, c’est la méthode 
Tintin : le héros ou l’héroïne, on la dessine de la façon 

la plus simple, sans trop de détails ou d’anec-
dotes esthétiques, pour que n’importe quel lec-
teur, de n’importe quel genre, puisse s’identifier. 
Tintin, c’est un rond avec une tête, c’est très fa-
cile de projeter son visage dedans. Il est moins 
marqué que tous les autres personnages de cette 
BD. 

Par contre pour Touiller le miso, je ne me re-
présente presque plus. Si c’est une anecdote per-
sonnelle, peut-être que je vais plus passer par le 
texte, je vais mettre du ‘‘je’’, du ‘‘on’’. J’utilise ce 
genre d’artifices pour parler de moins en moins 
de moi. Surtout par soucis d’esthétique. Je n’ai 
pas envie qu’on me voit trop alors que j’assume le 
côté subjectif évident du bouquin. C’est forcé-

ment très personnel, le choix du sujet, la façon dont on 
le traite… Ce n’est pas par volonté d’être le plus objectif 
possible, ça n’existe pas l’objectivité. Mais j’essaye de di-
minuer les doses de part individuelles ; que ce soit un 
transmetteur, pas autre chose. »

(Florent Chavouet)
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Une intervieweuse.

« Je ne suis pas vraiment un personnage. Je me 
voyais surtout comme une intervieweuse, comme une 
personne qui relance… Mon personnage, il est là pour 
ça. Je ne me raconte pas. Je n’étale jamais ma vie privée 
quand je me mets en scène. » 

(Hélène Balcer)

Une apprenante.  

« Une des choses qui me permet de m’apaiser, de 
trouver de la légitimité dans mon récit, c’est justement 
de me mettre en scène, et de me mettre en scène comme 
quelqu’un qui apprend. C’est un peu comme en socio-
logie où tu dois d’abord poser ton cadre pour après 
montrer à travers quelles lunettes tu es en train de re-
garder ton sujet d’études. 

C’est dire voilà, je suis un personnage qui va re-
garder quelque chose, mais je ne suis pas la sachante 
qui vous explique la vie. En plus, ça me permet davan-
tage de transmissions d’informations sous la forme de 
discussions et de relais de paroles. »

(Garance Coquart-Pocztar)

Entre « une forme d’effacement naturel » (Emmanuel 
Guibert) ou une mise en scène revendiquée, le choix de se 
représenter soi se soumet aussi à un processus de 
fictionnalisation. 

« Dans mes récits de voyage, je me voyais plus en 
personnage qui vivait des aventures. Pour autant, je ne 
racontais que du vécu, mais il y avait une forme de dis-
tanciation… je me servais de mon personnage comme 
d’une marionnette. » 

(Simon Hureau) 

Raconter une histoire sur fond de réel, c’est donc 
aussi accepter de moduler sa propre personne, de souli-
gner et d’augmenter certains traits de sa propre person-
nalité. Une image de soi plus ou moins travaillée dans un 
personnage au service de la narration du récit.
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c) Documenter le réel

L’utilisation et l’incorporation de documents, dans le 
sens de « ce qui apporte un renseignement, une preuve24 » 
appuie aussi la vraisemblance d’un récit. Ceux-ci peuvent 
prendre diverses formes : archives, lettres, coupures de 
journaux, objets scannés… 

Incorporant ainsi des morceaux de réel à leurs récits, 
les auteur·rice·s rétablissent un lien direct à une réalité 
estompée par l’intermédiaire du dessin. 

« Il convient de distinguer, dans l’emploi de la docu-
mentation, les cas où la source est dissimulée (telle image 
de référence ‘‘cachée sous’’ le dessin qui, en la réinterpré-
tant, oblitère le recours à une archive extérieure) et ceux 
où elle est, au contraire, inscrite dans le texte 
même de l’œuvre (document inséré tel quel pour 
sa valeur d’attestation, citation explicite, etc.). 
Cette seconde option fait entrer la citation docu-
mentaire dans le champ plus large de l’intertex-
tualité et/ou de l’intericonicité.25 »

En tant qu’image de référence, l’usage de la 
photographie est le plus fréquent. Si elle se fait 
souvent invisible sous le dessin, certain·e·s au-
teur·rice·s révèlent une partie de cette banque 
d’images nécessaire à une documentation préa-
lable à l’écriture. Joe Sacco intègre par exemple 
en avant-propos de Palestine la photographie 
prise d’un lieu et sa restitution graphique [fig. 10]. 
Une façon d’appuyer la véracité de son récit au-
près de son lectorat. 

La documentation peut aussi se trouver en annexe en 
fin d’ouvrage (Rouge Himba de Simon Hureau, La Femme 
Corneille de Camille Royer…). Insertion d’une bibliographie, 
de sources d’inspiration théoriques, de références, de 

[24]	 	Définition	du	CNRTL

[25]  Dictionnaire de la cité internationale de la bande dessinée et 
de l’image, Documentation,	Thierry	Groensteen,	mai	2016.
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lectures en lien avec le sujet, de photographies… Autant 
de preuves d’une réelle attention accordée à la recherche 
et à l’authenticité. 

Elle permet aussi aux lecteur·rice·s d’aller au-delà du 
récit, en leur proposant des possibles de recherches plus 
amples sur le sujet. Camille Royer rend notamment visible 
les travaux scientifiques qui ont permis l’élaboration de La 
Femme Corneille. En cas de sentiment de manque théo-
rique ou d’envie d’approfondissement, le·a lecteur·rice est 
donc invité·e à s’emparer de ces ressources.

Parfois, la documentation s’intercale directement au 
sein de la narration du récit. Mise en page telle qu’elle ou 
retravaillée graphiquement, elle devient elle-même image 
au même titre que les autres pages.

Entre album photo, investigation journalistique et 
journal intime, Heimat de Nora Krug en fait un usage sin-
gulier. L’autrice retrace le passé de sa famille, cherchant à 
connaître le degré d’affiliation de son grand-père avec le 
parti nazi. De son histoire personnelle, elle fait une en-
quête proche d’une enquête journalistique, interrogeant 
ses parents et leurs proches, fouillant les archives, les 
souvenirs, rencontrant des historiens pour mieux com-
prendre le quotidien des locaux pendant la guerre, écré-
mant les brocantes à la recherche d’objets appartenant à 
ce passé qui lui échappe… Elle se fait « archiviste du sou-
venir » [fig. 11], récoltant tout ce qui peut l’aider à la faire 

vivre une époque et à la retransmettre. Elle collecte ainsi 
archives, lettres, coupures de journaux, objets… Leur pré-
sence dans le livre se fait directement visible, ou devient 
une matière plastique lisible par fragments. Un apport at-
testant de sa recherche sans exhaustivité de la réalité de 
l’enquête, mais qui permet aux lecteur·rice·s une immer-
sion historique dans l’histoire. Une proximité accrue le 
temps d’une lecture. Un partage d’intimité au plus proche, 
même sans présence physique de l’autrice dans son récit.
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Emmanuel Guibert utilise particulièrement la photo-
graphie en parallèle de l’illustration dans Le Photographe, 
adaptation du récit de Didier Lefèvre, photographe en 
mission avec Médecins sans Frontières en Afghanistan en 
1986. En pleine guerre entre soviétiques et Moudjahidin, 
ce dernier accompagne une caravane qui transporte des 
armes jusqu’au Pakistan. Dans cette bande des-
sinée, l’insertion de photographies pour raconter 
l’expérience de Didier Lefèvre crédibilisent des as-
pects du réel à peine croyables par le dessin. Le 
photographe souligne lui-même : « J’espère que ce 
geste passera sur les photos, sinon personne ne 
voudra me croire. » [fig. 12]

Le témoignage se fait aussi source tangible 
dans la mesure où elle concerne des personnes 
« témoins » de cette volonté documentaire. Il fait d’ailleurs 
souvent l’objet d’une phrase introductive pour certifier de 
la véracité des paroles recueillies :

« Tous les personnages ont véritablement existé. Tous 
les mots qu’ils prononcent sont les leurs : paroles trouvées 
dans leurs lettres, journaux, témoignages, entretiens, 
souvenirs. » 

(Des Vivants, Raphaël Meltz, 
Louise Moaty et Simon Roussin) 

L’échange entre l’auteur·rice et la personne interrogée 
fait parfois même l’objet d’une insertion dans le récit. 
Émilie Saitas, dans L’Arbre de mon père, se représente en 
disant : « Elle m’intéresse ton histoire, je peux en parler 
dans ma bande dessinée ? », ce à quoi elle obtient une ap-
probation directe. [fig. 13]

La technologie se fait aussi entrevoir dans la bande 
dessinée imprimée. Lors d’un workshop au Dôme, centre 
de culture scientifique, technique et industrielle à Caen, 
j’ai eu l’occasion de réfléchir à des moyens d’augmenter ce 
médium par divers procédés. Des puces NFC ou des QR 
codes peuvent ainsi s’insérer directement à l’intérieur du 
livre, à scanner avec un smartphone afin d’être redirigé 
vers des pages internet, blogs, fichiers Drive, etc. L’atelier 
proposait de se baser sur La Femme Corneille de Camille 
Royer, et de réfléchir collectivement à des moyens de 
l’augmenter. Parmi les propositions : l’ajout de sons de 
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corneilles et les variations de leurs cris, des liens ren-
voyant vers des façons de lutter contre le harcèlement 
(thème présent dans le livre), des vidéos ou photos du 
processus créatif de l’artiste… 

Autant de façons de faire accéder la bande dessinée à 
un nouveau niveau d’immersion et d’information. La tech-
nologie devient un moyen de contournement et de dépas-
sement des limites concrètes de la bande dessinée, no-
tamment la restriction de son nombre de pages. 
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d) L’immersion  
dans le cadre de son récit

L’expérience vécue nécessite la création d’un contexte 
propice à l’écriture d’un récit. Elle implique une certaine 
mise en condition et une immersion dans un environne-
ment souvent étranger à l’auteur·rice. Une manière de 
trouver la justesse qui paraît indispensable. Comment 
saurait-on parler de choses qui ne nous concernent pas, 
que l’on observe de l’extérieur et que l’on prend en surface 
sans en creuser les profondeurs ? 

L’immersion peut se faire de multiples façons : à tra-
vers le cadre d’une résidence ou d’une association, 
comme pour Garance Coquart-Pocztar dans La pluie et la 
lumière forment l’arc-en-ciel, d’une proposition d’une per-
sonnalité extérieure comme pour Simon Hureau dans 
Sermilik [fig. 14] et Rouge Himba, d’envies personnelles 
comme Fabien Toulmé dans Inoubliables, de mutations 
professionnelles comme Guy Delisle dans Pyongyang… 
Autant de circonstances qu’il existe d’expériences.

Pour écrire Sermilik, dans lequel il raconte l’histoire de 
Max Audibert, un homme ayant quitté la France à 18 ans 
pour aller vivre au Groenland, Simon Hureau a vécu en im-
mersion complète dans un environnement et un mode de 
vie qui lui était inconnus. Il me raconte comment il a 
dû trouver sa place dans ce milieu pour se sentir plei-
nement en compétences de faire le récit d’une vie 
qui n’avait rien à voir avec la sienne. 

« Il était absolument impératif que j’y aille 
pour raconter cette histoire, parce que cet univers 
je ne le connais pas du tout, et il fallait que je le 
découvre, que je m’en imprègne. Donc forcément 
sur place j’ai passé mon temps à faire des croquis, 
prendre des notes, et écrire tout ce que me disait 
Max. Le fait de faire des croquis sur place, c’est 
indispensable. C’est ça qui m’a permis de me 
constituer ma grammaire graphique qui allait me 
servir tout du long. C’est vraiment faire connais-
sance par le dessin. Cette imprégnation est néces-
saire ; que ce soit pour l’histoire que je raconte ou 
le dessin, j’ai besoin d’être complètement dedans. 
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En allant au Groenland rencontrer Max, j’étais to-
talement vierge de cet univers que je ne connaissais 
pas, et une fois que je suis arrivé là-bas, je me suis dit : 
‘‘mais en fait Max il est Inuit, et parler de sa vie c’est 
aussi parler des Inuits. Ils ont leur vie, leurs coutumes, 
je les ai vus, rencontrés, observés… mais c’est un peuple 
que je ne connais pas.’’ Et là je me suis dit, si je fais ce 

livre en pur amateur qui décrit ce qu’il a vu, il 
manquera une couche de profondeur au récit. Et 
en effet tout le long du livre j’ai eu ce problème de 
légitimité à parler du monde Inuit sans le 
connaître depuis toujours, sans l’avoir vécu pro-
fondément par le biais de multiples voyages. Donc 
j’ai fait tout mon possible. »

Bien que Sermilik n’inclue pas la représentation 
directe de son auteur - par volonté de changer cette 
façon de faire dont il avait déjà fait usage dans 

Rouge Himba - s’immerger dans l’environnement du récit 
était primordial et inconditionnel à la juste restitution de 
cet endroit et de ses habitants.

« Comme dit Flaubert, on est toujours un peu ses 
personnages, et on les créé toujours un peu en fonc-
tion de comment ils vibrent en nous. On ne va pas 
raconter des histoires de personnages qui ne nous 
touchent pas, qui ne nous parlent pas tout à fait 
directement. Même quand j’écris une fiction, j’ai 
besoin d’être complètement dedans, même si je suis 
extérieur à l’histoire. » 

(Simon Hureau) 

Cette implication dans un espace dépend évidem-
ment du degré d’enquête et du temps alloué au projet. 
L’immersion peut aussi se faire dans une temporalité plus 
brève, notamment quand elle nécessite une implication 
moindre qu’un travail d’enquête. Dans le cadre de ses 
voyages, Florent Chavouet me raconte son parti pris de se 
contraindre à un ensemble de conditions afin de provo-
quer une expérience singulière.

« J’estimais qu’à Tokyo, j’avais eu des contacts 
assez superficiels et éphémères avec les locaux. C’était 
une des raisons pour lesquelles je voulais aller sur une 
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petite île. C’était pour provoquer la rencontre, être 
obligés techniquement, que ce soit moi ou eux, de se 
parler à un moment. 

Donc c’est comme ça que ça s’est fait. ça a été même 
plus rapide que prévu parce que j’ai été très vite pré-
senté. C’est mon exemple personnel, c’est difficile d’en 
faire un modèle, tout dépend de la personne, du pays, 
des conditions, du contexte… qui est un peu une part de 
chance. 

Mais après ça a tout déclenché : dès le lendemain, 
dès que je me posais, ils venaient tout de suite et puis 
ils commentaient les dessins. En même temps j’y allais 
pour ça, j’allais pas me plaindre, mais c’était parfois 
un peu compliqué pour avancer. Parfois j’étais obligé de 
me planquer ! Et après j’ai eu plein de propositions ‘‘of-
ficielles’’. Des pêcheurs qui m’ont dit : ‘‘tiens demain, à 
5h du matin tu viens sur le quai, on va pêcher le crabe’’. 
Donc oui tout était prémâché grâce à cette première 
présentation. 

J’ai jamais trop forcé les choses, c’est mieux que ça 
vienne d’eux. À Tokyo, je dessinais dans la rue, par 
terre, parce qu’il y a très peu de bancs publics, et je ne 
pense pas qu’il y ait eu un seul dessin où il n’y a pas eu 
quelqu’un qui soit venu me voir. Après j’ai eu plein de 
clubs de petits vieux qui venaient, qui parlaient entre 
eux, et qui après me payaient un café. Parfois je m’ados-
sais à un restaurant pour dessiner la maison en face, 
et le restaurateur m’offrait le repas. » 

Les auteur·rice·s peuvent donc parfois faire le choix 
du degré de leur immersion et de leurs contraintes, qui 
sont autant de façon de jouer avec le contexte de l’expé-
rience réelle. 

S’immerger complètement, c’est par conséquent vivre 
ce réel d’une manière autant physique que mentale. Que 
ce soit par procuration à travers le témoignage d’autres 
personnes ou par expérimentation directe, cette mise en 
condition implique de potentiellement se heurter à des 
sujets qui nous affectent, nous dérangent, nous touchent 
profondément. L’exploration d’un passé familial (Nora 
Krug creuse l’implication de son grand-père dans le parti 
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nazi dans Heimat, Debbie Drechsler met des mots sur l’in-
ceste qu’elle a subi dans Daddy’s girl…), l’impact des 
conséquences écologiques (Étienne Davodeau creuse la 
question de l’enfouissement des déchets nucléaires à 
Bure dans Le Droit du sol, L’Oasis de Simon Hureau traite 
du retour de la biodiversité dans un jardin en jachère), des 
conflits politiques (Palestine de Joe Sacco)… autant d’ex-
périences potentiellement difficiles à regarder et/ou 
traverser. 

Peut alors se poser le problème de la séparation entre 
vie personnelle et vie professionnelle. Sur un temps court, 
le récit et son authenticité peuvent être questionnés 
selon son sujet. Sur un temps long, l’auteur·rice qui se 
consacre pleinement à un autre environnement peut avoir 
du mal à trouver une limite à son implication [fig. 15]. 

Valentine Delussy, qui dessine notamment pour La 
Revue Dessinée, me parle de la difficulté de mettre 
de la distance avec son sujet  : 

« Faire de la BD documentaire, c’est un coût. 
C’est un coût émotionnel. Moi, on ne m’a pas 
formée à ne rien ressentir. Et tu te dis que c’est 
fini, mais en fait c’est jamais fini. Parce que tu 
sais que le sujet sur lequel tu as bossé il est en-
core là. Et tu sais que c’est même pas une goutte 
d’eau, ce que tu en as fait. » 
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e) La relation à l’autre

L’expérience amène aussi à se questionner sur l’impli-
cation directe de l’auteur·rice dans ses rapports aux 
autres, et donc par conséquent sur la place qui leur est 
laissée. Pour Garance Coquart-Pocztar en l’occurence, 
c’est l’idée de faire avec plutôt que sur : 

« Je pense que si je suis impudique avec les récits 
de ce qui m’est raconté, il faut que je sois impudique 
avec moi aussi. Je ne peux pas laisser les gens raconter 
des trucs et moi être à côté en disant‘‘moi par contre ma 
vie, c’est privé’’. Du coup je pense que ça vient tout seul, 
et c’est un peu le point qui me fait le plus peur. Quand 
c’est parti à l’impression, je me suis dit : qu’est-ce que tu 
viens de faire, tu viens de servir une partie hyper in-
time de ta vie sur un plateau ! »

Se livrer, dans la réalité comme dans le récit, devient 
une façon de nouer un dialogue honnête, avec l’autre 
comme avec soi. La rencontre réelle et la construction du 
récit sur la base d’une expérience commune induit l’impli-
cation de l’auteur·rice en tant que personne, avant d’être 
le·a dessinateur·rice. 

Garance Coquart-Pocztar travaille notamment l’écri-
ture d’une bande dessinée dans le cadre d’une résidence 
avec l’association Ithaque, structure d’accueil, de préven-
tion et de soins concernant l’ensemble des addictions. 

« Comme je n’ai pas envie d’utiliser les gens pour 
faire mon livre, je fais des ateliers en même temps. Il y 
a toujours quelque chose de donnant-donnant. L’idée 
c’est vraiment de partager des moments de vie, d’être au 
même niveau, et de ne jamais cacher ce que je fais. Je 
leur dis : là je suis en train de noter ce que vous dites 
parce que c’est hyper intéressant. Et dans mon carnet je 
note tout et après je vais anonymiser. »

Elle souligne également que cet échange autour d’un 
atelier lui permet d’accéder à un autre niveau de relation 
avec les personnes : 

« Le fait de faire AVEC eux plutôt que de faire SUR 
eux permet de capter des moments très différents. Ce ne 
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sont pas les mêmes situations qui vont émerger si tu es 
impliquée ou si tu ne l’es pas. »

Expliciter son cadre de travail en amont de son travail 
de collecte, de témoignages, croquis, enregistrements ou 
autres, constitue un pré-requis, notamment quand l’ex-
périence se concentre sur un temps limité avec des per-
sonnes extérieures au projet. 

Une des particularités de bon nombre de ces récits 
résultant d’expériences réside aussi dans l’absence de 
scénario. Si le livre est la finalité de l’auteur·rice (quand il 
est planifié avant même l’expérience, comme Inoubliables 
de Fabien Toulmé, Sermilik de Simon Hureau, Le Droit du 
sol d’Étienne Davodeau…), ce sont des histoires en mou-
vement, qui se construisent au fur et à mesure du temps, 
des rencontres, des événements quotidiens.   

« La plupart de mes récits sont nés de rencontres for-
tuites, quand je n’avais ni plan, ni rendez-vous. (…) J’ai vite 
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appris à laisser venir les choses, me laisser porter par les 
événements et les gens pour voir où ils me menaient26. » 

« Les cahiers de scénario, je les ai complètement 
abandonnés ces derniers temps, parce que tous les pro-
jets qui m’arrivaient n’avaient pas besoin d’être écrits à 
l’avance. Ce sont des livres qui ne sont pas scénarisés. 
J’aime bien l’idée qu’un livre est aussi une matière 
organique. » 

(Simon Hureau)

Le récit d’expérience amène l’auteur·rice à se délester 
de l’anticipation, de la projection. Pour que l’expérience 
puisse avoir lieu, il lui faut accepter d’une certaine ma-
nière de se faire guider, transformer parce les événe-
ments qu’il·elle traverse et qui le·a traversent. 
Construction d’un commun qui le·a concerne.

« Arrive un moment où le narrateur n’est plus à l’initia-
tive. Son récit instaure un espace de parole qui, naturelle-
ment, se met à fonctionner à son compte propre. Va-t-il 
s’en défier, chercher à s’en protéger ? Va-t-il au contraire 
aborder sa propre expérience un peu différemment en re-
gard des multiples questions que les autres lui adressent ? 
Ce à quoi nous ‘‘oblige’’ notre propre récit d’expérience, 
c’est bien de se mettre à son écoute et d’être capable de 
ré-apprendre de lui. L’expérience nous construit et son 
récit tout autant, par l’intermédiaire des multiples paroles 
qui s’entrechoquent en lui. Le narrateur vit alors un dé-
paysement par cela même qu’il décrit et se trouble à 
l’écoute de qui lui appartient pourtant si intimement. 
Effectivement, il apprend de son propre récit, d’autant 
qu’il se rend volontairement vulnérable aux nombreux dé-
veloppements que son acte de narration suscite.27 »

Dès lors, il s’agit presque d’une co-construction. D’un 
morceau de vie et d’une histoire commune, qui se fera 
peut-être récit. Issue d’un scénario écrit de mains, de pa-

[26] Joe Sacco, Palestine, Éditions	Rackam,	2010,	288	p.
[27]	 	Pascal	Nicolas-Le	Strat,	Le récit d’expérience, septembre 
2006, <https://pnls.fr/le-recit-dexperience/>
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roles de plusieurs auteur·rice·s indirect·e·s. 

« Mine de rien, il y a quelque chose du récit initia-
tique : je suis arrivée, je ne savais pas faire, et petit à 
petit j’apprends, et à la fin j’ai de la confiance. Dans la 
première version, ça se voyait formellement parce que 
mes premiers passages, j’étais pas dedans. Et petit à 
petit, je prenais de plus en plus de place. »  

(Garance Coquart-Pocztar)

Emmanuel Guibert me parle aussi longuement de 
l’amitié en tant que base fondatrice de ses récits. [fig. 16]

« Ce qui a été moteur dans la plupart de ces livres, 
c’était des rencontres. 

Je ne peux pas dire que j’avais de sujet préconçu en 
tête, ou que je me sentais une mission en ce bas monde, 
si ce n’est que j’avais envie de faire des livres et que je 
ne savais pas trop à quoi cette envie serait affectée, à 
l’époque. 

Et puis il y a eu Alan, et Alan a fait que je me suis 
rendu compte que l’amitié était un ferment absolument 

idéal pour ce genre d’initiatives, et que du jour 
où les livres devenaient le fruit naturel d’autres 
choses qui les excèdent, et qui est une relation 
amicale profonde avec quelqu’un, à ce moment-là 
le livre n’était plus un aboutissement, il était une 
conséquence. Il était naturellement comme une 
sorte de fruit, il pouvait y en avoir d’autres…

Là, j’étais dans quelque chose qui me corres-
pondait beaucoup mieux, qui était : on vit des 

choses intéressantes, on vit une relation intense, elle est 
décuplée par le fait de travailler ensemble. On a jamais 
autant d’intimité que quand on fabrique quelque chose 
ensemble. Et donc il faut s’apporter de la confiance, il 
faut s’apporter de la constance. »

Il semble que le récit d’expérience se bâtit souvent à 
l’échelle d’un microcosme local, pour aboutir à une his-
toire plus globale. De la même manière que Catel et 
Benoîte Groult dans Ainsi soit Benoîte Groult, Hélène 
Balcer représente autant le quotidien d’une personnalité 
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connue qu’elle figure l’évolution de leur rencontre en une 
amitié forte, malgré la différence de leurs deux généra-
tions. Garance Coquart-Pocztar, rapportant tous les 
échanges de ses interventions en milieu scolaire dans sa 
bande dessinée, dépeint plus amplement un état de la 
perception des questions de genre et des stéréotypes 
chez les adolescent·e·s… 

Autant de façons d’utiliser l’intime, le particulier, pour 
aboutir à un tableau plus général, donnant à la fois à voir 
des expériences singulières tout comme des sujets plus 
universels. 
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f) La collaboration avec un·e spécialiste

Quand l’auteur·rice n’exerce pas une activité parallèle 
qui peut donner une crédibilité de principe à son récit, des 
artistes collaborent parfois directement avec divers·es 
professionnel·le·s. 

Si de cette collaboration se dessinent parfois simple-
ment des récits de vulgarisation où l’artiste ne se fait 
qu’exécutant d’un scénario sur lequel il·elle n’a pas de 
prise et dans lequel il ne prend pas une part physique au 
récit (Les Algues Vertes d’Inès Léraud et Pierre Van Hove, 
les articles de La Revue Dessinée, Le Monde sans fin de 
Jean-Marc Jancovici et Christophe Blain…), les au-
teur·rice·s se voient de plus en plus accorder une place 
prépondérante n’ayant plus seulement trait à l’illustration 
dans ce croisement de disciplines. La subjectivité de leur 
regard n’est plus perçue comme contraire à la rigueur re-
quise par l’enquête de terrain. 

« Moi, si je n’ai pas moi-même vécu un peu, si je ne 
suis pas allé en reportage avec le journaliste, je ne 
pourrais pas. Je ne saurais pas être correctement un 
simple exécutant de l’histoire d’un autre. » 

(Simon Hureau)

Certain·e·s artistes décident ainsi de participer direc-
tement à l’enquête, de se rendre sur le terrain en compa-
gnie de professionnel·le·s, sociologues, scientifiques, etc. 
Leurs visions s’entrecoupent et se construisent dans la 
rencontre. Du croisement de leurs approches, expertes 
pour les un·e·s, novices pour les autres, découlent de 
nouvelles approches. La position d’apprenant·e de l’ar-
tiste évoque celle des lecteur·rice·s, novices également, à 
qui il s’agit de transmettre des questions complexes. 

De nombreuses maisons d’édition développent d’ail-
leurs des collections qui appuient la force de l’alliance 
entre deux personnes avant de valoriser leurs compé-
tences respectives. Des revues comme La Lunette (entre 
2003 et 2006), qui se propose d’explorer le réel à travers 
les regards croisés de journalistes et d’artistes, reven-
dique la vision artistique d’une réalité avant son biais 
informatif.  
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« Nous voulions croiser les genres et les écritures, in-
sister sur la subjectivité évidente du point de vue de 
chacun et mettre en exergue un regard artistique sur la 
réalité. L’idée était d’élargir le plus possible le sens du 
mot ‘’reportage’’. (…) Nous étions évidemment en réaction 
vis-à-vis d’un traitement journalistique conformiste et 
formaté et nous voulions proposer une autre forme plus 
librement portée sur un questionnement artistique et 
humain. » 

L’auteur·rice se positionne dans une démarche jour-
nalistique sans toutefois en avoir les outils directs, ce qui 
apporte une relation de connivence et une complémenta-
rité avec le·a spécialiste qui comble ce manque. Sa per-
sonnalité permet de donner d’autres tonalités aux récits, 
« souvent non dénuée d’humour malgré la dureté du 
sujet ».

Casterman développe dans ce sens la collection 
Sociorama avec « d’un côté, des sociologues amateurs de 
BD qui ont créé l’association Socio en cases ; de l’autre, 
des auteurs de BD curieux de sociologie. Ensemble, ils ont 
initié une démarche originale : ni adaptation littérale, ni il-
lustration anecdotique, mais des fictions ancrées dans les 
réalités du terrain ». 

Lisa Mandel (illustratrice et directrice artistique) et 
Yasmine Bouagga (directrice scientifique) collaborent no-
tamment ensemble sur des enquêtes de sociologie, 
traitant de thèmes tels que l’industrie de la porno-
graphie, les dragueurs de rue ou les chantiers. 
Dans Les Nouvelles de la jungle, elles retrans-
crivent le quotidien des migrants résidant dans la 
‘‘Jungle de Calais ‘‘ dans laquelle elles se rendent 
de février à octobre 2016 [fig. 17]. En avant-
propos, elles expriment l’intérêt du croisement de 
leurs disciplines : 

« Le rythme de la recherche en sciences so-
ciales rend possible une immersion de longue 
durée sur le terrain, la création de liens et la compréhen-
sion de certaines subtilités des relations sociales. La 
bande-dessinée permet, avec humour et humanité, d’en 
restituer la violence, l’absurdité, et la vie. »
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Leur travail individuel (Yasmine en tant que socio-
logue et Lisa en tant que dessinatrice) devient complé-
mentaire. Il permet l’écriture d’un scénario commun de 
cette expérience à laquelle elles sont confrontées 
ensemble. 

Par ailleurs, une seconde forme de complémentarité 
est amenée par leurs différences de personnalités au sein 
du livre. Leur duo laisse place à une modulation de tona-
lités, voguant d’un sujet sérieux à une anecdote plus lé-
gère tout en gardant une cohérence. Malgré la gravité de 
certaines situations et la profusion d’informations juri-
diques et politiques, l’autodérision dont Lisa Mandel fait 

part et son style graphique aident à aborder le 
sujet « sans misérabilisme », comme le souligne 
la quatrième de couverture. 

Simon Hureau fait aussi l’expérience de cette 
forme de dualité dans la collaboration. Il ren-
contre par hasard Solenn Bardet [fig. 18], géo-
graphe, ethnographe et documentariste, qu’il ac-
cepte de suivre en Namibie, pays auquel il ne 
connaît rien. Il y rencontre le peuple Himba, avec 
lequel Solenn entretient une histoire personnelle, 
familiale et amicale profonde depuis des 
années. 

« Alors sans Solenn, j’aurais jamais eu 
l’idée, je ne l’aurais jamais fait. Déjà les 
Himbas sont une sorte d’attraction touristique, 

ce que je trouve très dérangeant. Mais là le fait que 
Solenn m’emmène rencontrer des gens, pas voir des 
gens, mais rencontrer des gens, c’était différent. Parce 
qu’elle, elle les connaît personnellement, elle est allée à 
l’âge de 18 ans là-bas et elle a fait des rencontres dont 
elle a continué d’entretenir les liens par la suite. Et elle 
a eu une famille adoptive. 

Moi j’allais là-bas presque comme une sorte d’outil, 
presque dans les bagages de Solenn, ce qui était très 
pratique et confortable. J’avais pas vraiment cette ques-
tion à me poser, j’allais m’intéresser un peu parce que 
je ne connaissais pas, mais je n’allais pas avoir cet es-
pèce de regard ethnographique potentiellement déran-
geant à regarder des gens comme des sujets d’étude. »
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L’association de deux personnalités et leur représen-
tation construit un ressort narratif duquel émergent plu-
sieurs niveaux d’informations. Entre carnet de voyage et 
livre ethnographique, Rouge Himba se construit sur une 
base vierge évoluant au gré de la construction d’une rela-
tion. En résulte un récit hybride, complet, sensible, au 
croisement de deux disciplines, et libre de mélanger plu-
sieurs genres entre eux. 

Qu’elles soient anecdotiques, informatives, ou dans 
un équilibre des deux, de nouvelles formes de récits émer-
gent. Pas plus objectives, mais pas moins crédibles. Le 
croisement des regards lié à la collaboration se fait alors 
moyen de trouver de la légitimité dans son récit et sa re-
transcription du réel.
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a) Une déontologie 
de la bande dessinée ? 

La bande dessinée et son lien plus ou moins direct 
avec le réel soulèvent un ensemble de limites aux contours 
assez flous. Quelles frontières, quelles limites à sa repré-
sentation ? À quelles normes s’en tenir, et faut-il d’ailleurs 
s’en tenir à des normes ? 

Seule une loi fait aujourd’hui office de règlementation. 
Le 16 juillet 1949 s’esquisse une première censure des-
tinée aux publications pour la jeunesse. Un de ses objec-
tifs : réguler l’influence dite néfaste de certains livres de 
l’étranger importés en France (notamment américains), en 
y condamnant « le banditisme, le mensonge, le vol, la pa-
resse, la lâcheté, la haine, la débauche ou tous actes qua-
lifiés crimes ou délits ou de nature à démoraliser l’enfance 
ou la jeunesse, ou à inspirer ou entretenir des préjugés 
ethnique28 ».

Le Comics Code aux États-Unis suit cette direction de 
guide de ‘’bonne conduite’’ en 1954, dans cette même 
condamnation d’images de violence excessive, de sexua-
lité, d’humiliation de figures d’autorité, de groupes raciaux 
ou religieux, du mal triomphant du bien, etc. Mais chaque 
règle se détourne ; c’est ce à quoi s’adonnent les comics 

underground dans les années 1960, dont le 
contournement des limites devient un principe 
fondateur. Les auteur·rice·s, aux créations reflé-
tant leurs opinions personnelles, développent des 
nouveaux systèmes de diffusion (distribution sur 
les campus universitaires, vente dans les magasins 
dédiés aux produits de la contre-culture…) afin de 
ne pas se voir apposer le sceau restrictif du Comics 
Code. Ce dernier est finalement dissous en 2011, 
étiolé par un mouvement en faveur de la liberté 
d’expression. 

[28]  Pauline Charbonnel, « Comment a été votée la loi du 16 juillet 
1949 », Enfance,	t. 6,	no 5	«	Les	journaux	pour	enfants	»,	novembre-
décembre	1953,	p. 433-437.
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Si la loi se fait plus permissive après l’émergence de la 
bande dessinée adulte et du dessin de presse, via Hara 
Kiri ou Charlie Hebdo notamment, aucune autre restric-
tion ne s’écrit par la suite en France. D’où l’émergence de 
chartes portées par des collectifs indépendants, des syn-
dicats ou des associations qui tentent d’écrire des façons 
d’encadrer la bande dessinée. Autrices Auteurs en Action 
(AAA) propose par exemple la Charte des créatrices de 
bande dessinée contre le sexisme en 2011. Elle y dénonce 
les formes que prend le sexisme dans la bande dessinée 
et avance des façons de le combattre. 

« Nous attendons des créateurs, éditeurs, institutions, 
libraires, bibliothécaires et journalistes qu’ils prennent la 
pleine mesure de leur responsabilité morale dans la diffu-
sion de supports narratifs à caractère sexiste et en gé-
néral discriminatoire (homophobe, transphobe, raciste, 
etc.) ».

L’action juridique se fait alors supplanter par une 
forme d’autocensure. Sans certitude de l’application de 
ces chartes indépendantes. Avons-nous cependant pour 
seule limite à poser aux récits cette responsabilité mo-
rale ? Une conscience individuelle quant à ce qui serait 
bien, et ce qui ne le serait pas ? Est-ce que faire bien, c’est 
d’ailleurs bien faire ? Comment être sûr·e de bien faire ? 
Pourtant, subjective, la morale ne saurait se faire 
universelle.

Limites du réel
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b) Les limites de la représentation

Peut-on effectivement tout dire, tout montrer selon 
sa propre conscience individuelle ? 

L’auteur·rice n’est évidemment pas seul·e respon-
sable ; l’environnement, le contexte peut déjà créer un 
obstacle à la représentation. Par exemple dans l’interdic-
tion des gouvernements de certains pays de faire des en-
quêtes, dessins ou interviews au sein de leur territoire.

La maison d’édition possède également un rôle à 
jouer. Sa ligne directrice peut mener à des changements 
de direction, des ajouts ou des réductions du livre en train 
de se faire. Parfois, ce sont même les structures en lien 
avec le projet en cours qui interviennent sur le fond, 
comme c’est le cas de Garance Coquart-Pocztar avec le 
centre de réductions des risques liés aux addictions sur 
lequel poursuit l’écriture d’une bande dessinée. 

« L’équipe d’Ithaque a un droit de regard sur ce que 
je vais faire, donc je ne vais rien publier sans leur ac-
cord, et ça c’est assez rassurant. Parce que même si j’es-
saye d’être respectueuse, de ne pas raconter à la place 
de, de bien faire, je vais forcément faire des erreurs 
dans mon travail. Donc c’est rassurant de me dire que 
derrière il y a des gens dont c’est le travail qui vont pou-
voir me guider. » 

Pour autant, l’auteur·rice se pose bien souvent en 
premier ces questions inhérentes à la limite de sa propre 
restitution du réel. Cela donne lieu à des appréciations, 
des traitements différents. Les choix se construisent 
selon l’expérience, le passé, la pudeur de chacun·e.  

Certains sujets tabous suscitent particulièrement ces 
interrogations, comme c’est le cas des agressions 
sexuelles sur mineur·e·s par exemple. Valentine Delussy, 
en cours d’écriture d’une bande dessinée chez Dupuis, 
m’explique :  

« En faisant le story board, au passage des attou-
chements, je me suis posée la question : ‘‘est-ce qu’on 
montre ou pas ?’’. Moi, je ne montre rien directement. 
C’est suggéré, ou alors à travers la métaphore. C’est im-
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portant de montrer parce que ça fait partie du récit, de 
la vie de la scénariste, mais en même temps je ne veux 
pas montrer ça de façon explicite. Tu dessines, mais tu 
as une responsabilité de ce que tu dessines. Tu ne sais 
pas qui va lire, qui va l’interpréter… Et je pense que la 
seule limite que moi je me mets dans mon dessin, c’est 
un peu : tant que ce que je fais ne met pas une autre 
personne en danger, je peux le faire. » 

Une prise de position fondamentalement opposée à 
celle de Debbie Drechsler, dont le récit autobiographique 
Daddy’s Girl [fig. 19] prend le parti de montrer explicite-
ment l’acte sexuel (que je choisis de ne pas figurer ici), 
dans une violence ardemment critiquée par le public. 

« Si tu veux vraiment représenter de la violence, il 
faut que ce le soit », me dit Valentine Delussy. 

L’auteur Igort (Igor Tuveri) se pose au contraire la 
question : « Est-ce que moi j’ai le droit de représenter la 
violence ? (…) On est pas des voyeurs, il faut respecter ce 
qu’on représente.29 »

Est-ce que montrer la violence au plus proche, c’est 
faire une impression plus authentique du réel qu’à travers 
une représentation imagée ? Est-ce que la capacité de 
projection et d’imagination des lecteur·rice·s ne peut pas 
jouer un rôle similaire ? La métaphore ou la suggestion ne 

[29]  Igort, Podcast France Culture, « La bande dessinée raconte le 
monde », Épisode 1/4 : Ce que la guerre fait aux hommes, 2023.
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peuvent-elles pas être tout aussi violentes, bien qu’à un 
degré différent ? 

« Avec un livre témoignage, on n’a pas le droit à la por-
nographie du dessin. Il faut faire un pas en arrière. Quand 
la violence dépasse l’acceptable, j’essaye de la repré-
senter avec des visions un peu cubistes.30 »

De nombreux procédés peuvent être employés dans 
la représentation de la violence. Si Debbie Drechsler 
choisit l’explicite dans sa représentation de l’acte sexuel, 
Sandrine Revel développe elle un système de couleurs qui 

figure les agresseur·euse·s en rouge, et les victimes 
en bleu dans Grand Silence. Elle y figure l’agression 
à travers la décapitation du personnage principal 
[fig. 20]. Bien que fictionnelle, sa représentation de 
l’agression n’en demeure pas moins violente.

Entre volonté de dissociation de cette violence à 
l’état pur et celle de s’approcher au plus près de 
cruelles réalités, quelle posture adopter ? Est-ce que 
fictionnaliser la violence, c’est ne pas en reconnaître 
la teneur, ou au contraire la signifier dans une plus 
large mesure, avec des procédés qui en amplifient 
l’horreur ? Est-on plus à même de faire sauter les 
barrières de la représentation explicite lorsque les 
événements nous concernent personnellement ? 

[30]  Igort, Podcast France Info, Dessiner la guerre, février 2023.
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c) Respecter la parole 

De la même manière, que faire de la parole de celles et 
ceux qui témoignent et permettent de mieux comprendre 
le contexte d’une situation ? Si l’on choisit de représenter 
des personnes dont l’éthique questionne des mœurs so-
ciétales, saurait-on montrer et faire témoigner incesteurs, 
violeurs ou racistes sans regard critique ? Quel droit à une 
forme d’objectivité dans ces bandes dessinées qui ne 
tiennent pas toujours de la rigueur journalistique ?  

Dans Les Nouvelles de la Jungle de Lisa Mandel 
et Yasmine Bouagga, la parole est laissée à plusieurs 
protagonistes concernés par la migration. Aux mi-
grant·e·s, évidemment, mais aussi à des bénévoles 
travaillant pour des associations, des élu·e·s, des 
maires, jusqu’à des CRS qui répriment les tentatives 
de migration. Une pseudo objectivité dans le fait de 
montrer toutes les facettes d’un conflit, mais évi-
demment sous un biais subjectif tourné vers la déri-
sion. Les figures politiques, incarnées dans la per-
sonnification de la France dans un personnage à tête 
de drapeau [fig. 21], donnent un ton grinçant au 
récit, humoristique mais critique vis-à-vis de ce sujet. 
Une prise de position acerbe, assumée à travers une 
libre interprétation qui n’en dépeint pas moins le portrait 
réaliste d’une situation politique, économique et sociale 
complexe. 

« En étant objectif, je donnerais 50% de la parole à un 
des protagonistes, et 50% de la parole à l’autre qui est très 
minoritaire. Je ne ferais qu’entériner ce déséquilibre des 
forces. Je fais le choix délibéré mais revendiqué et ex-
pliqué d’aller voir les gens dont je pense qu’ils ont besoin 
d’être plus visibles à mon goût.31 »

Pourtant, comment prétendre à une juste représenta-
tion de la réalité dans les témoignages d’individus ? Être 
juste, est-ce d’ailleurs toujours respecter la parole ? 

[31] Interview d’Étienne Davodeau du 28 mai 2007 menée par 
bdtheque.com
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Hélène Balcer m’explique notamment avoir éprouvé 
des difficultés avec l’adaptation de la vie de Jean-Paul 
Bassaget, marin et capitaine du navire du Commandant 

Cousteau dont elle fait le récit biographique dans Le 
Ksar [fig. 22]. Elle réalise plusieurs entretiens durant 
lesquels elle récolte ses histoires avant de se lancer 
dans l’écriture du story board.

« Au début, je disais des bêtises ! Je forçais 
trop le trait, ça devenait caricatural. Je me sou-
viens une fois, il m’a dit ‘‘mais tu peux pas dire ça, 
c’est ma vie !’’.  Je pense qu’au début, je voulais en 
faire un personnage et me l’approprier.

Jean-Paul m’en a d’ailleurs beaucoup voulu 
parce que j’ai enlevé un épisode qui a eu un impact 
dans sa vie. Peut-être que c’est une erreur de ma 
part, mais j’ai dit non ; ça allait faire trop long. Ce 
qui s’est passé, c’est que c’est un épisode qu’il m’a 
pas trop raconté quand on a fait les sessions de 

discussion. C’est au fil de l’écriture qu’il s’est remémoré 
des choses. Parce qu’il a failli être tué : on lui a tiré 
dessus à bout portant, ce qui l’a rendu un peu sourd. 
Il a fait le lien plus tard, et moi je n’ai pas mesuré l’im-
portance, parce qu’il y en avait tellement, des épisodes 
incroyables… »

L’écriture d’une histoire projetée à travers le récit réel 
de quelqu’un peut donc exposer à de potentielles mé-
sententes. Entre respecter chaque volonté et parole et 

garder sa propre liberté d’interprétation, l’auteur·ice 
s’expose à des choix qui s’approcheront plus près de 
l’un ou de l’autre selon la teneur de son récit.

« Il n’est pas auteur, il n’est pas co-auteur. Je ne 
m’approprie pas complètement sa vie, je la soumet 
après validation, je ne raconte pas n’importe quoi, 
mais ça reste moi qui raconte. » 

(Hélène Balcer)
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d) Tricher / trahir

Un mot revient régulièrement chez plusieurs des au-
teur·rice·s que je questionne : la triche. 

La triche, comme artifice contradictoire à la fidélité 
d’une représentation réelle. « Astuces de mise en scène, 
tel que le fait de faire parler les animaux » (Simon Hureau). 
Ellipses temporelles, « métaphores » (Valentine Delussy), 
réductions, modulations de soi, traductions, « simplifica-
tion des scènes » (Florent Chavouet), « ressorts scénaris-
tiques » (Hélène Balcer)… des moyens techniques em-
ployés par les auteur·ice·s de bande dessinée pour faciliter 
la narration d’une histoire. Triche « éthique ».

« J’essaye d’être fidèle tout en arrangeant les choses 
pour les rendre plus lisibles, plus synthétiques, parce 
que dans la réalité, il y a toujours plein de petits dé-
tails qui n’ajoutent pas forcément à l’idée générale. 
Quand je dessine les décors, je n’en ai pas une perspec-
tive réaliste, c’est plus l’impression que j’en ai que ce 
qu’elle est vraiment. » 

(Florent Chavouet)

Mais au-delà de la triche, qui concerne plutôt le pro-
cessus de création, c’est surtout la peur de trahir. Tricher, 
mais sur les autres. Simon Hureau, parlant de la représen-
tation qu’il fait de Max Audibert dans Sermilik, me dit : « Je 
trichais, mais je ne le trahissais pas. » 

Comment sentir qu’on ne trahit pas, alors ? Dans le 
podcast Mémoires en Cases initié pour le festival d’An-
goulême en 2023, chaque épisode interroge un·e au-
teur·rice de bande dessinée sur sa façon d’avoir recueilli 
les confidences d’une personnalité avant de les trans-
former en histoire. Ils·elles répondent à la question 
« est-ce qu’adapter les confidences d’une personnalité 
pour les transformer en récit, c’est forcément trahir ? » 
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Parmi leurs réponses, on retrouve : 

Catel, autrice d’Ainsi vivait Benoîte Groult : 

« C’est forcément trahir, parce qu’on n’était pas là, les 
choses n’étaient pas forcément comme ça… Donc oui, il y 
a une forme de trahison, c’est évident. Après là avec 
Benoîte, c’était une trahison consentie parce qu’elle était 
derrière. (…) C’est plutôt l’impression d’être dans l’échange 
et rendre un réel hommage, plutôt que la trahison. »  

Isabelle Colombat, autrice de Les Combattantes :

« J’avais peur de ne pas être juste. Jusqu’au bout, il 
m’est arrivé de modifier, soit des bouts de dialogues, soit 
des scènes, parce qu’en rediscutant avec l’une ou l’autre, 
je me suis dit qu’il fallait que je sois plus précise, ou que 
j’écrive l’histoire un peu différemment. Mais c’est pas for-
cément trahir. 

C’est que… être auteur, être autrice, c’est choisir. Et 
donc les choix qu’on fait ne sont pas toujours compris. Je 
pense que comme j’ai tellement discuté avec ces femmes, 
elles ont tellement occupé ma tête et ma vie pendant de 
longs mois, c’est surtout arriver à être le plus juste pos-
sible par rapport à elles. Et elles n’ont pas eu de reproches, 
en tout cas elles ne les ont pas exprimés. » 

Jean-Baptiste Morvan, auteur de Résistante : 

« On essaye que non. Après trahir, c’est toujours très 
complexe. Qu’est-ce que ça veut dire, trahir ? Il y a une 
formule un peu toute faite qui dit, ‘‘Adapter un livre, c’est 
le trahir’’. Je ne suis pas du tout d’accord. Je pense que 
c’est donner sa propre vision de la chose. C’est pour ça 
qu’au théâtre, il y a 100 metteurs en scène pour la même 
pièce, et ils auront 100 points de vue différents. Donc pour 
moi c’est plutôt donner mon point de vue sur la chose. Et 
avec Madeleine c’est pareil, à la différence près que 
Madeleine est là. » 

Vivre l’expérience de la rencontre en présence de ces 
personnalités pourrait donc permettre de réduire la peur 
de ne pas coller à la véracité d’un témoignage. En avoir 
l’accord direct, une trahison consentie, ou un silence 
révélateur. 
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« S’il ne dit rien c’est que ça va, on va dire. S’il ne dit 
rien, c’est que je ne l’ai pas trahi. » 

(Simon Hureau)

Il semble aussi important de porter une attention par-
ticulière à l’injonction au dialogue et à la participation. 
Prendre conscience d’un potentiel rapport de force à tra-
vers une différence de statut, pouvant mener à une forme 
de violence symbolique. Essayer de ne pas se positionner 
dans une attente de résultats qui proviendraient exclusi-
vement de l’initiative de ses interlocuteur·rice·s. Garance 
Coquart-Pocztar me raconte sa façon de procéder à 
Ithaque :

« Je leur explique mon projet, et je leur dis : si vous 
avez envie de me raconter quelque chose pour que ce 
soit plus fidèle, vous pouvez. Et il y en a qui ont envie, 
il y en a qui ont pas envie. L’idée, c’est vraiment de par-
tager des moments de vie, d’être au même niveau, et de 
ne pas cacher ce que je fais. »

Mais si on trahit toujours un peu la parole collectée, 
pourquoi se revendiquer de la bande dessinée du réel, de 
l’enquête, du documentaire ? Pourquoi chercher à re-
transcrire ? Didier Fassin, anthropologue et sociologue, 
propose le contrepoint suivant :

« Écrire, c’est toujours trahir. Trahir ceux qui m’ont fait 
confiance, m’ont permis de pénétrer leur quotidien, m’ont 
dit et laissé voir des choses qu’ils n’ont pas forcément 
envie que l’on sache. Trahir aussi cette réalité dont la des-
cription et l’interprétation résultent de choix qui ne par-
viennent jamais à en restituer entièrement ni même à en 
énoncer les complexités et les ambiguïtés. (...) Jusqu’à ce 
que ce que j’accepte l’idée que ne pas écrire, c’est encore 
trahir. Trahir l’intention qui était à l’origine de cette en-
quête : tenter de rendre compte d’une réalité de notre so-
ciété qui m’apparaissait intolérable, à savoir le traitement 
fait aux habitants des quartiers populaires et singulière-
ment aux adolescents et aux jeunes. Mais trahir aussi 
ceux qui m’avaient ouvert les portes de leur commissariat 
pour que j’y conduise ma recherche : le privilège désor-
mais rare de cette faveur impliquait de ma part un retour 
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sur leur investissement démocratique.32 » 

Ne pas tenter d’écrire ce réel, ce serait réduire de 
nombreux possibles et réalités à l’état d’éléments obser-
vables par une minorité concernée. Réels invisibles, en-
core plus invisibilisés si persiste cette peur de trahir. En 
quoi consisterait d’ailleurs le fait d’aller trop loin, d’induire 
une réelle « trahison » ?

L’auteur Remedium (de son vrai nom Christophe 
Tardieux) enquête sur la vie de Jean-Michel Blanquer, 
alors ministre de l’Éducation nationale. Il publie son récit 
Cas d’école - Histoires d’enseignants ordinaires dont plu-
sieurs épisodes sont prépubliés sur Le Club de Mediapart. 
À la suite de témoignages de baby-sitters compromettant 
une part de la vie privée de Jean-Michel Blanquer, l’auteur 

se voit forcé de caviarder une case en octobre 2020 
[fig. 23], sous la menace des avocats du ministre. 
Une réaction concrète après publication du livre, ar-
rivant d’ailleurs au lendemain d’un discours sur la li-
berté d’expression ayant suivi la mort de l’enseignant 
Samuel Paty. 

Cette menace révèle-t-elle une trahison de la vie 
de Jean-Michel Blanquer, ou au contraire une donnée 
qu’il conviendrait de révéler pour justement être fi-
dèle au réel ? La censure comme trahison. Une parole 
contre une autre. Faille juridique. 

« C’est plus par rapport à la vérité de la personne. 
Si j’avais inventé  tout un épisode qui ne s’était pas 
passé, une rencontre avec quelqu’un qu’il n’a jamais 
rencontré… Après la vérité aussi est toute relative, parce 
que moi je me suis basée sur ses récits à lui, ses propos, 
ses histoires telles qu’il les raconte lui. Je n’ai pas été 
chercher les versions des autres protagonistes. C’est 
peut-être aussi pour ça que je me suis mise en scène 
dans le dialogue avec lui, parce que je n’ai pas cherché 
à croiser des récits. »

(Hélène Balcer)

[32] Didier Fassin, La force de l’ordre. Une anthropologie de la police 
des quartiers, Paris, édition Points, 2011, p.58.
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Une vérité qui ne sera donc que très relative. Comment 
saurait-on effectivement s’assurer de la véracité d’un té-
moignage ? Le dialogue et l’honnêteté restent encore la 
meilleure façon de composer un récit juste qui puisse sa-
tisfaire à la fois l’auteur·ice et les personnes qu’il·elle sou-
haite mettre en avant. Différenciation à faire selon la vo-
lonté initiale du projet. Avec ou sur quelqu’un ? Dans une 
volonté de dénonciation, de critique, ou au contraire dans 
une forme d’admiration, de soutien ? Romance du meilleur 
ou du pire ?
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e) La légitimité  

Quel droit avons-nous seulement de raconter l’his-
toire des autres ? Comment se sentir légitime de raconter, 
quand des sujets s’éloignent de notre propre environne-
ment ? Comment ne pas s’approprier le combat d’autres 
personnes plus directement concernées par une situa-
tion ? Ai-je le droit de traiter du racisme si je ne suis 
pas moi-même une personne racisée ? Du harcèle-
ment de rue, si je ne le subis pas ? Si par exemple le 
Projet Crocodiles33 [fig. 24] mis en place par Juliette 
Boutant et Thomas Mathieu n’avait été lancé que sur 
l’initiative d’un homme, la réception du projet en au-
rait-elle été différente ? Appropriation, ou réelle vo-
lonté de visibiliser des problématiques sociétales ? 

Plusieurs auteur·rice·s, comme Simon Hureau, 
m’affirment prendre la décision d’écrire certaines 
histoires parce qu’ils·elles sentent qu’il n’y aurait 
personne d’autre pour le faire.

« J’ai fait tout mon possible, tout en me disant 
que si ce n’était pas moi qui racontait cette histoire de 
Max, est-ce que quelqu’un pouvait être plus légitime ? 
Alors certes, il y a des plus grands connaisseurs du 
monde Inuit, mais ces gens-là ne font pas de BD, et ne 
connaissent pas Max. Donc d’une manière ou d’une 
autre, je me retrouvais dans une position où il n’y avait 
que moi qui pouvait faire ça. »

C’est finalement ce que l’inclusion de l’expérience 
personnelle de l’auteur·rice provoque : ce moment unique 
qui ne pourrait pas être vécu deux fois de la même façon. 
Quand bien même un sujet serait traité plusieurs fois, la 
différence de biais et de visions entrecroisées, rendraient 
le récit très différent. Se dessine avant tout et en premier 
lieu la volonté profonde et altruiste de faire sujet d’un 
événement, d’une rencontre. Quelque chose qui nous 

[33]  Site web qui recueille des témoignages de femmes victimes 
de harcèlements et agressions sexistes et les retranscrit en bande 
dessinée (éditée par la suite en 2014).
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anime, nous meut profondément, à laquelle on s’identifie 
et dont on souhaiterait transmettre l’intérêt. Presque une 
nécessité.

« Pour écrire, on se rend compte qu’on a besoin de 
mobiles. Quand on se dit, écrivons, et qu’on s’assoit à sa 
table, généralement au bout de cinq minutes on va se 
servir à boire, on va prendre une douche, mais on 
n’aura pas écrit. Si on ne dit pas écrivons, mais on se 
dit : il y a ça là, et ça pèse, ça appuie sur la porte, il 
faut que ça sorte, dans ces cas-là généralement on écrit. 

J’ai vécu un peu comme tout le monde le fait de se 
dire ‘‘je me sens capable de faire des livres, donc fai-
sons-en, et de quoi je vais parler ?’’ Et de quoi je vais 
parler c’est écrasant, ça ne peut pas marcher comme ça. 
Il y a un moment où il faut qu’on soit tracté par quelque 
chose. » 

(Emmanuel Guibert) 

« Quand je parle de violences, je vais faire ressortir 
cette violence, cette injustice, et j’ai envie que cette émo-
tion que j’ai ressentie, je la remette dans mon travail 
pour pouvoir la partager aux autres. » 

(Valentine Delussy)

« Il y a forcément l’utilisation de ce qu’on est, de ce 
qu’on a vécu, de ce qu’on a lu, entendu ou découvert. 
Moi, je ne suis pas un fabricant d’histoires. J’ai besoin 
que ça me touche personnellement. Pour dessiner du 
mieux possible ce que je vais dessiner, j’ai besoin 
d’aimer ce que je dessine. » 

(Simon Hureau)

Les émotions et l’attachement à son sujet peuvent 
être d’autant plus présents dans ces démarches d’expéri-
mentation du réel qu’elles exigent une participation active 
et un dialogue constant, plutôt qu’une observation dis-
tante. Simon Hureau, avant d’écrire Sermilik, a notamment 
partagé des conditions de vie extrêmes au Groenland qui 
lui étaient alors inconnues. 

« Max, il m’a un petit peu mis à l’épreuve quand 
même. Lui, il a testé ma légitimité. Il aurait pas confié 
son récit à quelqu’un qui joue pas le jeu. Qui joue pas 
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le jeu d’aller faire du kayak avec lui, d’aller nourrir les 
chiens, de manger du phoque, de se confronter au 
froid, à l’eau, d’aller pic-niquer sur les icebergs, comme 
lui y avait été confronté en arrivant… C’est après coup 
que je m’en suis rendu compte. Et quelqu’un qui n’au-
rait pas été effaré par le manque de confort de sa vie, il 
ne lui aurait pas donné les clés. 

Même une fois rentré, j’ai pu constater qu’il fallait 
continuer de faire ses preuves. Je lui ai envoyé un pre-
mier storyboard, et il a vu que j’avais commencé à tra-
vailler, donc à partir de là il m’a redonné de la matière. 
Mais ça a été une suite de mises à l’épreuve constantes, 
jusqu’au bout en fait. J’ai dû gagner mes gallons. Je 
suis allé la chercher cette légitimité, j’ai dû la mériter. 
Bizuté, quoi ! »

La frontière entre professionnel et personnel se 
brouille dans l’expérience. L’expérimentation directe du 
réel touche profondément à la vie de l’auteur·ice, l’espace 
de quelques temps ou parfois même d’une existence en-
tière. Ressentir, serait-ce la réponse à la recherche de la 
légitimité ? 

« La bande dessinée, c’est un peu apprendre la 
compassion. Ce sont des projets qui sont finis, mais les 
sujets restent. » 

(Valentine Delussy)

Mais ressentir, est-ce tout comprendre ? 
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J’ai du mal à savoir ce qui m’intrigue dans cette utili-
sation directe du réel. J’aime lire ces mots d’es-
paces-temps différents des miens. Savoir qu’ils ont existé 
en-dehors d’un imaginaire. Dans une réalité éprouvée, vi-
sitée, ressentie par l’auteur·rice. Comme si je donnais plus 
de crédit à sa parole et à ses émotions. Comme si je me 
voyais plus directement à sa place. Lien entres ama-
teur·rice·s de bande dessinée ? Capacité de projection et 
d’identification plus développée quand une personne uti-
lise des outils similaires aux miens ? 

Pourtant la fiction possède ce même pouvoir, avec 
des réalités et personnages fabriqués de toutes pièces. 
Est-ce que le lien au réel serait alors vraiment une plus-
value dans un récit de bande dessinée ? Vaudrait-il mieux 
que la fiction, sachant que celle-ci nécessite tout autant 
le fait de croire à ses histoires ? Que si elle s’autorise des 
modifications pour s’en émanciper, elle prendra toujours 
plus ou moins directement le réel pour inspiration ? 

La non-fiction, et la profusion de nouveaux termes 
presque indistincts qui en découlent, ne serait-ce pas une 
façon de prouver que la bande dessinée peut être autre, 
peut être prise au sérieux, et avoir sa place dans des mi-
lieux qui ne la lui laissaient pas jusqu’alors ? Un argument 
commercial pour montrer qu’elle ne se réduit plus à la jeu-
nesse et au divertissement afin d’attirer un nouveau 
lectorat ?

Mais est-ce qu’on a tant besoin de savoir que les 
choses sont vraies ? Comme si on pouvait hiérarchiser les 
bandes dessinées selon leur potentiel degré de vérité. 
A-t-on besoin plus que jamais de croire, à une époque où 
se développent de plus en plus de technologies, d’intelli-
gences artificielles qui faussent notre rapport au réel ?

Je crois que mes incertitudes et barrières quant à 
l’écriture de mes propres histoires se ressentaient dans 
mes entretiens. Emmanuel Guibert, au terme de notre dis-
cussion, conclut dans un sourire, et ses phrases me font 
l’effet de longs mois de réflexion :   

« Si tu veux, on sculpte ces noms dans le marbre, 
on les met sur des frontons, et une fois que ça y est, ça 
a un effet d’intimidation que ça n’a pas quand on se 
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fout de tout ça et qu’on est simplement mû, conduit, di-
rigé, par le désir d’aller là, là… 

Moi j’écris à la fois de la fiction et de la non fiction, 
et j’ai besoin des deux, clairement. Et pourquoi pas ? 
On trouvera toujours des gens pour légitimer ces caté-
gories intelligemment en disant ‘‘oui en effet il y a des 
histoires vécues’’. Mais ça n’a pas grand intérêt. En 
tout cas, ça ne doit pas avoir d’action, encore une fois 
intimidante ou stérilisante, sur quelqu’un qui se pré-
sente à l’entrée de sa vie d’auteur, et qui se dit ‘‘moi j’ai 
envie de raconter des choses, mais attention il y a un 
grand panneau là, et puis un grand panneau là…’’ 

Il n’y a qu’une chose qui est intéressante : c’est la 
source des histoires. Ce n’est pas là où elles aboutissent. 
Quand elles aboutissent, si elles aboutissent, tant 
mieux. Après on se laisse entraîner, ça entraîne telles 
ou telles conséquences, on les accepte ou pas. Mais si 
au bout d’un certain temps dans sa vie d’auteur, on 
n’est plus requis que par l’endroit où ça aboutit, on 
perd contact avec la source. Or il n’y a que la source 
qui dicte les histoires. » 

Inutile catégorisation aux prémices d’une écriture 
balbutiante. Considérer le livre comme l’objet d’une envie 
personnelle avant d’être l’objet d’une publication. Il trou-
vera éventuellement sa place dans le regard des autres 
après avoir pris place dans notre propre vie.

Ne serait-ce effectivement pas moins restrictif et 
contraignant de simplement considérer le réel comme 
une matière malléable et organique à travailler ? Que cette 
matière peut autant se modeler que rester brute, à l’état 
presque ‘’naturel’’ ? Sans soucis préalable de catégorisa-
tion, qui réduit les possibles créatifs avant même de 
prendre part à une expérience.

Au final, qu’importe que les histoires soient vraies, 
pourvu qu’on y croie ?

Conclusion
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