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Tout ¢a, a l'origine, c’est la recherche
de mots que je pourrais poser comme
des briques. Fondations de mon pay-
sage, comprendre ce qui m’attire,
moi, dans ces environnements que
je ne comprends pas toujours. La
nécessité d'une réponse plus précise
qu'un parce que a certains pourquoi.
Arréter de répondre : je ne sais pas,
mais les chantiers, les chiteaux d’eau,
les champs parfois et les montagnes
aussi beaucoup.

Ici, je cherche a visualiser les limites
du paysage. Comme une ligne en
pointillés sur une carte, ou le pan-
neau qui indique le passage entre un
pays et un autre, au bord duquel on
s'arréte. Faire un pas a gauche et un
pas a droite, ici je suis en France, ici
je suis en Belgique. Ot commence le
paysage, et ot prend-il fin? Ici c’est
un paysage, ici ce n'en est plus un.

Chercher a entrevoir ces frontiéres
physiques, si elles existent, mais
aussi se figurer les limites invisibles
qui s'établissent entre la perception
singuliére de deux, ou plusieurs in-
dividus sur un méme espace.
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Remontant au plus loin, jouvre un livre et je tombe
sur Annie Ernaux. Lecture d’école, nous fut imposée la
lecture de 'ouvrage qui me deviendra cher : Regarde
les lumiéres mon amour . Ici débutent quelques regards
encore timides, mais plus insistants sur les espaces
urbains que je disais suspendus. Par quoi ? Je ne savais
pas vraiment, peut-étre par le temps ou par les gens.

(Euvre entiérement consacrée aux hypermarchés, lieux
du banal et du quotidien par excellence. L'autrice y
répertorie consciencieusement chacun de ces passages
durant une année entiére. Liste de courses, caddies
des autres, mots échangés rayons boulangerie. Entre
bribes de paroles et scénes saisies, ce livre fit grandir
un attrait qui s'installa silencieusement. L'ouvrage
m’apprenait, tel un guide complet et détaillé, a prendre
soin de ces environnements qui m’entouraient, et
que je considérais encore comme neutre. Je découvre,
au fil des prises de notes, que les supermarchés
existent et qu’ils portent en eux un quelque chose
a bout de bras, qu’ils ont une ame. Ils s'étendent aux
autres lieux, et je finis par voir des supermarchés
partout, ils deviennent le support de récits de vie, de
passages furtifs et d’histoires qui s’étirent.

Regarde les lumiéres mon amour, le titre est issu du
texte : une meére invite sa fille a regarder les illumi-
nations de Noél présentes dans le Auchan. Je me suis
longtemps demandé pourquoi cette phrase avait été
celle qui résonnait le plus, assez pour qu’elle soit élue
la plus propice a en devenir un titre. L'oeuvre portée
par celle-ci a dégagé en moi un chemin qui continue
de m'inciter a regarder les lumiéres. Afin de tenter
d’établir les frontiéres les plus lisses possible que I'on
pourrait accoler au mot paysage, je me suis intéressée
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au premier cas particulier que j’avais sous la main: le

mien. Alors, mon paysage a moi, ¢a veut dire quoi? Au

début, il est né dans les supermarchés, peut-étre a-t-il

grandi. Ou s’arréte-t-il d’exister? Je nomme mes pay-
sages, ils sont les morceaux du monde qui s’installent

en moi, chargés d’'une force émotionnelle et sensible.
Annie Ernaux m’a appris. Presque protocolaire, elle

m’a dit regarde, écoute, prend des notes. J'ai entendu,
ne t'arréte pas, prends des photos, interpréte, regarde

encore, amasse, inventorie, récolte les débris, fabrique

un univers avec. Pour deux lieux, d’'un bout a 'autre

de mon paysage, j’ai continué a écouter ces conseils,
cherchant a comprendre la création de l'identité de

ces espaces.

'Annie Ernaux, Regarde les lumiéres mon amour, Gallimard, 2019.
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Un livre blanc, récit avec cartes? est un ouvrage paru en 2007
et écrit par Philippe Vasset. Parmi d’autres livres, cest Anna
Lejemmetel? avec jétais en stage a ce moment-la, qui me
I’as mis entre les mains. Elle partageait avec moi quelques
réflexions sur 'espace et ces représentations. A la lecture
de la quatrieme de couverture, petite déception devant
ce que jaurais voulu étre mon idée a moi : explorer les
zones blanches présentes sur les cartes. Entre les lignes
desrivieres, chemins de fer, voies de circulations, et autres
pictogrammes et aplats, se trouvent par endroits des zones
vierges de toute indication. Des lieux abandonnés par
les fabricateurs de cartes, peut-étre parce qu'ils sont trop
grouillants, trop impraticables et a 'avenir trop incertain
pour la pérennité d’'une carte. Un livre blanc se veut rendre
compte autrement de I'espace, proposer une cartographie
alternative par le texte, qui viendrait se superposer aux
éléments délaissés du réel. Weekend aprés weekend,
l'auteur se rend dans cinquante zones blanches de la carte
IGN n° 2314. Le livre propose une expérience de lecture qui
suit I'auteur dans ses expérimentations et pérégrinations.
Différents registres d’écritures se cotoient, entre notes
prises sur le vif, quelques abandons a des dérives plus
1 T(W‘j‘»‘ ‘1‘ (Fm (‘ créatives, souvenirs personnels et descriptions factuelles

lic A entrecoupées de quelques reproductions cartographiques.
geau Le lecteur se retrouve embarqué dans le récit comme dans
nemer une expérience, une sensation encouragée par la propre
position de 'auteur : celle d'un observateur de passage, qui
partage au fil du livre ses propres questionnements, jusqu'a
interroger la structure narrative de I'ceuvre, précisant au
début de celui-ci qu'il ne savait pas ou meénerait ce texte
ni ce qu'en serait son aboutissement.

et relieuse
accueille en
sein de
dédit

bendan
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J'ai pris conscience de la différence entre un espace et sa
représentation. Entre l'objet de contemplation qui existe
physiquement, et la carte conforme et normée. La carte
ne présente pas de densité et ne prend pas en compte les
irrégularités réelles de l'espace représenté. Deux mondes
qui, une fois superposés, ne se font pas écho.

Je m'intéresse aux paysages en négatifs, a ce qui prend
forme au-dessus et en-dessous du ciel, toujours encadré
par une ligne d’horizon partiellement stable. Définissant
mes paysages comme une succession de plein et de
creux, cette platitude des cartes se révele particuliére-
ment frustrante.

«Les cuves, les silos et autres chateaux deau

sont le reflet inversé des zones blanches :

visibles a des kilométres, ils restent malgré tout

fermés, opaques et mystérieux, alors que les

terrains vagues, imperceptibles sans le filtre de

la carte, soffrent sans difficulté une fois localisée.

Réservoirs et friches pourraient constituer les

parties émergées et immergées d'une méme entité,

une poche souterraine d’histoires et de noms

dont la masse gonfle et creuse le paysage. »*
La carte élimine toute trace de ce qui dépasse et de ce
qui est creusé, et ne contribue pas a rendre plus aisée la
recherche de ces lieux. Cette utilisation n'étant pas de
'usage initial des cartes, il ne me semble pas judicieux
de leur en tenir rigueur. Les cartes restent tout de méme,
souvent dans leur détournement, prétexte d’aventures
et expériences paysageres.

Les cartes sensibles sont le nom que I'on accorde a ces
cartes détournées. Ces dernieres ne s'attardent pas sur
I'étude factuelle des formes baties ou des réseaux urbains,
mais sur I'expérience singuliére vécue en un espace.
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Ainsi, elles rendent comptent d’'un espace vécu, plus
que d’'un espace percu.® Les premiéres représentations
cartographiques psychogéographique sont apparues avec
les mouvements situationnistes portés par Guy Debord.
Ce mouvement prone la dérive comme outil principal
pour appréhender les lieux. «La dérive se définit comme
une technique de passage hatif a travers des ambiances
variées.»® Porté par des regles claires, cet outil propose
de rendre compte des changements d’'ambiances au
sein d’'un lieu donné. Au sein de son projet intitulé Dé-
plier lordinaire, Cartographies narratives de la Goutte d'Or’,
l'artiste Elsa Noyons propose une multitude de cartes
réalisées entre 2018 et 2020, qui exposent sa propre
perception de son espace de vie : le quartier de la goutte
d’or a Paris. Chacune des cartes rend compte d’un fait,
d’'une infrastructure précise. On retrouve par exemple
les rues classées par ordre de grandeur, un index des
inscriptions présentes sur les murs, un répertoire des
bancs publics ou de 'emplacement des arbres. Ce projet
est tout particulierement intéressant dans le choix du
papier utilisé lors de 'impression des cartes. Un papier
légérement transparent qui permet de superposer les
différents dessins. Les informations peuvent alors étre
croisées afin de trouver des similitudes entre les cartes,
aboutissant a une infinité d’histoires. Les bancs publics
se trouvent-ils systématiquement a c6té d'un arbre?
Les petites rues sont-elles plus propices a la présence
d’inscriptions urbaines? Ce projet se révele un parfait
exemple de détournement cartographique devenant,
tout autant qu'Un livre blanc, une maniére alternative
de représenter l'espace.

Dans un premier temps, il y a les creux. Ce sont des trous,

des vides, zones non déterminées, non délimitées, ou
abimées, abandonnées, délaissées... Des dents creuses,
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espaces non batis entourés de part et d'autre de construc-
tions, elles sont issues de la démolition d’'une ancienne

construction, ou d’'un ancien espace agricole encore non

investi. Aussi, les creux ne doivent pas nécessairement

se situer physiquement en dessous du reste, exemple

parfaitement illustré par les zones blanches de Philippe

Vasset. Ce sont aussi des zones de constructions, des

terrains vagues, des friches, des parkings. Des zones

de marges, auxquelles on accorde peu d’importance.
Pourtant, mes appétences paysageres personnelles me

poussent a les concevoir comme des lieux notables

du paysage. Une impression me souffle que les creux

sont le théatre d’histoires étonnantes. Longtemps, je

n'ai pas osé m’arréter, me contentant de ralentir le pas,
je me sentais essayer de prendre part a quelque chose

qui ne me concernait pas. Ou peut-étre aussi, de porter
un intérét déroutant a quelque chose qui n’en avait pas.
Puis, j’ai appris a stopper mes pas, a poser mon regard

et a lever mon appareil photo, cherchant a comprendre

comment les creux étaient-ils devenus des fondations

de mes paysages.

Ensuite, il y a les pleins, ceux qui dépassent de la ligne
d’horizon. On les croise le plus souvent en voiture, au
loin : chateaux d’eau, éoliennes, quelques silos ou feux de
circulation. Des grandes ou épaisses batisses qui divisent
en deux des horizons trop verticaux, et qui stoppent
doucement la trajectoire des yeux qui se frottaient aux
champs de tournesol.

En opposition avec les fameuses dents creuses, il y a
les maisons clou. A l'inverse du premier, ce terme n'est
pas particulierement utilisé en urbanisme, mais plutét
comme une expression. Il désigne un espace inclus dans
un projet immobilier, qui refuse d’étre libéré par son
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propriétaire, contrairement aux terrains qui se trouvent

aux alentours. La finalité visuelle de cette action aboutit

souvent a un monticule, au milieu d'un terrain vague, sur

lequel est perchée une maison. Méme si les deux fina-
lités architecturales des termes ci-renseignés semblent

résulter d’'une injonction capitaliste a I'exploitation des

espaces disponibles, jai bien conscience de leur diffé-
rence, ne serait-ce que dans leurs fréquences d’apparition

dans I'espace, ponctuel pour l'un, et plus habituel pour

l'autre. Je souhaitais les évoquer d’'une fagcon purement

schématique, qui, a la maniéere d’'un dessin d’enfant, me

semble parfaitement rendre compte des enjeux visuels

des espaces pleins et creux.

De plus ces deux termes semblent étre le résultat d'une

perception spécifique de I'espace et d'une fagon purement

visuelle de décrire les choses présentes devant nous. Un

trou, entre des parcelles baties, évoquera un visage gri-
macant. Une dent cariée aboutissant parfois a un sourire

doté de trous. Alors, édifice-carie, transformera la rue en

un visage, et peux étre que les autres maisons auront des

plus beaux sourires, et que les volets fermés évoqueront

a quelques passants des rues aux paupieres endormies.
Quant aux clous, je ne pense pas qu'ils dépassent parce

qu'ils sont a enfoncer. Ils sont des clous récalcitrants, a

moitié enfoncés par pur acte de résistance. Ils hurlent

leur désaccord du haut de leur monticule de terre. Les

espaces pleins et creux sont nommés par des mots ima-
gés porteurs de récits et de mythes. Un aspect important

qui leur permet aussi de se construire une identité.

Je ne suis pas sure d’'employer les bons mots pour parler
du rapport que jentretiens avec mes paysages. Pourrais-je
méme en trouver un seul qui les schématiserait tous? Je
sais qu'une caractéristique majeure de mon panorama se
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retrouve entre les hauts et les bas, les pleins et les creux.
Quand je peux lever et baisser la téte, tout ce qui dévie
mon regard d’un rapport droit a 'horizon, tout ce qui fera
que je regarde un peu en haut, ou un peu en bas. Est-ce
que je peux vraiment tout disposer en deux catégories
précises, tout finit-il par trouver sa place? Si tant est qu'il
en ait une. Bien tranchés, bien rangés, des monticules
sur la droite et des renfoncements sur la gauche.

Philippe Jacottet, arpente les paysages qui composent
la campagne drémoise. Ces marches successives abou-
tissent a des récits et poemes qui nous laissent percevoir
son attrait pour certains motifs paysagers. Au travers de
ses descriptions et jalonnements littéraires, un certain
gout pour le caractére (ou non) lumineux des choses se
fait ressentir. Une forme d’appétence météorologique
entre des descriptions éclatantes, de matin brillant et
de déplacement des ombres. Chaque trait de lumiére
apporte une forme différente d’'interprétation du pano-
rama en cours d’'observation :

«presque noir, et tout le paysage aussi de plus en

plus sombre [...] cette tache lointaine est comme

une lampe allumée, (ou encore) les jours de

soleil et de vent du nord, quand on part tres tot

avant que le soleil ne soit dans sa force.»®
Au sein de 'ouvrage Arpenter le paysage, qui m’a introduit
a l'ceuvre de Philippe Jacottet, Martin de la Soudiere
propose une théorie basée sur 'appétence lumineuse
présente dans la poésie de Jacottet. Selon lui, il serait
possible de catégoriser les paysages d’'une unique facon,
qui submergerait toutes les autres : «des lieux solaires
et des lieux nocturnes? Solsticiaux et équinoxiaux? Anti-
cyclonique et dépressif. »° Une classification qui apporte
a la lumiére toute son importance, la place comme
porte-parole principal de ce deviendra, ou non, paysage.
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Lauteur déroule ensuite une liste d'opposition parmi
lesquelles on peut compter«Pleins et vides.» «Haut et
bas.» °° Ainsi que « Estivaux, mais aussi hivernaux»" et de
nombreux autres. A cette liste, je pourrais rajouter : Les
lieux lisses et rugueux. Vivants et morts. Dotés d’'une
entrée et totalement clos. Vierges et investis. Timides et
audacieux. Ma fagon de percevoir le paysage n'est qu'un
prisme, qui attire mon regard sur certains détails plutot
que d’autres. Chaque classification étant possible et tout
autant valide, mes paysages auraient pu se retrouver
classés autrement. Nos appétences paysagéres se basent
sur des oppositions, elles sont nécessaires, car elles nous
permettent de comparer les lieux, entre des marqueurs
de noir, de blanc et de nuances de gris. D'une facon tout
a fait personnelle, ces nuances se retrouvent marquées
par les pleins et les creux. Les comparaisons forment
la création d’un trait et le dessin d’'un contour singulier,
aussi dans le choix des mots qui opposent les éléments
qui s'offrent a notre vue.
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LA PIGLINE DE (HATEAV- THIERRY

Il y avait une piscine municipale a Chateau-Thierry. J'y
allais quand j'étais petite, maman nous surveillait depuis
le haut de la passerelle. Lécole nous y amenait aussi, je
me souviens des bancs en bois des vestiaires collectifs
et de la porte qui ne fermait pas parmi les huit cabines
des vestiaires individuels. Aujourd’hui elle n'existe
plus. Fermée en 2016, elle a depuis vu deux de ces trois
batiments étre réduits en poussiere. J'ai toujours connu
la piscine avec un McDo a droite et un rond-point a
gauche. Elle a été construite dans les années 1970, pas
de McDo ni de rond-point, il n'y avait rien autour. Située
au milieu des champs, on pouvait apercevoir depuis le
parking quelques maisons isolées. Son environnement
évolua au fil des années. Une architecture remarquable
commandée aux architectes Olivier Vaudou et Reymond
Luthi, qui introduisait une joyeuse dissonance avec les
structures métalliques de la zone commerciale qu'elle
cotoyait. La piscine de Chateau-Thierry avait vécu une
autre vie avant de m’apprendre a nager, il est probable
qu'elle ait bercé beaucoup d’autres enfances. Cest a elle
que remonte un de mes premiers élans exploratoires.
Entre 2016 et 2020, la piscine connut alors une période
transitoire en tant qu'espace intermédiaire, coincidant
parfaitement avec mes années lycée. Je ne sais pas si, a
I'époque, j'avais déja mis dessus le mot Urbex. Par trois
tentatives je l'ai approché, cherchant probablement a
reconstituer son histoire et toutes celles qu'elle a portées.
Le petit groupe que l'on constituait a 'époque n’a jamais
osé grimper par-dessus le muret de la porte d’entrée ni
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déplacer le grillage qui nous séparait du trou de la paroi
en verre qui menait au bassin. Je ne suis jamais entrée
de nouveau dans la piscine. Urbex est une expression
inventée et popularisée par Jeff Chapman, porteur du
projet Ninjalicious. Ce mot regroupe «l'exploration des
structures de fabrication humaines, non destinées a l'usage
public et revendique l'acces a tous les espaces au-dela des
limites autorisées.»™ Cette pratique se revendique de
la recherche de beautés spontanées dans des espaces
inattendus, aux qualités méconnues et dont le mode
d’emploi est encore a construire. Revendiquer les espaces
comme des mondes a explorer desquels toutes les regles
ne sont pas encore dictées.

Pour combler mes tristes pulsions passées d’exploration
de la piscine de mon enfance, devenue espace adolescent
fantasmé, j'ai cherché a savoir ce qu'elle était devenue.
Avec le mince espoir qu'aujourd’hui, peut-&tre un petit
peu plus aguerrie, je serais apte a franchir les quelques
barriéres qui me séparaient de sa ruine. Est ressortie
de cette courte enquéte la modélisation 3D du nouvel
aménagement du dernier batiment de la piscine, publié
le 11 février 2021 sur le compte Facebook de la ville. La
structure a été aménagée afin d’accueillir des espaces de
restaurations rapides et des commerces. Je me souviens
des quelques personnes qui l'avaient infiltré, a 'époque
ou je le voulais aussi, qui m’'avaient raconté les murs
tagués, et Romain qui faisait du skate dans le fond du
grand bassin. Moi aussi je voulais aller au fond du bassin,
et je voulais me tenir debout, les bras grands écartés sur
le plongeoir. Je ressors quelque peu frustrée de ces dé-
couvertes. Que ces ruines soient toujours debout aurait
été mon option favorite. Mais toute alternative aurait été
préférable a celle de 'aménagement actuel, méme une
destruction totale, laissant les fantomes de la piscine
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libre d’errer dans de nouveaux lieux. Et les réveries que
je m'en faisais, tout a fait aptes a investir le naissant
terrain vague. Dans les nombreux articles consultés, qui
exposaient les faits de fermetures, de destructions, mais
aussi de défense de cet ouvrage architectural, s'imposait
sous les photos de I'ancienne piscine le nom de Rémi Turc.
Les photos qui accompagnent ce texte sont les siennes.
Partisan de la défense de 'ancienne piscine, ce dernier
I'a investie et photographiée durant les différentes étapes
d’abandon, de démolition et de réhabilitation du lieu. A
la visualisation de ces images, j’ai découvert les bassins
vidés de leur eau, les dessous auparavant grouillants des
locaux techniques abandonnés. Une visite par le regard
d’'un autre, de ces espaces fantasmés qui, aujourd’hui,
ne sont plus.

FANT OMES

Ces lieux qui forment le versant négatif de 'urbain nous
incitent a marquer une pause dans nos déambulations.
Ils instaurent dans nos arpentages quotidiens une sorte
d’arythmie avec la ligne d’horizon du paysage. Ils sus-
pendent le confort produit par la répétition du motif des
immeubles successif, et nous laissent 13, face a un vide.
De plus, les espaces creux se retrouvent coincés quelque
part entre le passé et le futur, et mettent quelque peu
le temps en suspens. IIs ne sont plus, et évoquent une
certaine appartenance nostalgique au passé, mais
aussi, ils ne sont pas encore. Ils ont tout a devenir, et
éveillent I'imaginaire des histoires futures qui pourront
s'y construire, une impression de dislocation avec la
réalité urbaine s'instaure. Temporellement indéfinis, les
creux sont le résultat d'un double processus. Dans l'article
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S paysagers

Froncement

2021, p.12

Julien Martin-Varnat,

op. cit., p.15.

Centre national de

Entre tags et mauvaises herbes. Linterstice urbain comme
expérience esthétique, ® Vittorio Parisi évoque la création
de ces espaces comme la suite de deux évenements. Tout
d’abord, une surexploitation, des lieux anciennement
utilisés qui seront ensuite victime d’'un délaissement,
et d'une potentielle destruction.

«Ce sont des espaces résiduels. Qui n'a jamais

créé un coin? Nés de l'intersection d'un effet

architectural avec le réel, du décalage entre deux

reglements urbains successifs, ces vides sont

les conséquences du dessin des volumes. »*

Une constante majeure de I'intérét que l'on porte a ces
lieux se trouve alors dans le fait d’avoir été un jour espace
d’accueil d’'une quelconque forme d’activité humaine.
«L’approche se resserre sur des intérieurs bien
définis, en prenant I'édifice architectural et
la“maison « comme buts d'une exploration
urbaine. Maison-usine, maison-hopital, maison-
collége, maison-manoir : tout y passe tant que la
maison est désaffectée, quon peut jouer avec ses
fantdmes depuis les sous-sols jusquaux toits.» *
Une maison, «cest un batiment destiné a servir d’habita-
tion a 'lhomme» ¢, c'est 'espace méme de I'’humain, le
lieu dans lequel on vit. Par extension, une maison cest
le lieu dans lequel on grandit, on échoue, on aime, on
cuisine. La maison devient alors tout but principal a une
exploration urbaine. Une ruine, un édifice abandonné,
une friche, ne porteront que plus d’intérét s’ils portent
en eux des traces d’'une habitation, ou d’'une occupa-
tion passée. D’'anciens postes de travail dans une usine
abandonnée ou quelques documents a 'abandon dans
les ruines d’'une ancienne batisse portent en eux le
marqueur certain d’'un passage de '’homme.
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Ces espaces sont habités de spectres et de fantome, ni
morts, ni vivants, en devenant le support parfait de
nouveaux récits. Ils se construisent, fantasmant la vie
secréte qui animait une porte, une piéce, une lampe
de chevet. Des ames déambulent dans des couloirs qui
n'existent plus et la quéte d’'une certaine vérité non véri-
fiable se dessine. Imaginant aussi ce qui pourrait exister
a la place d’une ruine observée, 'ame des lieux prend
forme, invitant aussi celui qui observe a faire partie du
spectre de leur vie intérieure.

AGENTS POVRRISSANTS

Il semblerait que I'on puisse classer en trois grandes caté-
gories les éléments qui composent les espaces creux : des
graffitis illégaux (ou toute autre signification par I'écriture
ou le dessin d’'un passage humain), des déchets, objets
abandonnés, oubliés ainsi que des plantes spontanées,
des plantes qui poussent naturellement n’ayant bénéficié
d’aucune forme d’intervention humaine. Si 'on souhaite
étre pleinement exhaustif;, ces lieux peuvent également
étre pourvus de barriéres, de barricades ou d’autres types
de signalétique ou protections indiquant des espaces
dangereux, privés ou interdits. Un roman quelque peu
tombé aléatoirement entre mes mains, durant mes
heures de service public du samedi matin au sein de
I'une des médiatheques de Metz : Sud, d’Antonio Soler.
Une citation présente en préface de cet ouvrage nous
propose un ouvrage en écho«a la ville contemporaine, en
construction et destruction perpétuelles, nouveauté d'au-
jourd’hui et ruine de demain» .” Au sein de ce roman de
fiction, dont I'action prend majoritairement place dans
des espaces intermédiaires tels des terrains vagues, on
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retrouve 'ensemble de ces marqueurs caractéristique

des espaces creux.
‘Un chemin bordé de mauvaises herbes séches, de
plantes épineuses, et de déchets éparpillés parmi les
chaumes semi-urbains. Une canette de biére écrasée,
un enchevétrement de plastique emmélé parmi des
tiges brulées par le soleil. [...] Un menhir double sur
lequel quelquun, en énormes caracteres a peint WAS
sur le premier mur et, en caracteres plus petits, BUEST
sur le deuxieme."®

La description de ce lieu ou prendra place le récit semble

rendre compte de la prédominance de ces marqueurs

dans notre imaginaire des lieux du creux.

Vittorio Parisi regroupe ces marqueurs (excepté les
barricades), sous le nom d’agents pourrissants. Chacun
d’entre eux semble contribuer a I'idée qui voudrait que
ces espaces creux soient des lieux de déclin, contribuant
al'image d’'une urbanité délaissée. Des espaces dysfonc-
tionnels qu’il faudrait controler, ne laissant place qu’au
chaos, a la délinquance. Pourtant, la présence de ces dit
agents pourrissants, ne fait que renforcer I'aspect fanto-
matique associé aux interstices, les rendant si fascinants,
dans la capacité qu'ils ont a porter les ames d’un lieu. Ils
participent a la construction de cette vision d’une ville
a l'état de ruine, mais ils servent aussi de preuves a des
activités illégales, en renforcant ainsi le caractére hanté.

Une des caractéristiques principales de ces espaces est
la présence quasi systématique de plantes spontanées
sur les sols, mur et murets qui les constituent. L'ima-
ginaire que m'évoquent ces lieux tient en un premier
temps a une accumulation de végétaux qui poussent
en se chevauchant. Souvent humides et sombres, privés
de soleils, ils accueillent diverses mousses et plantes
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habituellement présentes a I'entrée des grottes. Des
plantes plus vigoureuses et vivaces y trouvent aussi
leur place, adaptées a ces espaces étriqués et capables
d’atteindre rapidement une certaine hauteur. Parmi
ces plantes, souvent qualifiées d’envahissantes, on
trouve l'ailante, particulierement adaptée aux milieux
anthropisés, elle tolere bien les polluants présents dans
les sols et possede une capacité a croitre rapidement.
«Lailante prend malgré lui le réle de marqueur pour ca-
ractériser les délaissées. »"® Simon Boudvin a enquété sur
le développement d'une population d’ailantes sur les
territoires de Bagnolet et Montreuil, ainsi que sur leur
évolution durant 10 années. Un extrait de son enquéte,
majoritairement photographique, se retrouve restitué
dans l'ouvrage Ailanthus altissima, Une monographie située
de lailante. Complété par des textes explicitant I'histoire
de l'ailante ainsi que son rejet au sein de notre culture,
il met en évidence cette plante comme faisant partie de
notre culture visuelle urbaine. En restituant chacune de
ces apparitions dans la ville, I'ouvrage lui accorde une im-
portance certaine qui éveillera peut-étre d’autres regards >

Simon Boudvin

a la présence quasi systématique de cette espece dans
nos villes. En dehors des terrains vagues, les plantes spon-
tanées se propagent aussi dans les espaces urbains plus
ot performance uthaine, anthropisés. On retrouve des pissenlits particuliérement
d he d développés, et d’'autres grandes plantes, tout droit sorti
f du béton. Elles semblent avoir miraculeusement résisté
aux actions de désherbage successif des municipalités.
Frédérique Soulard, herboriste et conteuse, donne a son
projet Belles de bitume, 1a mission d’entretenir nos regards
consulte /202 et nos imaginaires sur le monde végétal qui nous entoure.
Déambulant dans la ville, elle inscrit a la craie, directe-
ment sur le trottoir, le nom des adventices qui croisent
son chemin. Réunissant son amour des mots et des
plantes, «elle les nomme pour que les gens puissent enfin

ube.com

37



les voir. »*® Batir 'émerveillement en en entretenant la
mythologie. Le sénecon par exemple, résonne comme
le mot sénescence, en référence aux fleurs fécondées
qui se transformeront en ailettes blanches semblables
a des cheveux blancs. Quant a lui, le pissenlit, du a des
propriétés diurétiques se rapprochera de ‘pisser au lit“
Il est important de toujours inscrire le nom vulgaire
des plantes, qui porte en lui en histoire et un vécu. Elle
égaie les trottoirs de ces mots, et conte les histoires de
noms et d’'usages de ces herbes folles qu'on verra mieux,
apres avoir lu leurs noms. Permettre aux habitants de
se réapproprier, par cette action mystérieuse et sensible,
leur territoire, leur regard et leurs trottoirs.

Quant a eux, les déchets et inscriptions forment des
marqueurs d’'un passage certain de 'homme.
‘Tl faut vouloir disparaitre pour les approcher
ou vouloir faire disparaitre quelque ce qui
nous encombre (déchets, gravats, étageres
démembrées, huiles de vidange...).”
Les détritus semblent porter en eux cet aspect de lieux
poubelles et sans intérét notables. Les lieux sont telle-
ment dénués d'intéréts que leur préservation semble
I'étre aussi. Des déchets qui restent tout de méme des
indices d’'une vie alternative dans les marges. Quant aux
graffitis illégaux et aux autres formes d’inscriptions (stic-
Siem B, Kkers, peintures murales, installations, etc.) ils semblent
e évoquer une volonté propre de la part de I'individu de
marquer, au moins la trace de son passage. J'ai visionné
le documentaire Graffiti Vandal : les démarches invisibles*
réalisée par Jules Hardi et diffusé sur YouTube. Au début
du film, le réalisateur, aussi narrateur, résume l'objectif
de celui-ci : les graffitis sont trés présents, pourtant pour
les non-initiés, les inscriptions présentes sur les murs
ne sont absolument pas compréhensibles. Au travers du
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travail de 6 graffitis-artistes, il donne des bases de compré-
hension de la visée de leurs actions. Dans le titre, c'est le

mot démarche qui est utilisé afin de décrire l'activité des

graffeurs. Il induit un but, un cheminement de pensée, une

réflexion sur le long court. Il entre en contradiction avec

I'idée parfois présente du graffiti comme une pratique de

pure dégradation. J'ai trouvé ce documentaire particulie-
rement juste, parce qu'il n'insinue pas étre exhaustif dans

la raison de cette pratique. Il me semble surtout vouloir

mettre en avant les démarches comme des processus

réfléchis. De plus, ne sont pas présentés uniquement des

messages aux portées purement politiques ou artistiques,
mais aussi des graffeurs qui inscrivent leur pseudonyme.
C’est par exemple le cas de ZEN, du collectif D3 Crew,
son objectif : inscrire le nom du collectif dans la ville de

Marseille, revendiquer son passage, trouver les plus beaux

spots et vivre 'adrénaline de ces sorties graffitis. Ce n’est

pas particuliérement l'esthétique ni la démarche qui me

touche le plus, mais je trouve particulierement intéressant

de ne pas faire I'impasse sur la pratique du graffiti la plus

visible dans l'espace public. Celle d'une réappropriation

de son espace de vie et d'une facon alternative de l'oc-
cuper. La démarche qui m’a le plus touchée, cest celle

du graffeur Krade. Dans une recherche de formes et de

couleurs aboutissants a un style expressif; il associe a ces

compositions des citations extraites d'ouvrages qu'il a lus

et qui 'ont marqué. Sa volonté est de rendre accessibles

ces idées, qui le touchent lui, alors peut étre quelles en

toucheront d’autres. Le fait d’utiliser l'espace comme un

support alternatif d'ouverture a la littérature encourage

I'expression. De par leur localisation, les espaces du creux

sont particuliérement propices aux graffitis en tout genre,
ils en deviennent des lieux d’'expression privilégiés. Ils ne

dégradent pas I'espace, mais portent des idées, et créent

I'ame de ce lieu.
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Vittorio Parisi, op. cit

ESPACES INVTILES

Nombre de ces éléments peuvent étre percus comme
des preuves de la mort d'un espace, de son déclin. Un fait
qui ne s'avere réel que s'il est compris dans une logique
capitaliste, dans laquelle un terrain n’a de la valeur que
s'il peut étre mis a profit et faire 'objet de spéculations
immobiliéres. Or, ces lieux ne sont pas que vides et
inactions, ils sont des récits, mais également des actions
spontanées et créatrices.

IIs permettent de laisser les mauvaises herbes développer

leurs propres espaces au sein de la ville et d'ainsi accorder

aux plantes des espaces non contrdlés qui ne soumet-
traient pas chaque herbe a la domination de ’'homme

sur la nature. Des espaces qui inversent, pour une fois, le

contrdle constant porté a la nature. Avec les graffitis illé-
gaux, les plantes spontanées détournent la hiérarchie de

l'ornementation et soumettent l'architecture existante sans

se laisser dominer. En utilisant ce qui existe déja, ces lieux
deviennent le support de nouvelles identités “habiter»la

ville signifie aussi et surtout faire de la ville sa propre ceuvre

éphémere et spontanée! ? Aujourd’hui, habiter un espace

ne signifie malheureusement plus participer a la vie de

ce lieu, cela signifie surtout étre confiné en un endroit.
Larticle prone l'interstice urbain et son esthétique, comme

une porte vers une forme de réappropriation urbaine.

Les espaces intermédiaires sont exempts des régles habi-
tuelles qui régissent 'urbain. Ils n'ont pas d'objectifs définis
et laissent libre 'usage qui en sera fait. Les chemins sont
a inventer, livrant les lieux a une multitude de parcours
possibles. Ici, il n'est plus interdit d'écrire sur les murs. Pour
parler des espaces creux, je peux utiliser 'assemblage
de mots : terrain vague. Peuvent se former devant mes
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yeux, un assemblage de rivage, de houle et d’écume qui
deviendront théatre des actions qui y prendront place. En
fait, le terrain vague est un terrain de jeu. Limagination
du visiteur, associée aux agents pourrissants qu'’il croisera,
fabrique I'histoire. Le mot vague®, dans son étymologie,
renvoie au mot latin vacuus qui signifie vide et désigne un
lieu exempt de cultures et de constructions. Le remplir en
revient au visiteur et a son imagination. Il renvoie aussi
avagus, qui signifie indéterminé. Le terrain vague, alors,
n'existe pas sans l'idée d'un observateur, qui prend en
charge leur I'indétermination. Lémotion et I'imagination
s'installent devant les possibilités offertes par ce lieu,
palimpsestes d’histoires vécues et a vivre.

Le terrain vague est un lieu délaissé qui n'est pas issu
d’'un espace contrdlé et cultivé. Il appartient donc au
Tiers paysage ®: un concept du jardinier, paysagiste et
botaniste Gilles Clément. Ce terme regroupe les espaces
urbains primaires (qui n'ont jamais étés exploités), les
délaissés (crée par les angles de 'aménagement urbain,
espaces laissés a I'abandon, bord de rues ou de rivieres
inaccessible aux machines, espaces difficiles d’acces)
ainsi que les réserves (intentionnellement mis a I'écart
d’'une quelconque activité humaine). Une donnée impor-
tante est celle de la biodiversité, beaucoup plus d’espéces
(animales, végétales, bactéries...) peuplent le tiers paysage
que les espaces exploités (foret, espace agricole, etc.)
Les réserves bénéficient d’'un statut et d’'une protection.
A T'opposée, les délaissés sont traqués et détruits. Tiers
paysage et espaces creux se recoupent. Avec ce concept
Gilles Clément pose un nom sur un regroupement de
lieux auquel il est important de conférer une existence,
et tente ainsi d’en démontrer la richesse. Un nom qui
leur donne le droit d’exister.
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‘Les instruments d'appréciation du tiers paysage vont
du satellite au microscope’*
Le tiers paysage tient du gigantesque au minuscule, de
I'activité visible et invisible de 'ensemble de la biodiver-
sité, il est un élément constituant auquel il est nécessaire
de conférer une existence.
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LES ¢HATEAUX D'EAV

«Depuis notre enfance, au fil des nationales de nos

vacances, tous nos paysages étaient avec chateaux

deau. Le paysage Cest le chateau d'eau.»*
Faire un trajet en voiture, ca me ramene toujours a 'en-
fance. Si je suis dans une voiture, il y a de grandes chances
que ¢a soit mon pére ou ma mere derriére le volant, et
la-bas, je suis toujours une enfant. Les mémes paysages
défilent derriére les fenétres, et une porte souvre vers
I'imaginaire. Pour moi, le chateau d'eau, ce n’est pas
vraiment les vacances. Mais clest le paysage, celui de tous
les jours. Celui qui ponctuait les trajets quotidiens, le bus
scolaire, le trajet jusquau Drive du Leclerc. Ils sautent
sur les a-cotés de la route, sur le chemin pour aller chez
mamie je les connais par ceeur. Il y a surtout celui de
Saponay. Il apparait a chaque fois que maman engage sa
voiture sur le rond-point, celui qui nous ménera partout,
d’ailleurs c’est bel et bien indiqué sur le panneau toutes
directions. 1l est a droite vert, il surplombe les champs.
Tour de contrdle qui veille sur les voitures, camions
et vélos, y a-t-il assez de chateaux d’eau pour prendre
soin de tous les utilisateurs des chemins de campagne ?

Il en existe de toutes les formes, et de toutes les tailles.
Mes chateaux d’eau a moi se ressemblent beaucoup, ils
sont verticaux, hauts, trés droits, souvent gris et mo-
nochromes. J'ai voulu les rencontrer pour de vrai, les
regarder avec un ceil neuf, moins enfantin. Je m'extrais de
I’habitacle confortable de la voiture, je pars a vélo. Je les
apercois toujours de loin, ils distribuent verticalement le
paysage en deux parties, au milieu des champs, quelques
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kilométres avant de pénétrer le village qui les abrite. Et

une fois arrivée, ils disparaissaient, impossible a trouver

facilement. Chaque arrét nécessite des demi-tours dans

des ruelles boueuses et étriquées. J'ai pensé, moi aussi,
les avoir fantasmés, ou qu'ils n'existaient que pour étre

vus depuis la route, pour annoncer I'approche d’'un

village. Qu'ils étaient éphémeres. Mirage, peut-étre ap-
paraissent-ils uniquement aux voyageurs qui en avaient

réellement besoin. Mon frere m’a dit que je devrais aussi

aller photographier les éoliennes. Il n'avait pas tort, nous

n'en avions pas parlé, j'avais bétement pensé qu'il n’avait

pas compris. Alors il m’indiquait tout ce qui poussait en

dehors de la ligne d’horizon et du format standard des

quelques maisons qui bordent les routes de campagne.
Tout ce qui, dépassant un peu trop pouvait se transformer

en soucoupe volante ou en fusée. J'ai fini par les trouver,
les chateaux d’eau, les approcher de preés. J'étais toujours

passée a coté, je n'avais jamais pris le temps de m’arréter.
Je suis descendue de mon vélo. Aller voir les chateaux

d’eau, c’était libérateur parce que c’était retourner voir

I'enfance, mais celle qui ne fait pas peur. Je ne sais tou-
jours pas pourquoi ils s'appellent chateaux. Ca ne les rend

que plus inapprochables, forteresse semi-aquatique me

défend de les regarder de trop pres.

Il m’a aussi parlé de celui au bout de la rue dans laquelle
on habitait avant, il m'a dit qu’il se trouvait derriére la
ferme de Chantal, qu'on allait tout le temps jouer la-bas
quand on était petits. Je ne me souviens pas étre allée
la-bas, ni méme de l'existence de celui-ci. Peut-étre lui
aussi a-t-il fantasmé des histoires de chateau d’eau qui
n'existent pas. Il m’a aussi dit, il y a celui dans le champ
de ton parrain, au bout du chemin dans le village d’a coté,
tu prends a droite apres Seringes-et-Nesles.
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lartin de la Soudiére

HAUTEVRS ET RELIEFS

Dans un sous-chapitre intitulé Parvenir au sommet, Martin
de la Soudiére tente de répondre aux deux questions
suivantes:«quest-ce qui nous attire dans un sommet?
Que nous fait un sommet? »* Passant outre la définition
du simple point le plus haut, il s'intéresse a la facon de
ressentir le liey, le faisant par essence exister. Le chapitre
aborde des montagnes et par extension les sommets
montagneux, mais les idées évoquées semblent étre
applicables dans le cas de n'importe quel type de sommet.

Les sommets sont disséqués en 3 temps. Dans un premier

temps, ils sont souvent inclus dans le déplacement, et

sont alors le résultat d'un désir, d'une anticipation qui a

le temps de gonfler jusqu’a la réelle rencontre avec le lieu.
Ensuite, une fois vaincu, le sommet devient un point de

vue nous apportant un certain ascendant sur les lieux,
maintenant dominés. Enfin, 'accomplissement de I'as-
cension constitue en une zone butoir, « gravir un sommet
ce nest pas tant aller loin qualler au bout»*. Quand on

est au sommet, en haut, il n’y a plus rien a gravir. Les

sommets sont alors caractérisés par trois grands points:

une anticipation, une domination et une certaine forme

de finalité.

Hauteur et relief sont les points communs qui lient les
sommets de la montagne, aux sommets des lieux du
plein. L'élévation instaure une certaine forme de dis-
tinction spatiale et visuelle. Pourtant, les sommets des
lieux du plein, parce qu'on ne les grimpe pas, contentent
de s'élever. On ne s’y arréte pas vraiment, alors il sem-
blerait que I'on n’en arrive jamais au bout. Puisqu’il n’y
a pas de finalité, ils n’en sont que plus riches en histoire,
ils restent bloqués dans cette étape d’anticipation, de
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réverie et d'imaginaire. Le plus qu'ils nous apporteront,
ne sera que le nez collé a un grillage, leur tourner autour,
ou peut-étre tenter d’apercevoir quelques ombres au
travers d’'une fenétre.

«Il se mérite, il a a voir avec le ciel - en méme temps

que poétique, il nous parle autant d'élévation ou

d'ascension que daltitude. »*
Les lieux du plein restent caractérisés par leur relief, et
sils ne peuvent pas étre grimpés, ils ne resteront que réverie
et téte penchée vers le haut, multipliant leur poésie.

Le lieu-sommet, en tant qu'espace que l'on gravit, est le
lieu d’'un paradoxe. S'il tend a une certaine finalité, sa
hauteur nous ouvre aussi a d’autres sommets, a d’autres
paysages. En haut, le sommet n’est plus distinguable, il
est un morceau d’herbe ou un tas de cailloux. Visible sur
le chemin, une fois arrivé en haut il n'existe plus. Une
légere déception peut s’installer, parfois légerement
consolée par la présence des drapeaux et panneaux
plantés en haut des pics montagneux. Ils permettent de
dire j'y suis, de rendre I'espace révé réel et de lui donner
une consistance.

Alors, se prendre en photo devant le panneau Col dilhéou

2 256 métres daltitude et puis repartir, et peut-étre col-
lectionner les panneaux. J’ai souvent, aussi, perdu mes

sommets a moi. Je suis partie a la chasse aux chateaux

d’eau. Mais ne pouvant jamais les gravir, je ne trouvais

pas de panneau, de croix ou de drapeau m'indiquant

que jétais bien arrivée, alors j’ai continué a chercher. Et

la seule solution qui s'est imposée a moi a semblé étre

une tentative de les inventorier, les épuiser. Pour peut-
étre, me prouver que d’'une autre maniere, je les avais

gravis quand méme.
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52 minutes

EVOLUTION PAYSAGERE

«Les chateaux d'eau ressemblent a des poupées. Ils
ont une forme humaine. Ils ont une téte et un corps,
et plus cest prononcé, plus on les trouve jolis. Il y a
tout un éventail de chateaux deau [...].»*
Bernd et Hilla Becher sont des photographes allemands,
ils ont consacré la majorité de leur activité artistique
au recensement des multiples vestiges des paysages
industriels. Dans leur démarche photographique, les
images étaient capturées a mi-hauteur, favorisant des vues
d’ensemble droites, de face. Le noir et blanc, la recherche
d’'une lumiére douce et d’un ciel gris, soulignaient le tra-
vail des formes en tant que tel. Lune des caractéristiques
les plus intéressantes de ces objets-batiments semble
étre leur fonctionnalité qui n'est pas masquée par leur
forme. Contrairement a certains batiments industriels
construits aujourd’hui. Ils étaient des constructions uti-
litaires, composées d’enchevétrements chaotiques de
tuyaux, de réservoirs et de cheminées. Si les images sont
concues dans une logique d’objectivité basée sur la forme,
le choix des batiments photographié (qui ne peut étre
exhaustif au vu du nombre ) est lui basé sur des critéres
qui restent subjectifs. Le choix des sujets se trouve marqué
par certains critéres qui témoignent de I'existence de ces
espaces non pas seulement comme des lieux industriels,
mais bel et bien comme des lieux du plein. Trois critéres
sont évoqués dans le documentaire: des sujets marquants,
qui ressortent du paysage, et qui sont dotés d'une hauteur
monumentale. Alors, certains ouvrages sont trop hauts,
trop complexes pour étre compris en un seul cliché. Bernd
et Hilla Becher se concentrent sur une partie, afin de pou-
voir en distinguer les éléments. Il était souvent difficile
de photographier les éléments situés les plus en hauteur,
qu’Hilla Becher compare a la cime des arbres.
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«Il fallait trouver des angles compliqués, escalader un
autre arbre.»* Des structures qui se distinguent par leur
hauteur, et desquelles 'on aura I'impression d’avoir été
au bout, lorsqu'on les aura gravies, lorsque l'on aura
atteint leur sommet. L'une des motivations a ce travail
d’'une vie semble étre la préservation, surtout du point
de vue de Bernd Becher. Ce dernier semble toujours avoir
posséder un attrait pour les paysages manufacturés, qui
témoignent aussi d'une mémoire familiale, de lieux qu'il
fréquentait enfant et qui ont étés vécus par ces parents
et grands-parents au passé professionnel ouvrier.

A partir des années 1950, ils se sont mis a disparaitre les
uns apres les autres, alors pour préserver son enfance,
et celle des autres, il a rapetissé les choses pour pouvoir
les emmener avec lui. Inventorier alors, autant pour
découvrir que pour se souvenir.

Le travail des époux Becher, a faconner une certaine
esthétique de l'architecture industrielle, il contribue a
une nouvelle perception d'un monde inconnu. Cette
esthétique se construit dans la multiplicité des prises
de vues. Les photographies d'une méme typologie de
batiment (chateau d’eau, haut fourneau, silos...) sont
exposées, par lignes de six, huit, dix ou plus. Ces images
fabriquent un alphabet de forme, une grammaire de
caractéristiques fondamentales. Cette esthétique est née
de la masse, de la ressemblance des objets entre eux et
de la comparaison que l'on peut faire de leur différence.
Apprendre a comparer, décomposer et recomposer, afin
d’en établir un fonctionnement supposé. Photographier
I'industrie dans une logique purement formelle, avec
un intérét architectural, confére a ces espaces congus
dans une idée de fonctionnalité et de logique, un certain
aspect sculptural.
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Antoine Séguin
«Entretien avec Eric
Tabuchi et Nelly

Monnier, Atlas des

Il est un autre couple de photographes qui se retrouve
dans I'indexation du bati. Au travers de 'ARN, I'atlas des
régions naturelles, 'objectif est de proposer une repré-
sentation exhaustive et équitable du territoire francais,
en proposant une attention égale a chaque lieu. Ce projet,
toujours en cours, aboutira a une iconographie de 25000
images. La quantité de photographie étant conséquente,
Eric Tabuchi et Nelly Monnier ont d@i adapter leur mé-
thode de travail, faire des recherches en amont et établir
un protocole qui laisse de la place aux découvertes tout
en perdant le moins de temps possible.

«On peut passer a coté des choses. Avant je

photographiais juste a la vue: tout ce qui

dépassait je le photographiais. » *
Pourtant, la premiére intention d’Eric Tabuchi, fut celle
de l'instinct, du pisteur des lieux du plein. Car la est bien
aussi l'objectif de ce projet, lever les yeux et capturer
tout ce qui dépasse. L'aboutissement principal de 'ARN,
se retrouve sous la forme d’un site internet a plusieurs
entrées. Lensemble des images est accessible en ligne,
on peut facilement circuler entre les régions et découvrir
les spécificités de chacune d’entre elles. J'ai navigué
dans le Tardenois, surprise de voir les églises et salles
communales de mon enfance apparaitre parmi les prises
de vue du bati architectural. L'aspect le plus intéressant
est, selon moi, la capacité de conférer aux lieux du plein
des fonctions de l'ordre du récit, qui en deviennent des
piéces de puzzle, ou des cartes a jouer. Les nombreuses
entrées peuvent étre multipliées, et je peux sélectionner
les images selon des critéres précis. A quoi aboutiront
les recherches «discothéque + rouge « et « typographie +
granit + salle communale ». Chacun se retrouve libre de
jouer avec le bati, agencer les images et faconner les
histoires de ces lieux.
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Juza Camille,«Le

1 faut le prendre d

bl

rance Culture,

«La a droite on a la tour TF1 par exemple, devant nous

une tour Microsoft. Il y a quand méme pleins dobjets

marrants qui surgissent a tout moment, et quon est

pas sir d’avoir jamais vu ailleurs que du périphérique,

et qui nexistent peut étre que pour étre vu du périph’»*
Dans cet épisode de LSD (la série documentaire) dif-
fusé sur France Culture, I'écrivain Aurélien Bellanger
accompagne la narratrice dans un tour du périphérique
parisien. Depuis leur voiture, on imagine surgir a leurs
cotés des tours et objets aussi fantastiques qu'inatten-
dus. La discussion entre les deux individus releve les
fantasmagories de ces objets qui semblent posés la.
Méme s'ils en existent de ceux qui s'arrétent pour figer
ces quelques éléments du bati, ils sont souvent obser-
vés depuis la route, que cela soit depuis le périphérique
ou depuis une départementale de campagne. Ils sont
marqués d’autant d’histoire familiale, de transformation
paysagere due de l'industrialisation qu’ils sont le lieu
de l'enfance. Les lieux du plein, parce qu’ils dépassent
et tant qu'ils sont regardés, seront toujours des espaces
de projections infinis.
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PELULTURER

LE PAYSAGE










«Si on ouvrait des gens, on trouverait des paysages.

Si on m’'ouvrait moi, on trouverait des plages.»’
J’ai appuyé sur pause, interrompant le récit d’Agnes
Varda, réfléchissant au mien, a mon propre paysage, il
y aurait quoi si on m’'ouvrait moi? Issue du documen-
taire Les plages d’Agnés, j'ai saisi le nom du film dans la
barre du moteur de recherche, la citation est une des
premiéres informations que j’ai retrouvées. Combien
de spectateurs ont appuyé sur pause, réfléchissant a
leur propre paysage?

Agnés Varda réalise son autoportrait au travers des
différentes plages I'ayant marquée au cours de sa
vie. Les plages, mélées a des images d’archives, sont
des éléments récurrents, qui reviennent comme des
chapitrages. Tout dépend d’elles, parce qu’elles consti-
tuent l'arriére-plan d’'une vie. Il y en avait toujours une
quelque part, elles sont inséparables des souvenirs
d’'un vécu construit a leurs cotés. Jai étendu ladite
question a quelques personnes autour de moi. Plus, a
ce moment-la, pour tenter de confirmer la résonnance
que ces quelques mots avaient pris en moi, que pour
vraiment comprendre quels pouvaient étre les pay-
sages des autres.

Pour linstant trop rien. Je dirais une mine de cadavres.
Avec de la terre battue. Et des coquelicots.

J'aimerais que ce soit un champ de fleurs sauvages.
Ily aurait deux paysages. D’un cété ce serait la montagne

avec un petit chalet et des champs et de 'autre ce serait
de gros gratte-ciel la nuit.

Introduction



Un paysage de nuit sur la route depuis la voiture, un truc
qui avance sans fin et en continu, ot on ne distingue
pas vraiment les formes.

Ouvrant a plusieurs interprétations, 'ambivalence de
cette question en fait pour moi tout son intérét. Déja,
ca veut dire quoi ouvrir en deux, et puis qu'est-ce qu'on
attend? Et est-ce qu’on a le droit d’en avoir plusieurs
dans les entrailles ? Chercher a trouver un paysage de-
puis son propre intérieur, c’est chercher a comprendre
ce que je suis moi. Répondre a cette question, c’est aussi
poser une définition personnelle et intime a I'idée que
'on se fait du paysage.

Les quelques réponses témoignent d’'une importance

commune pour I'émotion et le ressenti. Une premiére

définition s'impose alors d’'un mot amalgamé de ré-
cits, d'images et de symboles fort. D’ot1 viennent ces

images? Signifient-elles la méme chose pour tout le

monde? Et si je pense a un chéne, est-ce que tu vois le

méme que moi? Une volonté utopique s'impose alors,
déculturer le paysage, chercher a trouver les racines

en en récupérant I'essence.

'Agnes Varda, Les plages d’/Agnés, France, 2008, 110 minutes.
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TES YEVX

Un été, je roulais a vélo sur les chemins de mon enfance. J'ai exprimé, a
celle qui accompagnait ma balade, I'émerveillement qui se formait en moi,
a la vue des sublimes teintes de rouge et de violet qui apparaissaient au
contact entre le soleil et la colline située devant nous. Moi, ¢a ne me fait pas
grand-chose, m’a-t-elle dit. A cet instant, jai compris que nous ne voyions
pas la méme chose, mon paysage et le tien ne se superposeront pas toujours.
Tout comme une certaine frustration peut étre ressentie a l'observation
d’'une carte ne recouvrant pas la réalité territoriale, une émotion similaire et
parfois désagréable peut s'installer lorsque je n'expérimente pas le paysage
en solitaire. Elle m'a dit de regarder dans l'autre sens, alors, je tournais le
dos au soleil. Elle m’a montré avec ces yeux a elle, les teintes de bleu, de
jaunes qui disparaissaient doucement derriére les longues plaines et les
superpositions de champs. Elle m’a dit moi, jaime mieux ¢a. J'ai vu avec ces
yeux, et j’ai ressenti. Derriere la fraicheur posée sur mes épaules nues se
dégageait 'odeur du soleil qui se couche sans étinceler. De cet autre coté, la
lumiére ne s'étalait pas qu'au-dessus de la ligne d’horizon, mais se mouvait
jusqu'a la cime des arbres. Elle sémerveille devant d’autres choses que je
ne soupgonnerais méme pas d'exister, c’'est pour ¢a que jaime regarder le
monde avec elle.

«Lceil de l'autre me donne a voir ce que je ne peux voir de mes yeux.

Et I'ceil de l'autre me donne a voir aussi de quoi est fait cet autre, qui

avu ce que je ne vois pas sans lui.»?
Chaque rencontre, c’est 'ouverture d'un nouveau prisme de visions qui
soffre a nous. Le regard des autres forme le mien. Leurs yeux constituent-ils
un argument majeur dans le choix des humains qui accompagnent nos

chemins?
' (> ‘:
—
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DEVANT MoI

Trop de photos dans mon téléphone portable. Pour faire quoi? Des souve-
nirs? Je ne les regarde jamais. Cet été. 17 Juillet 2023, 15 h 51. Arriére-plan
bleu uni, moitié ciel, moitié falaises, du gris, du vert, du marron sur les
hauteurs, un équipement électrique, quelques antennes, des carrés rouge
et blanc. Aussi, 2 septembre 2023, 6 h 37. Ciel bleu clair, lune lumineuse et
centrale, trainée de rose, quelques habitations, poteaux, cables de voie ferrée,
un mur, des barriéres. Quand je parle du paysage, il me semble évident de
décrire ce que je vois. el

Une premiére fois enfin, je me demande : c’est quoi le paysage? Que dé-
signe-t-il? Qu'inclut-il et qu'exclut-il? Je m'interroge sur ce mot et son usage

commun. Le Larousse désigne le paysage comme «une étendue spatiale,
naturelle ou transformée par 'homme»comme «une vue densemble que

lon a d'un point donné»®. Le Robert en ligne posera sur le paysage les mots

suivants : « partie d'un pays que la nature présente a un observateur » * Alors,
dans I'imaginaire commun, il se retrouve associé aux synonymes suivant :

panorama, point de vue, site. Le paysage est la parcelle de ce qui est observable,
de ce que je peux regarder devant moi. Cette premiére définition me semble

parfaitement se superposer a I'idée plutot acceptée que l'on se fait de cette

notion : le paysage c'est ce qui est 1. Le mot porte cette idée depuis longtemps,
au moins depuis la premiere édition de 1694 du dictionnaire de '’Académie

francaise : «Estendué de pais que l'on voit d'un seul aspect. »®

En guise d’exemple d'utilisation du mot, il se retrouve souvent accompagné
d’adjectifs appréciatifs. Paysage bucolique, sublime, riant, luxuriant, enchanteur.
Il est associé a I'idée de quelque chose de beau, duquel on s'émerveille.
Deux premieres idées qui entrent quelque peu en contradiction. Comment
I'ensemble des individus pourraient-il qualifier d’'admirable, la globalité
des vues, des étendues qui s'offrent a eux? La beauté est une qualité tout
a fait subjective. Alors, le paysage parfait qui se déplie et se superpose a la
nature, apparait comme quelque chose de tout simplement impossible. En
1930, le ministere de I'Instruction publique et des Beaux-Arts propose 'idée
du paysage comme «un monument naturel a caractére artistique.»® Cette

14

iNT MOl

De



=]
=

Dé

définition me semble souligner 'ambivalence de ce mot. Le paysage a la
fois comme un objet naturel, de ce qui existe devant moi et en dehors de
ma volonté, mais aussi comme un objet ressenti, d’'un espace sur lequel je
projette une idée souvent positive de beauté. Dans tous les cas, 'ensemble
de ces définitions induisent la présence nécessaire d’'un observateur, d'un
ceil pour définir le cadre. S’il est ce qui se trouve devant moi, le paysage
continue-t-il d’exister en dehors de mon regard ?

Je précise que le ciel est un ciel chaud d’été. Je le vois autant que 'odeur de
la creme solaire et que la dégringolade d’'une gouttelette de sueur derriére
le genou. Que celui du matin m’ouvre toutes les possibilités d'un monde
contemplatif qui s'offre a moi. Que je ne saurais jamais si la trace rose est
celle d'un avion, d'un nuage, ou d’une fusée. Et que I'équipement électrique
m’évoque a la fusée de Tintin.

< e 13/11/2023
ie.fr/article

onnaire d

consulté le 13/11/2 a comprendre: étendue

Anne Cauquelin 1ge, Puf, Quadrige
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SEDIMENTS

La mer, la colline et le ruisseau me précédent. Si je ferme les yeux, le concept

de paysage-nature ne prend pas fin au-dela de mes paupiéres closes. La mon-
tagne évolue, elle subit I'érosion naturelle et les constructions humaines,
elle est une entité mouvante, mais elle existe sans moi. Ce que je projette

sur elle, le paysage-ressenti, lui, ne semble avoir aucune consistance au-dela

de mon regard.

L'admiration, la petitesse que je peux ressentir face a la monumentalité de

la montagne, si je ferme les yeux tout cela disparait. Le paysage se construit

en fonction de I'idée que je me fais de lui. Cotoyant les mémes rues, un

champ précis, un lac de vacances, une idée précise et figée se construit.
Les moindres fissures qui viendraient entacher ce portrait, la construction

d’'une maison, l'exploitation d’'un lieu, 'apparition d’'une voie de circulation,
peuvent induire un léger sentiment de malaise. Je secoue la téte, le paysage

ne correspond plus a I'idée que je m'en faisais. Tout autant de petits détails qui

viennent flouter un paysage intime construit dans notre mémoire et né d'une

image figée dans le temps. Bertrand Stofleth, Pénélope Chauvin et Geoffroy

Mathieu, rendent compte de cette évolution minime née de modifications

naturelles ou anthropiques, au sein du projet photographique La dynamique

des paysages. Une série de photographies d'un méme lieu d’'année en année,
toutes issue du Parc naturel régional des monts d’Ardéche. Ce projet évoque

I'évolution des paysages au travers I'écoulement du temps. Alors le malaise

du premier regard, en opposition «a la contemplation originelle qui aurait vu

pour la premiére fois un paysage devenir notre»’, se transforme en beauté

mouvante et vivante : la contemplation réelle des choses. Entre 2005 et 2015,
je vois la méme foret avec un peu moins d’arbres, quelques constructions

poussent tels des champignons, une voiture apparait et prend la place d'une

balancoire, toujours les mémes pylones électriques et la méme véranda,
mais les chaises ne sont plus les mémes dans le garage. &4

«Nous avons peu a peu pris la mesure de épaisseur des paysages
comme s'il sagissait de couches de sédiments superposés. »®

Les paysages portent en eux des histoires, par des accumulations de mor-
ceaux du vivant, leur beauté tient aussi de leur épaisseur et de leur mouvance.
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Alors, je crois que le paysage se trouve juste ici, dans le creux qui se trouve
entre le paysage-nature et le paysage-ressenti. Il est une facon subjective
et sensible de percevoir le monde. Et s'il me parait parfois immobile, c’est
I'idée que je fixe sur celui-ci qui ne bouge pas.

Augustin Berque, cherchant a déterminer pourquoi certaines civilisations
peuvent étre qualifiées de paysageres, et pas d’autres,
il posera quatre critéres qui selon lui font paysage. Sont nécessaire :
— Des représentations linguistiques, posséder des mots pour dire paysage.
— Des représentations littéraires, utiliser la littérature, le langage, la poésie,
pour les évoquer.
— Des représentations picturales.
— Des représentations jardinieres,® évoquer un certain attrait pour la
nature.

Cette définition appuie I'idée du paysage comme le résultat d'une construc-
tion. Il n'est pas inné, et ne dépend pas que de lui-méme, ni de sa potentielle

beauté, mais bien de ce que I'on projette sur lui, a la fois de mots, d'images et

de représentations. Le paysage s'appuie sur le réel pour se construire, mais

son expansion dépend de nos souvenirs et de nos projections mentales.




PEINDARE

Deuxiéme grande partie de définition proposée par les dictionnaires déja
consultés plus tdt. Le mot paysage se retrouve vite accompagnés des suivants :
tableau, peintre, peinture, représentation. En guise d’exemples, la derniére version
du dictionnaire de 'Académie francaise propose des exemples d’utilisation
tels que : brosser, peindre un paysage. Paysage au lavis, a laquarelle. Ce musée
posséde plusieurs paysages de Corot. Un paysage idéal, créé par limagination du
peintre. Dans 'imaginaire collectif, la peinture semble en étre devenue un
concept fondamental. D'abord considéré uniquement comme un arriére-plan
des ceuvres peintes, il a ensuite possédé son propre genre pictural, celui de
la peinture paysagere. Le lieu et la représentation que nous nous faisons de
celui-ci, s'influencent I'un et 'autre. D’'abord, le regard que 'on porte au lieu
observé se retrouve influencé par les représentations visuelles existantes.
De plus, I'un des criteres principaux de l'existence du paysage est cette
méme représentation, sans lequel le paysage n‘aurait aucune consistance.

Le paysage, alors, cest le lien que je fais entre ce que je vois et ce que je
ressens. La peinture ne se contente pas d'exposer a notre vue un simple
assemblage d’objets. Je ne vois pas, un lac, une berge, des collines, le soleil. Je
vois un assemblage de ces objets, appelé paysage, et qui par cet assemblage
précis me fait ressentir quelque chose. La peinture, semblerait-il, ne peint
pas les objets, mais le lien entre ces objets, elle tisse un«lien incorruptible
entre ce que l'on sait et ce que l'on voit.»° L'apparition des lois de perspectives
contribue grandement a rendre possible 'apparition du paysage en tant que
tel, donnant les regles « d'une réduction et dun rassemblement. »" Permettant
ainsi, non pas seulement de fabriquer une image la plus calquée a I'environ-
nement réel, mais de montrer quelque chose parmi le reste, faire ressortir
un élément, montrer ce que je percois. On parle de plan, de distance, de
point de vue, de point de fuite.

Si je pense peinture et paysage. Le Voyageur contemplant une mer de nuages,
peint en 1818 par Caspard David Friedrich, m'apparait en premier. & Peintre
en paysage, il est considéré comme l'artiste le plus important de la peinture
romantique allemande du 19e siécle. Cette ceuvre est I'une des premiéres
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peintures que j’ai étudiées. J'ai vu un homme regarder la montagne, et je me
suis vue regarder la montagne. 'homme est au premier plan, au milieu de
la peinture. Je ne vois pas son visage, il est une masse noire qui contemple.
Mais ¢a, je n'en suis pas vraiment sure, et sans entrevoir son visage je ne le
saurais jamais. Je crois qu’il me montre comment regarder. Pourtant, son
corps m'empéche de voir le point ou se croisent les lignes de I'horizon, et sa
masse noire sefface dans la roche. Il disparait, s'enfonce et devient pierre a
jamais. Je suis seule face a la succession des plans qui souvrent devant moi.
Paysage sec et rocheux, roches dangereuses, paysage a risque. Succession de
couches de nuages qui s'entremélement, prét a former des rouleaux dans
lequel je pourrais m’'enfoncer. Je suis seule face a une sublime beauté qui me
fait peur. Les douces trainées du ciel, a peine jaunatre et bleuté, apaisent un
faux calme qui pourrait s'emporter d'une seconde a l'autre. Alors, je ne vois
pas la montagne, les nuages, la brume et 'homme qui semble les regarder.
Je vois le lien entre ces objets, des ressentis qui me sont personnels projetés
sur les coups de pinceau d’un autre.

Anne Cauquelin, op. cit., p

p.74

Ibi
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FENETRE

Le siége arriére, en voiture, c’est le lieu de la passivité. Sur des chemins
confortables, que je connais, ou rien de particulier ne m’attend. Je suis en-
fant. Mes doigts menent une course infinie contre 'horizon qui me happe.
Confortablement installée sur mon siége de cinéma roulant, I'espace entre
le dedans et le dehors, je me laisse attraper par la fenétre, et les histoires
s'inventent. La voiture m'offre un véritable plan séquence, une entrée dans
I'image. Je me laisse bercer par le paysage. Il y a aussi les fenétres qui prennent
vie sur les murs. Il y en a avec des petits rebords, je m’assois dessus pour
observer la vie au-dehors. Aussi, il y a les voisins d’en face qui ne semblent
exister que dans les fenétres. Ils sont des personnages récurrents du soir,
sur lesquels je m’invente des histoires. Je ne vois pas le monde en entier,
mais je regarde des bouts de petits mondes qui prennent place derriére les
autres fenétres. C'est presque magique, de regarder la vie au travers d’'une
fenétre. Parce qu'elle pose un cadre, elle délimite la vision du quelque chose
que je suis en train d’'observer. La fenétre me propose son point de vue,
nous raconte ces histoires. Celui qui regarde n’a pas a se méfier du monde
extérieur, il n'a plus qu’a laisser les histoires s'inventer, libre d’apprécier les
minces évolutions de I'extérieur.

Sur 'affiche du film Les habitants, on trouve une fenétre. &% C’est celle de la
caravane de Raymond Depardon, réalisateur dudit documentaire. Seule au
milieu d’'une route de campagne, entourée de deux arbres situés de part et
d’autre, sa fenétre apparait noire et ne semble laisser passer aucune forme
de lumiere. Elle m’'apparait comme un véritable objet narratif. C’est par elle
que, comme par '’homme présent au premier plan du tableau présenté au
chapitre précédent, je vais regarder le paysage. Raymond Depardon parcourt
la France et invite les personnes rencontrées a continuer la discussion dans
sa caravane. IIs sont seuls, sans lui, sans équipes, sans questions, la caméra
est dissimulée. Seule une contrainte de temps perdure, les invités ont 30 mi-
nutes pour discuter dans cette caravane. A travers ce film, c’est un relevé de
la France, a une époque précise, qui est réalisé. Il recueille les histoires, les
facons de sexprimer, de communiquer, les préoccupations, les accents, les
visages, les corps d’'une période et d'un territoire. Plan quasiment unique :
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a l'intérieur de la caravane, une table, deux personnages sont assis et une
fenétre nous laisse apercevoir une vue de l'extérieur, changeante selon la
localisation. Isolés du lieu duquel ils proviennent, ils se retrouvent dans
un espace inconnu, presque neutre, dans lequel la perception du temps
est modifiée. Seule une fenétre persiste. Elle semble contribuer a créer la
sensation d’'un entre-deux, d'un espace situé entre le dedans et le dehors.
L'intérieur abrite une conversation intime, et le dehors participe a la création
d’'un tableau, animé d'un paysage immobile, ou quelques infimes évene-
ments du quotidien se dérouleront, comme le passage d’'un piéton ou d'une
voiture, quelques changements de lumiére. Durant le visionnage du film, on
se retrouve facilement projeté dans ce dehors. Je me détache alors parfois
des conversations. Des discussions de l'ordinaire, qu'on pourrait entendre
dans un café ou dans un train. Mon attention se porte sur la fenétre, sur
le cadre quelle impose a I'extérieur et sur les détails qui en surgissent. &
Je divague vers elle. Les mots surgissent des bouches et sont transportés
au-dehors, tout autant que les protagonistes.

Raymond Depardon, Les 1ts, France, 2015, 84 minutes.
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BELVEDERE

Le cadre est un élément subjectif, mais rassurant, qui nous indique ou
regarder. Il nous dit ce qui est important et ce qui 'est moins et pose des
limites a quelque chose de trop grand.

«Il'vainc a lui seul l'infini du monde naturel, fait reculer le trop-plein,

le trop-divers. »®
Intimant un point de vue, le cadre est un élément majeur de la création du
paysage. Je le vois se délimiter entre les tiges de bois horizontales et verti-
cales qui entourent une peinture. Il prend forme entre mes doigts lorsque
je fais de ces derniers un carré que je dispose face a I'horizon. Parmi ces
cadres, il y en a un qui me semble particulierement important : quand on
capture une image, avant de déclencher, on dit cadrer.

Le cadre, comme un élément qui ne fait pas tout a fait partie de 'ceuvre, qui

n'en est pas un supplément, mais qui contribue a la délimiter. Jacques Derrida

nomme le parergon, de ce qui se trouve dans les a-c6tés et qui permettra de

poser des limites a notre perception, autant dans I'encadrement lui-méme,
que dans la présence d’un titre, d’'une signature, d’'un cartel, d'un environ-
nement d’exposition particulier. Des éléments qui donnent un panorama

al'ceuvre. Le cadre, a la fois matériel et immatériel, conditionne nos facons

de regarder a la fois les ceuvres, mais aussi les lieux qui nous entourent.

Bertrand Stofleth a réalisé deux séries de photographies autour du concept
de Belvédere”. Les images qu'il produit ne se contentent pas de documenter
des lieux de points de vue, mais questionnent ce qui fait belvédére. Qu'est-
ce que c'est, comment en créer de nouveau et comment transformer ceux
qui existent? Les textes qui accompagnent son travail accordent beaucoup
d’'importance aux éléments de définition et d'étymologie de ce mot, toujours
dans une recherche de décrypter I'archéologie du regard et ces lieux ot nous
sommes convoqués a voir le monde. Le belvédére comme un terme issu
de I'italien bel-vedere, alors le beaux-voir ou le bon regard. A la recherche de
toutes les possibilités de voir, et non pas seulement de bien voir, il part a la
recherche de tout ce qui cadre nos paysages. Dans la halte lors de laquelle
on repose ces jambes aprés une randonnée épuisante; dans la salle vide
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d’'un planétarium face a un écran vierge; dans la transparence d’'une vue
panoramique d’'un restaurant gastronomique situé a c6té d’'un hippodrome;
ou sur les hauteurs d’'une grue faconnant le bati en devenir. ¢ Bertrand
Stofleth questionne les observatoires et leur fabrique a point de vue. Ce qui
conditionne les endroits d’ou I'on est censé voir.
«La fresque du regard sera close, non comme une suite de clichés, mais
en un panorama formé non pas de paysages montés 'un derriére l'autre,
mais de toutes les possibilités de voir de haut sans que l'on puisse deviner
la nature qui s'y montre. »®

Déculturer le paysage

Anne Cauquelin, op. cit.,

Jacques Derrida, La \ ire, Flammarion, 1 p.63.

Bertrand Stofleth, A e, 2002-2005, série de 25 tirages photographiques, diasec contrecollé
40x50 cm / tirage jet d'encre 100x150 cm et Belvédére, 2006, série de 20 tirages photographiques, 60x70 cm
/ dos bleu 210x280 cm.
®Bertrand Stofleth, Belvédeé

p. cit., texte descriptif de l'oeuvre, URL: https://dda-auvergnerhonealpes.org/
es/belvedere, consulté le 15/01/2024.

fr/artistes/bertrand-stofleth/oeuv
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FERMER LES YEVA

Lorsque l'on partait en vacances, ma meére nous faisait parfois faire un
exercice. Nous étions partis en randonnée a la montagne. La balade avait
probablement été éprouvante, au vu des petits gabarits que nous étions,
mon frére et moi. La satisfaction n'en étant que plus grande. Nous arrivions
au point culminant de la balade : vue sur un lac, une plaine en contrebas et
quelques animaux desquels je ne me souviens pas spécifiquement, mais
auxquels nous avions dessiné des coups bien trop longs. Ma mere disait
quon allait prendre une photo avec les yeux. Nous nous positionnions en
face du fameux point de vue pour lequel nous avions marché des heures, et
puis nous contemplions. A un moment, elle décidait que la photo était prise,
il fallait tourner le dos a la montagne et emprunter le chemin du retour.
Quelques jours plus tard, de retour a la maison, nous nous retrouvions tous
les deux face a une feuille blanche, préts a procéder au tirage de la photo
que nous développions dans nos tétes.

Nous ne dessinions pas les mémes choses, les mémes détails. Un lac énorme
pour moij, et inexistant dans le dessin de mon frére, un troupeau d’animaux
apparaissait dans mon dessin quand un seul mouton se trouvait au fond
de son champ. Ces dessins d'enfant rendent compte de la différence de
point de vue que nous accordions chacun a ce bout de nature qui s'offrait
a nous. Cet exercice a forgé mon regard actuel, je me le remémore parfois,
observant la vue comme si je voulais la prendre en photo avec mes yeux.
Je prends soin des détails, j'accorde plus valeurs aux couleurs lorsque mon
regard se poWse quelques minutes sur un plein, ou un creux. Je prends en
photo les choses avec mes yeux, je les considére en volume, j'essaie d’en
attraper les nuances lumineuses. Si je leur accorde la méme importance,
n’'importe quelle vue n'en deviendrait-elle pas paysage?
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Photographies issues de la galerie
de mon téléphone portable.

U VOTAGE A LA RENCOMTRE DES FRANCAES
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Marieu Geoffroy et SrorLert Bertrand,
La dynamique des paysages, 2005-2015,
série de photographies, OPP Monts d’Ardéche
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CAMLLOVXK

Le paysage me semble particulierement poreux, je le visualise comme une
masse informe coincée entre deux de mes aires cérébrales. Semblable a une
roche couverte d’'une multitude de petits trous. Un espéce de gros cailloux.
Perméable, la masse se retrouve imbibée d’idées et de souvenirs qui lui
donnent une consistance plus souple, et contribuent a la rendre malléable.
Elle n'est pas figée dans le temps, elle évolue. Certains pores du paysage,
comme ceux nés de 'enfance, sont établis, quand d’autres seront changeants.
Ainsi, il est nécessaire de nourrir la roche afin quelle ne reprenne pas une
consistance seche. Les nouveaux lieux que jappréhende, les nouvelles formes
dont je la nourris se transforment en un flux qui transpercera mon paysage,
ressortant en le laissant peut-étre indemne, ou comblant un espace a jamais.

Paysage. J'ai souvent lu pays sage, je pensais a une étendue. Je voyais quelque
chose qui s'étale, un champ, un océan, une forét. Espace ouvert devant moi,
mais inaccessible, je le voyais a contempler. Il ne fallait pas le toucher, il
était calme, il était sage. Il était inaccessible. Il fallait étre aussi sage que lui.
Paysage en tant que pays sage, m'invitais a la contemplation. Il était calmé,
serein et figé. Aujourd’hui, je le vois roche.
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BUCHE RONNAGE | LORBAGE , PECOLLAGE

Le mot en lui-méme est porteur d’'une charge émotionnelle toute particuliére.
11 dit de notre enfance et de nos souvenirs, de ce qui ce trouve plus loin aussi.
Dés les deux premiéres lignes qui nous font entrer dans le texte d’Arpenter
le paysage, il se retrouve comparé a d’autres mots en —4ge. Que sont : village,
bocage, voyage ou encore visage. A village, je pense a ceux des vacances, avec
les maisons colorées, les ruelles en pentes, les longs et étroits escaliers, aussi
aux panonceaux plus beaux villages de France souvent accompagnés de village
fleuri. Pour bocage, c’est cette méme lecture qui, associé au terme paysage,
me reviens en premier. Quelques pages plus loin, I'auteur y consacrera un
chapitre entier intitulé dans le bocage, évoquant les écrits de Jean-Loup
Trassard et I'idée suivante : les agriculteurs ont construit le paysage. Avec
leurs outils, ils ont monté les haies et bati les talus. Bocage forme les motifs
paysagers, il modele le paysage. Une image se forme dans ma téte : une nuée
d’humains préts a creuser un océan. Pour voyage je vois des camping-cars
aménagés, filmés du dessus et parcourant des routes escarpées. Enfin, visage
pour moi c’est Agnes Varda, un ceil sur un camion, parce que c’est I'affiche
du film qui me revient en premier"”. Les deux protagonistes sillonnent les
routes de campagnes, pour en photographier les habitants volontaires. Des
images grands formats qui prennent place, sit6t imprimés, sur les murs
des villages parcourus. «Je suis toujours partante si on va vers des paysages
simples, vers des visages, vers des villages.»

Pourquoi associer paysage a d’autres mots en -age ? Le prendre comme un
mot chantant, qui sonne et qui résonne, qui teinte de ciel bleu un horizon
terne. Peut-étre. Aussi, le lier a n'importe quels mots sous un prétexte quel-
conque. Montrer une preuve, un voila regarde, le paysage accueil 'imaginaire
et sije vous dis message, ou voltage, vous aurez bien d’autres idées-paysage
qui monteront vite a vous. Je déroule alors une liste de mots qui ne feront
que nourrir les images qui se construisent dans ma téte. Eclairage. Télépéage.
Nuage. Carnage. Breuvage.

es Varda et JR, Document

illages
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PANNEAY

A la lecture de I'ouvrage de Philippe Vasset, je me suis retrouvée face a l'es-
quisse d’'une forme de cartographie alternative. Devant les zones blanches,
aucune signalétique n'indiquait ni le nom, le devenir, ou la fonction de

cet endroit particulier. Les lignes et signes qui n'existaient pas sur la carte

se trouverent progressivement remplacés par des caractéres puis par des

phrases rendant compte des lieux explorés, venant combler le vide laissé

par la carte. En agissant ainsi, 'auteur rend concréte, a partir de ces déam-
bulations, I'existence des espaces. Nommer cest aussi faire exister les lieux,
parce qu'ils sont écrits, parce qu’ils sont décrits. Ils en deviennent existants,
tangibles, réels. Le geste humain - et notamment celui de I'écriture - donne

al'espace le nom de lieu. Laissés tels qu'il est, sans nom, sans fonctions, «les

batiments savachissent comme des emballages crevés »“. Ils ne sont pas lieux,
ils ne sont rien, succession de boites en carton vides. Pas d’extérieur, pas

d’intérieur, encore moins de maison, de jardin ou de balancoires.

Alors, les lieux sont «discourables»®, ils sont des sujets qui ne peuvent se
réduire a des valeurs quantitatives ou géométriques. Un rapport est entretenu
entre I'expérience vécue du lieu et I'espace topographique. Il n'existe pas
de lieux, sans imaginaire. Au fil du temps, le territoire est souvent person-
nifié par des figures animales, féminines ou religieuses. Parfois, il est aussi
comparé a des caricatures, 'associant a 'image d’'un ogre ou d’une vieille
fille, tentant de coller au mieux aux caractéristiques dudit territoire. Julien
Martin Varnat évoquera tout au long d’Exploration Urbaine, le territoire qui
I'entoure, comme incarné par une figure de croquemitaine, caractérisé par
un grand bruit.

«Les cliquetis et les ronflements de machines agricoles

ou de machines de chantier, le gargouillis des égouts

et des ruisseaux, les sonneries, les alarmes et les sirénes [...].» %
Qui, alors, nous suit, nous pourchasse et nous souffle une forme de peur,
tout en nous éveillant. Volonté de ne pas se soumettre, et de passer outre
les interdits. Un bruit qui habite la ville, et qui I'incarne.
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Les noms des lieux fourmillent de sens, autant si I'on s’'intéresse a leur his-
toire réelle (qui s'aveére tres utile pour nous renseigner sur I'Histoire et les
légendes locales) qu’a la simple histoire de leur consonance. Sans n'y avoir
jamais mis les pieds, et sans peut étre non plus n’avoir jamais l'intention de
le faire, quel nom de lieu résonnera en moi? Quel autres lieux, quels autres
mots et images se trouverons convoqué ? Beatrix von Conta associera tout
de suite au territoire du Grand Est, duquel elle n’avait que peu d’images en
téte et qui se retrouva étre son futur territoire d’'investigation artistique, le
territoire du Grand Nord. Ces deux endroits n‘ayant rien a voir 'un avec
l'autre, seul le mot grand leur était commun. Une similitude suffisante qui
lui fit appréhender ce nouvel espace du Grand Est avec la sensation d’'une
immense promesse de découverte.

«S'y révele ainsi la puissance de la toponymie, les noms ne donnent

pas des images, mais ils font réver. »*
Parmi d’autres phrases qui font réver, je cite :

«Mon prénom signifie septembre; dans mon village la montagne avait

la forme d'un bateau; je voyais des reflets émeraude sur l'eau trouble

de la Marne. »*
Toute trois, parmi bien d’autres, sont des phrases prononcées par les habitants
d’un lieu et consignées par Robert Milin. La vie de ces phrases continue dans
la rue, ot elles prennent place sous la forme de panneau de signalétique
rétroéclairé, a la police d’écriture bleu foncé. sl Cette utilisation alternative
des panneaux présents dans I'espace urbain propose une vision différente
de l'espace. Elle pose des réves et des images sur des noms de rue et d'en-
droits auxquels on ne donne que rarement une grande attention, tout en
remettant les récits au coeur de la vie des lieux.

°121, janvier-mars 1983, p.4

Julien Martin Ve
Région Grand-e

Milin Robert, M

)20, projet collectif, Poursuite

stallation in situ de caisson lumineux, Lyon

venissieux
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Bos TORVS

Cherchant a comprendre ce qu'était un paysage, je regardais des documen-
taires avec attention, et quand quelque chose y ressemblait, j'en faisais une

capture d’écran. ¢ La forme documentaire me semblait réunir les deux

possibilités d’'une ouverture en paysage. Elle constitue a la fois en un filtre

(participant a la création d’'images faconnées culturellement), mais aussi

en un passeur de paysage (pouvant étre incarné par un ami, un parent, un

professeur et ici présent dans le r6le du réalisateur ou du narrateur, lorsque

le film nous émet un point de vue personnel et spécifique). J'ai fini par me

perdre dans les films documentaires. Au bout d’'une dizaine, leur rapport

avec le paysage, le territoire, l'espace devenait de plus en plus évasif. Je pense

pouvoir dire qu'ils dressaient tous un portrait de quelque chose et j’ai noté

plusieurs fois je crois que cette fois, celui-la séloigne vraiment trop. Avec le recul,
je cherchais a comprendre comment ces images du dehors : d’extérieurs, de

routes, de villes et de campagnes, devenaient-elles des images d’'un dehors

qui faisait sens; et comment alors, ce sens les transformait-il en paysage.

Journal de France * associe des vidéos d’archives inédites, commentée et
reliée a I'histoire globale de la France, a des images d’'une activité exercée
en paralléle par le réalisateur : photographier le territoire francais. Le réa-
lisateur dit ne pas savoir ot il est, quand des proches lui demandent de ces
nouvelles, roulant comme bon lui semble, objectif : capturer le vernaculaire.
Des paysages qui ne sont pas associés a des endroits précis, sinon la France.
Alors, une image de ce territoire frangais se dresse dans ma téte, entre
morceaux de mémoire individuelle et collective. Elle saccole a ma fagcon
de percevoir le territoire, elle vient I'enrichir, d'images et d’idées d’'un autre.
Parmi d’'autres, de ceux qui semblent séloigner du sujet : Les vaches nauront
plus de nom.” Filmé avec un point de vue trés personnel. Il ressemble parfois
aun vlog, dans sa facon de cadrer, de rentrer en interaction directe avec les
autres personnages. Un homme éleveur part a la retraite, contraignant sa
femme a déménager ces vaches dans une autre ferme plus industrialisée.
Alors, elles n'auront plus de nom. Le fils documente ces changements. Il
raconte la réalité d’'une famille et les transformations du métier d’éleveur,
d’'un mode de vie a la campagne. Ce qui me semble nous connecter avec
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le paysage, clest cette part d’'intimité qui nous est dévoilée. Ce que I'on voit
se raccroche au vécu de celui qui nous le raconte. Le format documentaire
révéle I'intime, parce que je ne percois pas sa campagne, ses champs et ses
vaches, de la méme fagon dont je percois les miennes. Le mot vache, désigne
la femelle de I'espece Bos Taurus. Vache, c'est le nom vernaculaire, utilisé dans
le langage courant, dans la vie quotidienne. Un nom d’usage, pour désigner
quelque chose qui sera compris par les habitants d'un méme pays. Quand
le nom scientifique sera le méme partout, le nom vernaculaire évoluera en
fonction des vécus, des histoires, marquées par un lieu. Une idée similaire
sapplique au concept de paysage vernaculaire. Il est lié aux spécificités d'un
espace, formé par les pratiques, les usages, et les habitudes d’'un peuple au
sein de son espace de vie. Le paysage vernaculaire se trouve dans la zone
d’interaction entre 'homme et la nature, il est évolutif et est constitué par
tout ce qui fait qu'un endroit possede sa propre identité.

Un documentaire, alors, je crois que c’est des images qui défilent devant
lesquelles on raconte des histoires. Jaurais tout autant pu parler des films
de fiction, mais la réalité me touche, et les souvenirs individuels renforcent
la puissance de ces images. Les réalisateurs sont passeurs d’'images, ils
partagent leurs visions, capturent des morceaux du réel que je percois au-
trement. Délimités par une caméra, j’'associe a ces morceaux, des histoires
qui s'accoleront a ceux de mes propres souvenirs. Je ne sais pas si j’ai com-
pris le paysage, mais en capturer quelques bribes m’'a donné une idée plus
précise de ce que peut étre un documentaire. Mais alors, chaque artiste n'en
devient-il pas passeur de paysage? Peu importe I'aspect formel de son ceuvre,
il est un individu émettant son point de vue par le biais de ce qu'il produit.

Raymond Dep )0 minutes

don, Journal de France, France, 2012

Hubert Charuel, vaches nauror 1s de nom, France, 20 ninutes
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SUPERMAR CHE

Tentant de remonter au plus loin, japercois ma toute premiére porte d’entrée.
Classe de premiére, un livre déja évoqué plus tdt, alors, Annie Ernaux s'impose
ama lecture. Madame B. était ma professeure de francais. Je I'ai contactée, en
quéte de mes passeurs de paysages.

«Il'y a alors bien stir Annie Ernaux. Parce que durant quelques années, je ne
savais pas comment décrire cette forme dattrait pour les lieux du quotidien
[...] alors je disais “je ne sais pas, mais est-ce que tu connais Regardes les
[umieres mon amour ?”. Je nai pas laché ce livre a la couverture dotée d'un
caddie rouge. [...] Je ne peux alors mempécher de me demander ce qu'il se
serait passé si vous ne me l'aviez jamais présenté. Pourquoi avez-vous choisi
de nous faire lire cet ouvrage? Etait-ce simplement au programme? Je me
demande aussi, si ce livre résonne en vous d'une quelconque maniere ?
A-t-il influencé votre fagon a vous de voir lespace environnant? Vous

a-t-il fait découvrir, comme a moi, que les supermarchés existent?»*

Dans sa réponse, mon ancienne professeur de francais m'a avoué étre perplexe
devant mes questions, et semblait avoir peur de me décevoir. Et c’est vrai,
j’ai été un peu décue. Regardes les [umieres mon amour, n'est pas un livre qui a
été particulierement marquant pour elle. Ce choix de lecture est venu d’'une
discussion avec un collegue, alors qu'elle faisait passer I'oral de BAC. Le livre
plaisait aux éléves, il était en lien avec le sujet qu'elle avait choisi d’aborder
cette année-la : les objets et la consommation, et cest tout. Ce fut pour elle
une lecture plaisante, mais qui n'a changé ni sa perception du monde ni celle
des supermarchés. Alors oui, cette réponse ne fut pas celle que j’attendais.
Mais il me semblerait bien facile quune méme lecture suffise a émerveiller
absolument quiconque se trouverait sur le passage d’'une ceuvre. Madame B.
a été marquée par bien d’autres lectures. La richesse de nos paysages est aussi
liée a la diversité de nos références, et le monde dans lequel 'ouvrage d’Annie
Ernaux est une révélation absolue pour tous, continuera d’exister dans ma téte.

Extrait d'un Email envoyé a Mme B. professeure de frangais
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LILNE DE NAGE

Fin d’année 2022, peut aprés ma rencontre avec la ville de Metz, je croise la
dame de la piscine. Malgré de nombreuses tentatives, je n’ai jamais réussi
a la retrouver. J'ai mes habitudes a la piscine. De facon globale, il semble
régner un accord tacite selon lequel les nageurs ne se s'adressent jamais
vraiment la parole. Sauf qu'aujourd’hui on est le 30 décembre. 2 lignes de
nage vide sur 5, ca n‘arrive jamais. Une famille s'amuse, une femme barbotte,
un homme nage le papillon, et c’est tout.

Le maitre-nageur me dira que c'est exceptionnel, que ¢a n’arrive pas

souvent, que les gens font surement les courses pour le réveillon du len-
demain. La dame porte des lunettes de piscine qui englobent son visage,
elles ressemblent a des lunettes de ski. On a [embarras du choix aujourd’hui !

Elle parle des lignes de nages, je suis étonnée que I'on m'’interpelle. Un peu

plus tard, elle saisira I'instant ou je reléve les lunettes de mes yeux, pour

venir m’aborder de nouveau, depuis la ligne d’a c6té. Elle me reparle de

I'incroyable inoccupation de la piscine. Elle enchainera vite. Elle me dit

quelle ne vit pas loin d’ici. Qu'elle habite a Metz depuis 30 ans, mais quelle

n'est pas messine d’origine. Qu'elle a choisi ce quartier pour sa proximité

avec la piscine, parce qu'a I'époque il y avait la manufacture de Tabac, quelle

fumait beaucoup il y a quelques années et quelle aimait bien 'odeur que

l'usine dégageait dans les rues, aussi parce que la cathédrale n’était pas bien

loin et qu'elle aimait bien entendre sonner la Mutte. Elle aime regarder la

cathédrale dans les lumiéres de la nuit. Elle est parfois émue aux larmes

par le son des cloches. Elle aime la place Saint-Vincent. Elle dit qu’il y a des

platanes centenaires. Elle est décue qu'elle soit devenue un parking. Elle est

contente que Bouygues ait conservé au moins un batiment d’origine dans

leur projet de reconstruction de 'ancienne manufacture. Elle me parle avec

un air émerveillé de tous les éléments qui 'entourent.

Cette fascination pour les choses environnantes, semble lui venir d'une
rencontre du hasard, quelqu'un qu’elle n’a jamais revu et qui a contribué a
forger son regard sur les détails qui composent son quotidien. En tout cas,
c’est ce qu'elle m'explique. Depuis, elle essaie de transmettre son flambeau
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quand elle le peut, d'ouvrir d’autres regards. Elle me dit que c’est important.
Je comprends que cest ce qu'elle vient d’essayer de faire avec moi. Elle me
souhaite une bonne nage puis redescend ces lunettes sur ces yeux. Je ne
I'ai pas compris sur I'instant, mais c’est en fixant les carreaux au fond du
bassin de mes quelques longueurs suivantes, que cela m'est venu en téte:
j'avais rencontré une nouvelle passeuse de paysages.

Apres cette rencontre, je suis allée voir les platanes centenaires de la place
Saint-Vincent, je me suis renseignée sur la Mutte, et j’ai consulté quelques
images d’archives de la manufacture de Tabac. Sans cette rencontre je me
serais probablement rendue dans ces lieux, mais je ne les aurais pas regardés
de la méme facon. La dame de la piscine n’a pas simplement ouvert mon
regard, elle m’a prété le sien quelques instants.

«En passer par un autre, cest en effet se donner les moyens d'un détour

par une subjectivité différente, qui tout a la fois donne, enrichit et éloigne.»*
Dans l'ouvrage Comment parler des lieux ot [on n'a pas été ?%, Pierre Bayard
évoque ce role de I'informateur, qui peut étre tenu par un témoin vivant ou
mort. Méme si l'ouvrage s'intéresse a ce role dans le cadre de I'écriture d’'un
récit, il me semble tout aussi probant dans la simple maniére de découvrir
un endroit. Alors, 'informateur me préte les détails qu'’ils 'on marquer, ses
réflexions, mais aussi ce qu’il ne me dit pas. Et c’est aussi par les manques,
et donc par le choix de ce qui est important, que mon exploration au travers
des yeux d’'un autre se construit.

yard Pierre, C s 6té ?, Edition de minuit, 2012, p.50.
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TouR DES FLEURS

Je ne suis pas tres douée avec le nom des fleurs. Maman me montre le talus,
le jardin, m’amene autour du puis, on contourne la maison. On retrouve un
peu partout des espaces aménagés pour les fleurs : le pied de quelques arbres
précis, a coté des haies aussi. Je ne me souviens jamais des noms, dans ma
téte se mélangent les Impatiences aux Lavateére, les Pourpiers sauvages aux
Campanules. Je me souviens surtout des légumes.

Anne Cauquelin propose « d'accomplir “le tour du propriétaire”avec nimporte
quel jardinier-paysagiste-amateur. »* Alors, maman me dira : ici, cest mon jardin,
on a des jardins séparés avec ton pere, moi je préfére ne pas semer en rangée et
laisser les mauvaises herbes pousser, ¢a fait plus naturel, analogie de la nature
devant la volonté de retrouver ce qui était déja l1a; la plante rose 13, je [ai re-
planté icj, elle est plus heureuse quavant, cette plante se retrouve personnifiée,
le bonheur est un sentiment attribué aux humains, pas aux plantes; aussi
ici, cest la plante de Nathalie, ca, c’est une bouture de Mme Dupressoir, c’est ainsi
que son nommées les plantes, il y a une Nathalie, comme une Elise pour une
plante que je lui ai offerte. Les plantes se retrouvent aussi ici humanisées
dans son jardin; enfin hyperbolant ces pieds de haricots ils sont si grands
quiils dépassent presque la maison.

Cherchant a identifier mes passeurs d'images et de paysages, je me suis
rendu compte qu’individuellement, nous contribuons tous a les perpétrer.
Nos fagons de parler forment en permanence des filtres qui faconnent nos
facons d’envisager ce qui s'est construit devant nos yeux. Les figures de style,
employées dans le langage courant, agissent sur le sens des mots en leur
octroyant une certaine idée poétique, une expressivité particuliére. Nous
ne faisons pas que voir, nous percevons, et par notre simple langage nous
encourageons les autres a percevoir.

Anne Cauquelin, op. cit,, p
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MANGER YN OEVF

Dans le documentaire Les habitants* évoqué précédemment, Raymond
Depardon recueille une succession de conversation spontanée, sur des
sujets du quotidien et de I'immédiat. Il forme une cartographie alternative
du territoire francais, dans le discours de ceux qui I'habitent.

Quand le documentaire proposera une visualisation du territoire frangais par les

conversations des habitants, en les extrayant de leur lieu de vie habituel, le

podcast On est chez nous™ s'invite directement dans ces lieux de vie. Une autre

forme de relevé du territoire est réalisée. Nous n'observons pas seulement,
un entretien est mené par la journaliste qui prend clairement part a la dis-
cussion. Au rythme d’'un épisode par territoire, Hérault, Bouches-du-Rhone,
Massif des corbiéres, la mise bout a bout de toutes les histoires recueillies

forme une entrée dans l'intimité des Frangais. L'épisode intitulé Petite Ma-
mie/Picardie, commence par une description du lieu de vie de I'interviewée :

quatre brouettes remplies dans le jardin, trop de meubles a I'intérieur de la

maison, des chats et un pc. Et quand les premiéres minutes du podcast nous

laisseront entendre mamie qui propose des yaourts fjord, du jambon ou un

quart de fromage a ces invités; elle aboutira vite aux grands combats de sa

vie : depuis son émancipation par le travail, son engagement politique et
militant, la fuite du génocide arménien par sa famille, ainsi que sa déten-
tion dans un camp de travail lors la seconde guerre mondiale pendant son

enfance. On est chez nous, recueille autant les maniéres de parler, de formuler,
des mimiques et des descriptions de lieux de vies qui se forment sous nos

yeux a 'écoute des mots prononcés. « Tu regardes le ciel, tu vois 13, il est bleu il

y a du soleil, ca éclate de partout. Tu manges un ceuf, tu es heureuse.»* Et sous

ces singularités, des personnes desquelles on ne connait ni le prénom ni

I'age, se dresse une forme de mémoire collective dans le vécu et les histoires

qui tissent le vécu sur le territoire francais.

On est chez nous, propose une vue de coupe des Frangais, «ca parle des Francais
qui pensent qu’ils ont rien a dire, ou qui veulent pas le dire, ou qui veulent pas
me le dire & moi, ou que personne ne veut écouter.»*® A I'écoute se forme une
vision du territoire frangais, au gré d’'épisodes qui commencent souvent sur
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des histoires anodines devenant de plus en plus intimes. Les récits de gens
que l'on croise tous les jours dans la rue, sans jamais connaitre leurs histoires
ni leurs préoccupations. Alors, les habitants, non pas seulement comme
ceux qui vivent ici, qui racontent et transmettent, mais bien aussi comme
l'essence méme du paysage, ceux qui le faconnent de leurs mains et de leurs
paroles. Parce qu’a I'instant ou un lieu est conté et raconté, a I'instant ou il
est lié a une histoire, il sera marquant. Si je marche dans la forét et que je
passe devant un cabanon, il me restera peut-étre en téte comme une étape
de parcours, il est aussi possible que je 'oublie trés vite. Pourtant s'il se lie
a un vécu a une histoire, il n'en sera que plus puissant. Si un homme sort
du cabanon et va couper du bois, si 'homme est un berger et que je qu’il
me parle de ces vaches et de leurs prénoms, alors ce cabanon deviendra
la cabane du berger, et par extension peut étre que la vallée trouvera un
nouveau propriétaire et deviendra celle du berger.
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CERLY - PONTOISE

Il existe des lieux qui sont faconnés de toute piece. Des villes nouvelles
qui se construisent sur des zones auparavant non habitées, et qui ne sont
pas le résultat d’'une expansion. Elles jaillissent d’'un coup. Sortant de terre,
entre deux matins, tels de grands champignons. Elles sont souvent le projet
d’aménagements architecturaux nouveaux, basés sur 'idée de la ville idéale
de son époque de construction. Et c’est ainsi que Cergy-Pontoise est né dans
les années 1970. Un jour il n’y avait rien et le lendemain, des batiments, des
vies, des boulangeries dans lesquelles aller chercher des demi-baguettes
et quelques lignes de bus. Si I'essence d’'un territoire tient a ces habitants,
alors comment une ville se construit-elle sans fondations et sans récits
préalables? Un lieu duquel personne n’est originaire, peuplé d’existences
qui ont commencé ailleurs. Comment s'approprie t'ont un territoire encore
vierge de récits?

Jai aimé vivre [a*, est un film documentaire réalisé par Régis Sauder en 2020,
cinquante ans apres la création de la ville nouvelle. 8! Annie Ernaux comme
guide de notre déambulation dans la ville, c’est ici quelle a vécu, et c’est
ici qu'elle a aimé vivre. Des correspondances vont naitre entre les mots de
l'autrice, issus de diverses ceuvres écrites au cours de sa vie, et des rencontres
avec certains habitants de Cergy. C'est ici que se forme l'identité de cette ville
nouvelle, dans la multitude de récits qui se rencontrent. L'histoire collective
se batit dans les mémoires fraiches, a la fois dans ces fondations nouvelles,
mais aussi dans ces multitudes de vies commencées ailleurs.

«La sensation du temps qui passe n'est pas en nous, elle

vient du dehors, des enfants qui grandissent, des voisins

qui partent, des gens qui vieillissent et meurent. »*

Alors, si un territoire est construit par ceux qui le vivent, et qu'une ville
créée de toute piece finit elle aussi par trouver ces mythologies et ces récits,
existe-t-il de vrais lieux du rien, du vide, exempt de toute histoire? Marc
Augé nommera les non-lieu, ils sont des espaces interchangeables produits
par la surmodernité. Des endroits dans lesquels on passe, on stationne un
instant, on consomme, mais I'on n’habite pas. Dans un non-lieux, les habi-
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tants n'existent pas, ils sont anonymes, sans histoires. Il s'agit par exemple
des aires d’autoroutes, des supermarchés ou des transports en commun. Ils
se trouvent en opposition avec les lieux, qui sont eux, des espaces de ren-
contres et d’échange, a la fois identitaire, relationnel et historique. Pourtant,
si je m’arréte un instant et que je contemple la course effrénée des autres,
dans ces lieux que je parcoure sans les regarder, je peux lire des récits dans
ceux qui peuplent ces espaces. Une conversation entendue dans le super-
marché, les quelques gestes de celui qui est assis a c6té de moi dans le train.
Le caractere de non-lieux reste subjectif et semble aussi dépendre de ma
propre facon d’aborder ce qui m'entoure.

«N'étais ce pas aujourd’hui dans les lieux surpeuplés ot se croisaient

en signorant des milliers d'itinéraires individuels que subsistait quelque

chose du charme incertain des terrains vagues, des friches et des chantiers,

des quais de gare et des salles dattente ot les pas se perdent, de tous

les lieux de hasard et de rencontre ot l'on peut éprouver fugitivement

la possibilité maintenue de l'aventure, le sentiment qu'il n'y a plus

qua“voir venir’»*
Tant que des gens y circulent et qu'on 'on prendra le temps de les regarder,
un lieu racontera des histoires, laissera des vides qui pourront étre comblés
par nos imaginations. Les non-lieux sont assez vastes pour devenir le terrain
de jeu d'un nouvel imaginaire. Alors peut-il méme exister des espaces qui ne
seront la projection de rien?

90 minutes

ité, Seuil, 1992, p.9
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France, 2017, 90 minutes.

MiLiv Robert, Mon prénom signifie septembre, 2009,
installation in situ de caisson lumineux, Lyon/Vénissieux
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Wous pouver chalsir.

GasricHipze Tamta, Capt
du film Sovdagari - Le
Gela, 2018, 24 minutes.

res d'écrans
hand, Géorgie
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[figio]

Sauper Régis, Affiche du film Jai aimé vivre [a,
France, 2020, 90 minutes.
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«“ PAYSALER + @0

Le paysage c'est beau. C’est une évidence. La beauté fait partie intégrante
du paysage. Etre 1a lui suffit 4 étre admirable. On croirait presque que cela
fait partie de sa définition, de son vocabulaire. Le paysage n'existe pas sans
merveilleux, époustouflant, sublime. Sur les guides touristiques, les panneaux
routiers, les tables d’orientation. Et je me vois lire des promesses de vues
époustouflantes et de paysages a couper le souffle, lorsque je consulte les
20 lieux incontournables a visiter, ou les principales attractions des destina-
tions de vacances passées. Est-ce que je regarde les paysages, ou est-ce que
ce sont eux qui me regardent ? Une géne s'installe. Internet connait tout. Il
regorge de paysage, ils sont stockés dans son index. Alors je lui demande,
je tape «paysage» +«Picardie ». Elle ne sappelle plus comme ¢a, mais c'est
comme ¢a que je 'ai connue. Des champs colorés de jaune, vert, orange; des
couchers de soleil; ballots de pailles; petites églises; nuages dans le ciel bleu.

«A son tour, il ‘découvre” la montagne, déja elle n'est plus si horrible

puisqueelle peut étre “représentée”».*”
Au méme titre qu’il nous est impossible de voir ce qui n'a pas déja
été vu, comment serait-il possible de trouver appréciable une vue
que nous ne connaissons méme pas, que Nous ne sommes méme
pas capables de voir. Les lieux beaux répondent a des injonctions,
celle du regarde comme cest beau, regarde le beau paysage. Je dois voir.
Il faut que je voie que c'est beau. Sinon, je vais dire quoi en rentrant?

Et parce qu'internet connait tout, je peux tout aussi bien lui demander « Tour
Eiffel», « Tour de Pise », « Big Ben ». Je me retrouve a scroller pendant un temps
qui me semble infini, une multitude de représentations du monument
devant mes yeux. Toutes semblent se faire écho. Il est fort probable que ce
soit internet qui possede la plus grande collection de Tour Eiffel. L'artiste
Corinne Vionnet, au travers de son projet Photo Opportunities®, a entrepris
un travail de recherche et de compilation de ces images. Autant appliqué a
la Tour Eiffel, qu'a d’autres monuments. 8" Elle superpose les photographies
amateurs du lieu, toute assez similaire. Un point fort de I'image est utilisé
pour cadrer la superposition, et une certaine attention est portée par l'artiste,



sur la diversification de la matiére choisie. Des images de jour, de nuit, d’été,
d’automne, avec un grand soleil, de 'orage...

Le visuel obtenu a l'issue de la superposition semble révélé I'incroyable
correspondance entre les images que 'on produit d’un lieu, en tant que
visiteur. Une image assez nette, quand on pense aux nombres conséquents
de photographies derriére chaque visuel, qui pose une question : pourquoi
faisons-nous tous la méme photo? Et, puisque nous capturons tous la
méme image, quest ce qui nous appartient encore ? Disponible sur internet,
elle est dénuée de souvenir, d’anecdote. Elle n'appartient plus a personne,
bien loin de la séance de projection dans le salon aprés un retour de va-
cance. En reproduisant 'image d’'une image qu'on aurait déja vue, nous ne
photographions pas pour garder un souvenir, puisque l'on sait déja. Nous
participons a influencer la mémoire collective sur les espaces qui nous
entourent, conditionnant nous-mémes le regard que l'on porte sur les lieux.

Corinne Vionne série de superpositions photographiques.
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OE L'EaV, DE L'AIR, DE LA TERRE FT DU FEV

Dans lI'imaginaire commun, la nature clest le paysage. La ou il y a nature, il y
aura paysage. Cette forme de beauté commune, admise, semble se trouver la.
Et un territoire percu comme modifié par 'homme perdra de son caractere
naturel, il apparaitra comme précédé.

La nature est formée de quatre éléments, tous autant porteur de mythes et
de légendes, et pour que je croie au paysage il faudra qu’il m'en apparaisse
au moins un des quatre.

«Jamais, en effet je n'avais pensé mon espace sous le signe

de l'air, du feu, de la terre et de l'eau. »*
Phillipe Claudel retrouve dans les éléments la force émotionnelle qu’il asso-
cie aux paysages de son enfance. Alors, on retrouve I'eau parfois jaillissante,
abondante, parfois miraculeuse ou source de vie, une eau manquante, fan-
tasmée et repérée dans quelques sillons présents sur le sol. Un sentiment
appuyé par le projet de Beatrix Von Conta, Dans le miroir des sources* %2, Lors
de son exploration du Grand Est, elle a été saisie par l'omniprésence de I'eau.
Eau fontaine et source de vie, 'eau comme miroir derriere laquelle se niche
une mythologie, de la fontaine de jouvence, a la représentation picturale de
Narcisse par le Caravage, en passant par les Naiades, nymphes des sources
issues de la mythologie grecque. Eau qui irrigue, qui aménage. Des sources
et rivieres, qui deviennent des frontieres, fagonnent le paysage autour des
sources thermales et des lacs de retenue. Tout autant de projections, toujours
enrichies par 'apparition murmurée d’un autre des éléments.

Je projette la nature sur ce que je vois, aussi sur mes paysages urbains. Je vois
la terre dans le bati artificiel, dans I'usure et 'obsolescence des constructions
humaines, je vois le « feu humain»* dans le regard et les corps sensibles de
ceux qui habitent, et face a 'immensité desquelles dépasse quelques tours
d’'immeubles grisatres, je projette un océan parsemé de rochers. Je projette.
La ou il y a un arbre, j’y vois une forét, et le premier lac se transformera en
océan. « Nous remplissons ces formes de contenus par un transport d’attributs
communément admis»** aidés par les mythes et les légendes, le chéne ne
sera pas un chéne, il sera vieux comme le monde, lié au pouvoir de la foudre
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et porte menant a des mondes imaginaires. Jamais le paysage ne sera qu'un

assemblage de rocher, d'immeubles, d’escaliers, d'océans, de flaques et de

tronc d’arbre. Le décryptage du paysage, aussi possible soit-il, me semble

aussi objectif que les guides d’analyses de réves, entre précongus et projec-
tions; mythes et souvenirs personnels.

Région Grand-est, Grand Est une mission photographique 2019-2020, projet collectif, Poursuite Edition,
2021
©Von Conta Beatrix, Dans le miroir des sources, 2019-2020, série de photographie

“"Région Grand-est, Grand Est une miss raphique 2019-2020, projet m\]mtf Poursuite Edition,
2021
2 Anne Cauquelin, op. cit., p.138.
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INVENTAIRE

Pour pouvoir rentrer, je dois d’abord partir. Cette année on part a la mer ou a la
montagne ? Question qui revenait chaque année lorsque mes parents s'atte-
laient a la tache de choisir une destination de vacances. Moi je préférais la
montagne, mon frere la mer. Comme s'il n'y avait que deux endroits sur terre,
deux seuls types d'environnement digne d’étre regardé. Pourquoi tu dis que
c’est beau, la mer et la montagne?

«Les habitants d'un territoire ne cessent de raturer

et de réécrire le vieux grimoire des sols.»*
Les paysages sont modelés d'une succession de strates, qui se superposent
et se retrouvent soudées par le temps, impossible a détricoter, en constante
évolution de ce que nous projetons sur eux.

La sensibilité commune associée a ces paysages dits touristiques est une
construction, apparue a une époque assez récente, on découvre, mais surtout
on apprend, la beauté de ces lieux auparavant considéré comme repous-
sant, effrayant, maléfique. D’abord dépeint par la littérature, puis par la
peinture qui leur accorde une émotion et une réalité humaine. Quelqu'un
a vu, quelqu’'un était 1a, alors je peux voir aussi. C’est par une autre réalité
scientifique que senchaineront les strates : des espaces étudiés, et invento-
riés. Puis de recommandations médicales : [air de la mer, cest bon pour la santé.
Infrastructure touristique et suréquipement des cotes pour la saison estivale,
les constructions humaines renforcent le développement du tourisme en ces
lieux. Toute image d’'un lieu nous en donne une idée, elle devient publicité.
Pour qu'un espace devienne beau, pour qu'il soit considéré regardable ou
intéressant, il doit étre documenté, écrit, lu, répertorié.

«La plus étriquée des problématiques [...] convainc léditeur, trouve son

lecteur. Le chateau d'eau, non. Jen fus jusqu’a concevoir l'inquiétante

intuition que, plongé dans une sorte de folie, javais fantasmé un objet

qui n'était pas réel.»*
Et si le lieu qui me plait n’a fait l'objet d’'une indexation, d'une représentation,
est-ce qu'il n'existe pas?
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Au sud-est de Paris, entre I'autoroute A4 et la Seine, il existe une piste cy-
clable qui relie Paris a sa banlieue sud-est. L'artiste et photographe Antoine

Seguin sest intéressé a cet espace de transition, il se retrouve parsemé d’in-
frastructures gigantesques qui entrent en opposition visuelle avec le bati

continu des zones urbaines. Ce sont des tours, des centres commerciaux,
des bureaux, hétels, siéges sociaux, qui malgré eux deviennent des monu-
ments involontaires. Ils sont des repéres visuels sur un chemin emprunté

régulierement. Chaque tour est un marqueur de 'avancée du trajet. Une

monumentalité qui se retrouve aussi probablement dans le caractére gigan-
tesque de ces constructions, qui semblent parfois construites uniquement

pour étre vues depuis la piste cyclable ou le périphérique. Alors, pour que le

trajet quotidien se transforme en musée a ciel ouvert, lesdits monuments

doivent étre représentés, catégorisés, indexés.

En utilisant les codes de la Signalisation d’Animation Culturelle et Touris-
tique qui prend place sur les bords de 'autoroute, Antoine Seguin réalisé des
affiches alternatives qui représentent les monuments qui ponctuent ces
trajets quotidiens le long de la piste cyclable. €% On y retrouve la Passerelle
aux cables d’Ivry-Charenton, 'Echangeur de la porte de Bercy ou encore
’'Hotel Chinagora d’Alfortville. Imprimée en risographie dans une bichromie
éclatante de jaune et de bleu, I'artiste installe ces grandes affiches sur les
surfaces jouxtant le trajet. Alors, une fois représentés ces monuments inat-
tendus prendront probablement de plus en plus de place dans le regard de
ceux qui empruntent la piste cyclable.

29,7x21cm / collages 120x170 cm et 270x360 crr
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DANS LA BoiTE

Jai récupéré les cartes postales de mon arriére-grand-meére. 84/ Suzanne, je
ne t’ai jamais connue, mais j’ai entre les mains une pile de représentation
paysagere qu’un jour tu as recue. Je ne connaitrais jamais celles que tu as
envoyées, je te dessine receveuses d’histoires, de souvenirs et de réveries. Tu
semblais les garder soigneusement chez toi dans cette boite, comme pour
les protéger du monde. Pour que les paysages restent, ne s'égarent pas et
ne changent jamais. Dans les tabacs et magasins de souvenirs, je m’attele
moi aussi devant les supports tournant pour trouver une vue. On y verra
la ot1 j’ai été, 1a ou j'ai marché, 1a ou j'ai dormi. Je tenvoie un petit bout de
ce que jai vu, et je le partage avec toi. Je veux en mettre un petit bout dans
ma poche, le transporter. Peut-étre que tu te projetteras. Ah c’est comme
¢a. On dirait ici, on dirait la-bas.

Il y a de ces objets qui sont aussi passeur de paysages, Martin de la Soudiére
les nommera « porte-paysage »“6, expression alors déja empruntée au paysa-
giste Bernard Lassus. Des objets qui représentent le paysage, et qui sont une
condition plus importante a l'existence d’'un lieu, que sa présence physique
au sein d’un territoire donné. Le paysage devant moi doit ressembler a sa
carte postale, s'il n'est pas encore exactement le méme, il finira par s'en
rapprocher. Modification des espaces, de facon consciente ou inconsciente,
afin de coller au mieux a la perception que I'on en a. Jacques Derrida nomme
la«cartepostalisation » . Ce phénomene a tendance a effacer les spécificités
des lieux, vantant pourtant souvent une atmosphere authentique et pitto-
resque, les espaces se cantonneront a la superposition.

Si je pense a une ville de bord de mer, alors des palmiers apparaitront sur
le littoral, méme dans les pays et régions ou cette espece végétale n'est pas
originaire. Alors toutes les plages auront des palmiers, et de partout je verrais
la méme chose, je ne serais jamais décue. Ca sera beau comme je I'entends,
parce que s'il y a des palmiers, alors ce sera la plage. Pourtant les palmiers
et leurs images finissent par me donner la nausée. Face a ces photographies
retouchées aux couleurs vives, photographies aériennes, images esthétisantes,
instaurant un certain luxe, je ne suis plus a ma place. Je ne ressens plus le
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point de vue d’'un quelqu'un qui me montre un quelque chose. Sur le site
internet Géoconfluence, a la page cartepostalisation , on peut lire que «ce
phénomene produit du territoire » . Ne serait-ce pas en dépit du paysage ? Et
face a cette eau trop bleue, et ce sable trop blanc, le malaise hypnotique d’'un
mauvais cauchemar commence a s'installer, I'illusion du paysage s'établit
entre la surreprésentation et la sous-représentation.

“ Martin de la Soudiére, op. cit., p.148

7 Jacques Derrida, Spécul ud et au-dela, Aubier-Flammarion, 1980

¥ Géoconfluences, URL: http://geoconfluences.ens-lyon. cartepostalisation,

09/2023.

consulté le 22
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SUR LES NVALES

«Il n'y a jamais eu qu'un champ de blé. »*

Pour moij, il n'y a jamais eu qu'un sommet. Je le vois. Il est rangé dans le
dossier mes paysages > montagnes > sommets. Avant de l'atteindre, je marche
des heures dans la montagne, le temps est frais et s'adoucit a mon approche.
Il est une quéte, celle de ma journée, je traverse des environnements divers,
des prairies fleuries aux vallées rocailleuses. Je domine parfois et me retrouve
aussi entourée de grands monstres rocheux. Des crétes lointaines accom-
pagnent mes pas, sur lesquelles japercois des points noirs qui semblent
la longer, je les imagine tenter d’avancer sans chuter. Aprés une derniére
grimpe, essoufflée, je suis en haut.

Je dirais souvent de ce jour que j'ai touché les nuages. Je les ai méme traver-
sés, au-dessus d’eux je les contemplais comme une mer, sur laquelle il me

semblait tout a fait possible de pouvoir avancer. J'étais au-dessus, au-dessus

du ciel, le ciel au-dessus de tout, rien n’était au-dessus de moi. Je voyais,
depuis mon mont rocailleux, d’autres sommets plus petits, il me semblait
pouvoir les enjamber, un par un. Je n'ai pas de nom, je ne m'en souviens

pas, je sais qu'il était une frontiére entre la France et 'Espagne, du massif
pyrénéen. Jai pourtant marché jusqu’au panonceau annon¢ant son nom,
je me suis dit je men souviendrais, mais c'est d’'un brouillard de lettre floue

duquel se retrouve constitué le sous-dossier suivant > panonceau.

Je n'ai pas besoin de son nom, dans ma téte se trouve une image a 360 de-
grés du sommet qui sera parti constituante de tous les autres. La recherche

sommet aboutira toujours a cette proposition-la. Une mer de nuages blancs,
un sol rocailleux dénué d’herbes vertes et un panonceau marron clair plan-
té la. Et l'attente des prochains sommets aboutira souvent a la déception.

=

N

Anne Cauquelin, op. cit., p.93
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AT 0E PEINTURE

Je pars avec une attente. Toujours. Je me déplace pour aller voir un quelque
chose. Je veux ressentir, quoi? Je ne sais pas vraiment. Il y a tout de méme
quelque part un espace, un vide qui attend d’étre comblé par une quelconque
attente du paysage. Nous parlons du paysage en évoquant des gouts, des
humeurs. J'aime ou je n'aime pas. Trop grand, trop sombre, immense, ré-
pétitif, expressif, terne. Alors la forme du paysage ne dépendrait-elle que
de gouts personnels tout a fait subjectifs ou d'une humeur liée a I'instant T.
J'ai envie de voir la mer, mon paysage prend cette forme et je m'en sentirais
ainsi comblée. Sauf que cela ne suffit pas, j’ai envie de cette mer et pas d'une
autre. Sa forme est précise. Son grain et son air ont une histoire, n'importe
quelle mer ne se superposerait pas aussi facilement a I'idée que je m'en fais.

«Sily a un sentiment de satisfaction délivré par le paysage, cest qu’il

y a bien une forme qui attend une satisfaction, un remplissement. »*
Le paysage sommet a sa forme bien précise. J'ai une idée des autres aussi,
formée d’histoires, d’autres paysages, de films et de musiques. Je ne vois
jamais rien de nouveau, je suis comblée du paysage si son creux est rempli.
Siimage que je m'en étais créée correspond a ce que je verrais en vrai, alors
le paysage remplira sa fonction.

Dans les premieres pages de I'ouvrage Errance® de Raymond Depardon, celui-ci
cite un courrier recu par Alexandre Laumonier, lequel propose une définition
de ce terme, en accord avec la pratique du photographe principalement basé
sur l'errance. En effet, il expliquera quelquefois qu'il part sans savoir ce qu'’il
va trouver ni ce qu’il cherche réellement. Lerrance serait la recherche d'un
lieu acceptable, peut-étre utopique, je ne sais pas si c’est un lieu que l'on finit
réellement par trouver. Il reste la quéte principale, c’est I'attente, la forme
qui attend un remplissement. Ce qu'on trouve, Alexandre Laumonier le
définit comme un espace intermédiaire, c’est 'endroit ou je suis pendant
que je cherche. Cet espace est associé a un espace-temps particulier, qu’il
nomme temps intermédiaire, doté d'une temporalité flottante. Alors, propices
aux histoires et aux grandes vérités, les espaces intermédiaires sont des lieux
dans lesquels celui qui erre s'interroge a la fois sur son passé tout en portant
une attention certaine sur son futur. La caravane de Raymond Depardon *
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est un espace intermédiaire, offrant a la fois aux personnages et aux spec-
tateurs, un temps et un lieu de réflexion, d’introspection et d’imagination.
Appliquée aux paysages, c’est peut-étre aussi cet espace intermédiaire que

l'on recherche, un paysage qui comblera nos attentes plus dans ce qu’il nous

apportera en tant que lieu d’introspection et d'ouverture au monde, plus

que dans l'objectif d'une forme parfaite de montagne, de foret ou de riviere

qui comblerait la quéte hypothétique de mon lieu acceptable.

=]
=
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VIDER LES VALISES

Les valises trainent dans l'entrée, puis dans le salon, puis dans la chambre.
Je suis censée leur trouver une place? C’est quand méme bizarre de ranger
des cailloux. Maman et Papa reviennent de vacances, espérer toujours plus
beau, paysage idéal, plus typique. Déverser les attentes en méme temps que
je vide les valises. Prendre autant de temps pour les vider, pour remettre les
choses a leurs places. Mais, peut-étre, la prochaine fois partir avec les valises
et laisser les attentes a la maison. Peut-étre aussi, Wattendre rien pour espérer
trouver beaucoup. N'est-ce pas notre maniére méme de voir et d’arpenter
qui nous émerveille? Nous nous subjuguons devant notre propre regard.
Tout ce qui s'offre a moi si japprends a le regarder peut devenir un paysage.
Apprécier la lenteur et s'assoir sur un banc sont des prémices nécessaires a
la construction presque involontaire de nouveaux paysages.

Il n’est pas un liey, il constitue surtout un moment, un ressenti. Je peux
retourner au méme endroit et ne pas retrouver le paysage. De la méme
facon, une fois le temps de I'analyse fini, le paysage revient a sa condition de
nature. «Larc réflexe ignore I'anatomie, I'aller de soi revient a sa place.»* Pay-
sage redevient une nature intouchable a contempler. Lorsque je le ressens,
il me transperce et je ne le distingue plus, sa forme devient floue, je ne
peux méme pas deviner comment le remplir. Cest lui qui m’habite, je
me contente de percevoir un tout. Le paysage est 13, il reste intouchable.
N’attendre rien et ne pas chercher a attendre plus.

Anne Cauquelin, op. cit., p.170.
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BANC PUBLIL

Aller nulle part, mais y aller quand méme. Avec une pulsion : il fallait ressen-
tir, il fallait explorer. J'ai appris a aimer les nuances de gris qui distinguait
les murs, les rebords de trottoir un peu moins droit. Alors j’allais voir le
rien, et devant lui je m'émerveillais comme devant le monde. Devant «ce
qu’il se passe quand il ne se passe rien»*. Porter de l'attention, tout d’abord
d’'une facon détachée, aux détails de I'inutile qui composent le paysage de
I'infraordinaire. S'assoir pour regarder le vide, éloge de la position assise,
une absolue nécessité. Eloge de la lenteur par excellence, je ne voyage pas,
je m'assois et jattends. Parfois, je regarde. Je vois, George Perec assis dans
les cafés et tabacs de la place Saint-Sulpice détaillant le numéro des bus qui
passaient devant lui, je visualise Annie Ernaux prendre des notes pendant
des années, des bribes de conversations auxquelles elle assistait dans ces
trajets quotidiens, je repense au manifeste de la ligne B, texte écrit par une
artiste rencontrée sur Instagram, de laquelle je ne me souviens malheureu-
sement plus le pseudonyme, resté une journée assise dans le tram nicois,
a prendre des notes.

«Lidée de voyager me donne la nausée. Jai déja vu tout ce que je n'avais

jamais vu. Jai déja vu tout ce que je nai pas vu encore. [...] Les paysages

sont des répétitions. »*
Alors, devant la mémeté des choses, des paysages, un profond ennui pour
la découverte, pour le partir loin et le partir ailleurs s’installe doucement
devant I'incroyable similarité des choses. Pourquoi irait je voir ailleurs, je
peux déja tout voir dans ce qui se trouve aupres de moi. Les mémes chénes
et les mémes palmiers. Je ne ressens pas plus devant le lac que je vois ici
que devant le lac que je pourrais voir ailleurs. Le voyage m'est profondément
inutile lorsque je peux m'épanouir devant tout, si je ne projette rien.

Pierre Bayard, dans son livrie Comment parler des lieux oti [on na pas été ?, ne
tend pas vers un éloge du non-voyage, mais bien du voyage fictif. Il est tout
autant possible de voyager en restant chez soi. Confortablement installé
dans un fauteuil vous irez aussi loin qu'aucun train ne puisse vous emme-
ner, les bras reposant sagement sur les accoudoirs et sans méme prendre le
risque de mettre un pied a I'extérieur. Le voyage fictif serait le seul mode qui
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permettrait d’aborder le voyage sous tous ces aspects : il ne donne aucune
contrainte, tout est possible et rien ne I'est pas. Et puisqu’il ne dépend pas
du réel, toute la place est laissée a 'imaginaire. La géographie, les frontieres
et le temps n'en sont pas les limites. Pierre Bayard fait part aux lecteurs
de ces doutes quant a la véracité d’un écrit de Blaise Cendrars, au sujet de
souvenirs d'un voyage passé.

«Emettant quelques doutes sur la réalité de ce voyage en Transsibérien

et ayant communiqué son scepticisme a Blaise Cendrars, Pierre Lazareff

Sattira cette réponse célébre de l'écrivain “Qu'est-ce que ¢a peut te faire,

puisque je vous l'ai fait prendre a tous?”»*
Cette réflexion propose une certaine forme de supériorité dans le voyage
mental et dans la présence psychologique, plus que physique. Pour celui qui
raconte son récit, il n'est alors pas seulement question de fabriquer un lieu
imaginaire, mais bel et bien de le rendre assez attrayant pour que ceux qui
lisent, écoutent, regardent, voyagent, quittent leurs fauteuils et traversent le
miroir afin de séjourner dans le lieu imaginaire. Savoir si Blaise Cendrars a
pris le transsibérien ou non ne m’intéresse pas, je veux savoir si le livre que le
lecteur tenait entre ces mains s'est subitement transformé en ticket de train.
Et si, depuis son fauteuil situé face aux murs, il a vu défiler sous les lignes
les paysages les plus invraisemblables, puisque sorti de son imagination.

Alors, j’ai souvent pensé a rester assise 24H sur un banc, persuadé que je serais
témoin d'un monde merveilleux alternatif a celui que je vivais déja. Espece
d’espace, depuis toujours comme un guide ultime. «La rue : essayer de décrire
la rue, de quoi Cest fait, & quoi ¢a sert.»*” Et 'apprentissage sera final, s'il est
possible un jour, lorsque j’'aurai trouvé le paysage dans le cela ne sert a rien.




CHAMEAY

Tentant encore de distinguer les paysages parmi les autres plans des films
documentaires, et happés par ma recherche, je me suis demandé ce qui
rendrait un paysage de fiction moins réel qu'un autre? Et aussi, pourquoi
un paysage révé aurait-il moins de valeur qu'un paysage réel. Ils sont tous
deux issus d’'une construction. Et si le paysage n'existe pas, il continue sa
non-existence lorsqu’il se trouve dans ma téte, ils sont égaux.

Xavier de Maistre, alors confiné pendant 40 jours, voyagera entre les di-
vagations que lui inspirent les objets, estampes et meubles présents dans
sa chambre.*® Voyage tout a fait mental qui n'en sera pas moins réel. Il fera
I'éloge de son lit, comme le lieu qui accueille la vie, celui ot I'on né et ou
I'on meurt, et qui semble parfaitement adapté a 'accueil de nos divagations.
Parce qu'aussi, simplement, il est I'espace des réves. Lentiéreté de I'ouvrage
d’Anne Cauquelin, beaucoup cité jusqu'ici, est traversée comme un fil rouge,
d’une description d’'un paysage révé par la mére de l'autrice. Le livre témoigne
pourtant majoritairement de paysages réels. Ces paysages nous transportent
tout autant, et fondent ceux auxquels nous serons véritablement confrontés.

Les récits de voyages et de paysages sont des vérités a nuancer, descriptions
imaginaires et fantasmes personnels s’y mélent et s'y greffent souvent par
petits bouts. Le voyage réel n'en est pas moins fictif. Celui qui raconte a vu
avec les yeux de quelqu'un d’émerveillé, il décrira en toute honnéteté des
paysages imaginaires auquel il a fini par croire lui-méme. A force d’étre
raconté, vu, revu, et fantasmé a nouveau. L'image s'embellit. J'ai ici décrit
bien des scénes, des expériences et des paysages issus de mes souvenirs
qui dans la réalité n'avaient probablement pas des caractéristiques aussi
fabuleuses que celle que je leur ai prétée. C’est mon regard et la projection
que je leur porte qui les ont transformés. Et c’est probablement une des
choses les plus importantes quand il s'agit du paysage, accorder aux réveries
et aux moments de flous autant d'importance qu’au reste. Décrire les lieux
en utilisant des détails empruntés a des mondes imaginaires et a des mo-
ments de flottements, permettent de rendre I'histoire racontée plus sensible,
et par extension plus intime et précieuse. Certains auteurs transportent
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des animaux ou des objets d’'un pays a un autre. Les frontiéres deviennent
molles et malléables, et des pays séparés par des milliers de kilometres se
retrouvent miraculeusement cote a cote. Lorganisation de l'espace sous
une forme atopique, qui ne connait aucune des limites qui organisent la
géographie du monde réel, facilite alors grandement le transit des animaux
d’'un pays a l'autre. Il s'agit d’une petite action, d’'un petit rien. D'un détail
extravagant qui viendra compléter un espace trop brutal, parce que trop
réel. Reconstituer un univers en état de fonctionner, pour qu'enfin peut-étre
le monde paraisse devenir supportable. Il s'agissait alors simplement d’y
mettre du chameau. Action simple, prévisible, a laquelle tout le monde aurait
pu penser. Mettre du chameau au milieu des vaches, du chameau sur les
chantiers de construction, dans les foréts et dans les centres commerciaux.

«Autrefois, javais trop le respect de la nature. Je me mettais

devant les choses et les paysages et je les laissais faire. Fini,

maintenant jinterviendrai. Jétais donc a Honfleur et je m'y

ennuyais. Alors résolument j'y mis du chameau. Cela ne parait

pas fort indiqué. N'importe, cétait mon idée. Avec les chameaux

venaient les chameliers et le sable, qui entrainaient avec eux

le regard interloqué des passants et des Honfleurais. »*
Au milieu d’éléments bien réel, image d’'un samedi sur la place du marché,
comme une recette miracle, Henri Michaux met du chameau. Une dimen-
sion imaginaire apportée par un «je », qui me semble inciter n'importe quel
lecteur a mettre bien des rhinocéros et des baleines a bosse ot il le souhaite.

Henri Michau ntion », d
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HISTORIEN PAYSAGLISTE

Le colporteur est un individu qui se déplacait sur un territoire, pour vendre
divers objets bon marché. Des articles de mercerie, des gravures, des bulle-
tins, des journaux, des remedes ou encore des pommades et des jouets. 11
était associé a la figure du séducteur, troubadour et charlatan. Le colportage
était une activité qui n'était pas particulierement bien vue, exercée par des
individus en marge, qui«faut-il le rappeler, ne colportent pas que des objets,
mais aussi des nouvelles, bonnes ou mauvaises, des ‘récits autorisés’, des “mytho-
logies individuelles”»%°. Etant toujours sur la route, sur le chemin, il est celui
qui récolte les histoires, qui les raconte, qui les transmet et qui les repend.
Dans sa définition actuelle et courante, on retrouve le colporteur comme
celui«qui propage des bruits, des ragots : Colporteur de fausses nouvelles»®.
Associé a cette premiére figure du colporteur, il y a celle du chiffonnier. Se
déplacant de ville en ville, il récupére des chiffons afin de les revendre a des
entreprises de transformations et de fabrication de papier. Lui aussi, était
mal vu. Une figure inquiétante, qui déambulait seule de villes en campagnes.

Une figure du chiffonnier, plus actuelle, est mise en évidence par Nicolas
Bourijaud au sein de son ouvrage [‘Exforme ®. Ce livre traite des déchets et
de l'usage des morceaux, de ce quil reste dans l'art contemporain. Dans le
chapitre Gravats est évoqué la figure de l'artiste qui compile, qui collectionne
et remixe des morceaux de la culture de masse, similaire alors a celle du
chiffonnier, de celui qui fabrique avec les restes. L'artiste se transforme
également parfois en historien, il peut étre celui qui collectionne, qui
rassemble. Il utilise ce qu’il trouve pour former de nouvelles histoires,
des récits alternatifs, une tentative de rendre exhaustif ce quil aurait pu se
passer. Une figure du collectionneur d’histoires qui se retrouve également
dans cette maniére de mener 'enquéte, de faire des relevés et des fouilles
archéologiques sur les morceaux qu'il collectionne. L'historien paysagiste
comme celui qui rend 'impossible, réel et visible.

Dans son projet Sur la piste des derniers hommes sauvages® %", Antoine Séguin

se revét du réle de I'archéologue. Son territoire d’enquéte est le Carrefour
Pompadour, un gigantesque croisement desservant une zone d’activité
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commerciale, au milieu de la banlieue sud-est de Paris. L'artiste part en
quéte des lignes de désir : des sentiers non officiels tracés graduellement a
la suite du passage répété des piétons. Mais aussi et surtout, des hommes
sauvages, de ceux qui bravent I'inaccessibilité de I'architecture congue pour
un usage motorisé, de ceux qui détournent les petits chemins et de ceux
qui tentent de continuer a vivre dans un monde contr6lé par les machines
modernes. Ce travail, telle une véritable enquéte, associe des photographies,
des schémas, des cartes et des textes, et explore les potentialités narratives
d’une situation urbaine et quotidienne. C’est un monde dystopique qui nous
est présenté, de 'homme réduit a I'état animal qui tente de survivre dans
un univers dans lequel il n’est plus le bienvenu.

«Comme on piste les lapins de garenne, voici le recueil de traces

d’humains rendus a la nature, une nature technocosmique construite

par leurs congéneres Modernes a l'usage des Machines, auxquelles

ils préparent le terrain. Bient6t, 'lHomme, obsolescent, laissera la

place a son digne successeur. Lexoévolution est en marche. »®
Alors, c’est en se basant sur des traces et des images réelles que, dans son
role d’historien, I'artiste nous propose la description d'un monde autant
fictif que préventif. Archéologue du futur, modifiant lui-méme les frontiéres
d’'un paysage entre réel et imaginaire, il nous révele la poésie du quotidien
et semble nous prévenir que quelque chose réde.

Le Mercier Stéphane,

L. htt

> colporteur, une histoire collective «, dan
> fr/d i

ionna ais/colporteur/17341,

5, maquette du livre
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Vionner Corinne, Photo Opportunities, 2005-2024,
série de superpositions photographiques

\TA Beatrix, Dans le miroir des sources, 2019-2020,

rie de photographies.
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Echangeur de la porte Passerelle aux cables
de Bercy d'lvry-Charenton

SeGuIN Antoine, Monurr
collages 120x170 cm et 270x360 cm

sographies 29,7x21cm/
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Cartes postales issues darchives familiales,
appartenant a mon arriére-grand-mere.
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SecuiN Antoine, Sur [a piste des derniers hommes sauvages, 2015,
photographies et cartes issues de la maquette du livre
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Le paysage existe parce que je l'ai
décidé. 1l n'est pas physique. Il n’a
pas de début et pas de fin. Il peut
a la fois sétendre a l'infini comme
étre contenu dans une boite de taille
ridicule.

Alors, je peux en repousser les limites,
et poursuivre a I'infini ces frontiéres

qui s’éloignent devant moi et sur

lesquelles je ne marcherais jamais. Je

ne pourrais jamais en faire le tour ni

retomber sur mes pas. Je peux suivre,
la démarche des autres. Ceux qui,
artistes ou non, poursuivent des aspi-
rations d’arpenteur, de collectionneur,
de conteur, de réveur, d'enquéteur.
Prendre en main la carte pour en

gommer des traits qui n'existeront
jamais.

Je choisis mes propres frontiéres,
quelles soient celles des pleins et
des creux, ou de la multitude de
souvenirs desquels ils sont constitués.
Le paysage est défini par ce que je
choisis étre ces limites.






ECHAFAVDALE.

«Construction provisoire, fixe ou mo-
bile, dont les planchers supportent

a une certaine hauteur du sol les

ouvriers et les matériaux dans I'édi-
fication, la réparation, la peinture ou

la décoration des batiments. »!

CAVARE.

«Laction qui consiste a rechercher
des truffes. Il se pratique a l'aide
d’'un instrument a manche court,
le cavadou, et du flair affiité d’'un
porc ou d'un chien. Lentrée d'une
carriére de pierre, creusée a flanc de
falaise, coteau, colline, etc. On parle
également de bouche de cavage. »*

FLVAGE .

«Phénomeéne de déformation lente

d’'un métal solide soumis, dans un

espace fermé et ne présentant qu'un

trou d’échappement, a des pressions

fortes et constantes, a une tempé-
rature normale ou supérieure a la

normale, et qui le fait se comporter

comme un liquide visqueux. »®

'CNRTL, URL : https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9chafaudage, consulté le 26/02/2024.
*Wikipédia, URL : https://frwikipedia.org/wiki/Cavage, consulté le 26/02/2024.
*CNRTL, URL : https://www.cnrtlfr/definition/fluage, consulté le 26/02/2024.
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