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Ciao,

une vue fantomatique
sur les objets
du design graphique






Le fantome est la flamme que je déclare
a une maniere de faire que j’ai peur de perdre
une fois en dehors de I’école.
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Ce n’est peut-étre pas treés engageant de le rappe-
ler, mais ces mots, ce papier, cet objet, un jour,
vont disparaitre.

Cette vie a I’école, les projets qui I'ont traver-
sés, les pots, les soirées, les larmes, les joies,
les confinements, tout ce qui y a été produit, du
moins grandiose, du plus quotidien, aux grands
événements retentissants, tout cela finira bien
par tomber dans 'oubli. Mon passage aussi sera
effacé, avec celui des amis que j'y ai rencontrés.

Apres tout, c’est ma derniére année dans cette
école. Une page va se tourner, son histoire conti-
nuera d’avancer, je pourrai observer tout ¢a de loin.
Pour étre honnéte, cette situation est un peu
étrange, parce que je I'ai déja vécue auparavant.
Effectivement, aprés mon DNa, j’ai cru qu’il était
temps de grandir un peu, qu'il fallait partir plus
loin, dans une autre école. C’est pourtant vrai,



Avant-propos

c’est important d’aller voir la maniére dont ¢a se
passe chez les autres, voir comment c’est autre
part. Je ne suis pas partie en prenant la fuite.
Quand j’ai pris cette décision, j’aimais profon-
dément I'ésap de Reims, tout comme je 'aime
aujourd’hui. Disons que j’ai fait une petite bou-
lette, je suis partie ailleurs ez, bah voila, elle m’a
trop manqué. Franchement, on ne peut pas faire
plus béte comme décision, je suis bien d’accord.
Le temps passait pendant la quatriéme année.
J’étais dans un batiment chauffé I'hiver, le froid
de I'ésaDp de Reims me manquait. Dans ce nouvel
atelier, les tables n’étaient pas pareilles. Les pots,
différents. Pas de chiens dans la cour de I’école.
On pouvait payer par carte bancaire a la machine
a café, le top du top. L'atelier de sérigraphie était
super. J’aurais pu y faire pas mal de projets.
Mais ¢a, c’était impossible, j’étais trop loin de
ma maison, de ses souvenirs, de son énergie.
Je n’ai jamais réussi a retrouver des habitudes
de travail. Impossible d’imprégner les murs
d’une histoire. Je ne voyais plus comme avant les
camarades de classe qui m’avaient suivie dans ce
changement d’établissement. On y était comme
des ames perdues. Les choses étaient décalées
du millimetre de trop. Le papier sogrammes de
cette école était surfacé, alors qu’ici il est mat,
doux, cotonneux. Le probléme évidemment c’est
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qu’a I'Esap, on ne sait pas trop si on pourra le
recommander un jour et que I'unique ramette
restante me regarde d’un air un peu piteux
avant ses adieux. Je ne sais pas si je suis préte a
entendre qu'on ne pourra plus I'avoir en stock
a nouveau. Mais est-ce si important? Apres
tout, il me reste moins d'une année a passer ici.
C’est vrai que dans ces locaux, pleins de petites
choses vivent dans l'instabilité, sont en proie
au disparaitre. Ca me prend toujours les tripes
quand j'imprime un projet sur un vieux papier
que j’ai récupéré, en me disant que je suis a une
feuille prés de pouvoir tirer deux exemplaires
d’une méme édition. Vous 'aurez compris, j’ai
fait demi-tour pour revenir dans cette école.
La décision a été prise dans une ordonnée tem-
porelle vraiment bizarre. A un moment je me
suis demandée, si ma vie devait s’arréter a 1’ob-
tention du diplome, ot est-ce que j’aimerais que
ca se passe et comment? Pas d’hésitation. J’ai fait
marche arriere.

De retour au bercail, je vois qu'une petite ombre
plane sur le batiment, cachée derriére le soleil
du renouveau. On va déménager, nos anciens
locaux vont se vider. Quand je dis «on », je ne
sais pas vraiment de qui je parle, comme souvent
quand on utilise ce mot. J'imagine que ce sont
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les étudiants d’apres, ceux qui vont remplacer
nos histoires, les miennes et celles que j’ai avec
des amis ici. Je ne verrai pas ce changement, je
ferai mes adieux a cette maison a la fin de ce
master, en me disant que bon, voila, c’est peut-
étre la derniére fois. Si je vieillis un peu et que j’ai
la chance de pouvoir parler de mon passé en
prenant un air savant, il y aura dans mon récit
une longue description de ce lieu. J'espére que
les projets que j’y ai produits, méme imprimés
sur les papiers les plus fins et les plus sensibles
au passage du temps, seront quelque part dans
mon grenier, conservés a I'abri de la lumiére.
Si j’écris ma relation avec le 12 rue Libergier?,
soyons honnéte, c’est parce que j’ai peur d’en
partir, définitivement, cette fois. Mais je reste
animée d’une énergie un peu masochiste, j’ai
aussi hate de la quitter. Cette expérience comme
toutes les autres est éphémere et c’est bien ce
qui lui confére toute sa grace, tout son style:
le claquement de porte quand elle s’échappe.
Théatral, fier, le moment qui passe incarne une
classe qui, peut-importe I’histoire, m’a toujours
fascinée. Dans mon retour a 1’gsap j’ai entrainé
un peu par accident des amies qui m’avaient

1 C’estl’adresse de I'tsap de Reims.
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suivie dans la tentative d’autre part. C'est trop
bizarre de revenir, on arréte pas de se le dire.
Enfin, ce qui est bizarre surtout c’est d’avoir fait
un go fast® entre ici et ailleurs. Tous les étudiants
nous demandent pourquoi on est revenues: mais
alors ici, ¢’est bien ? Bah oualis, c’est génial. Pour-
tant, comme je l’ai dit, 'école est en décrépitude.
Les cinquiémes et quatriémes années design
graphique ont pour atelier cet endroit que 'on
nomme /e placard, la plus petite salle de I'école,
avec les pires portes, celles a double battants,
impossibles a maintenir ouvertes. On n’est
pas beaucoup a 'occuper vraiment, physique-
ment. ]’ai déja fait la vanne: on est les fantdmes
de I’école, on nous a planquées, pas cool. Alors
que notre coming back date de deux semaines,
je retombe amoureuse de ses défauts. Ce que je
n’ai pas encore dit, c’est qu'on a abandonné une
camarade au combat, c’est Elisa. On discute de sa
survie dans cette autre école, on la soutient et on
rigole sur les charmantes curiosités de I'gsap de
Reims. Notre amie, de son cOté, elle aussi, est en
mode fantome, mais un peu différemment. Main-
tenant que l'on est parties, elle est a ’écart dans
sa classe. Elle regarde ce qui se passe. Ce que

2 Ungo fast c’est quand on conduit vite pour livrer de la drogue, ce terme
est utilisé pour parler de cette méthode dont se servent les trafiquants
pour éviter la police.
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les gens disent. Ce qu’ils font. Comment ca dys-
fonctionne aussi, surtout méme. Je lui envoie des
selfies depuis des endroits mal éclairés. Je lui
écris que je suis un fantdme dans I'école, que je
longe les murs, que je suis souvent en solo dans
le placard, que je fais peur aux premiéres années.
Je me dis: c’est ¢a, vieillir? Ca m’inquiéte un peu.
Cependant voila, on est des fantdmes mais on
n’a pas le teint blafard, ni trop de cernes. On
est contentes comme on est, dans les décisions
guwon a prises. On affronte le temps, j’ai envie
de dire a Elisa, on est /e gang des spectres, on va
passer a travers tout ¢a, on va faire notre petite
collection d’expériences.

Apres tout, pas de quoi s'inquiéter non?
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Le mot fantéme, utilisé dans ce mémoire,

n’est pas un esprit frappeur.

Ce fantdome ne correspond pas non plus

a la définition qui en est donnée aujourd’hui
par le dictionnaire, soit un étre fantastique.

Ce fantome la n’est pas magique.

Ni merveilleux.

Il n’enchante pas et ne désenchante pas non plus.
Ce n’est pas une erreur de perception

ou un phénomene optique.

Ce fantdome ne crée pas de malaise.

Il n’est pas tellement mystérieux.

Il ne s’exprime pas a travers des courants
électriques ou des ondes radio.

Il n’a rien a voir avec les nouvelles technologies.
Il n’appartient pas au réve.

Il n’est pas surnaturel.

Ce n'est pas un fantdme que 'on peut déranger.
Il ne va pas nous jeter un sort, nous hanter.

17
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Introduction

Il ne s’agit pas d'un « malmort[s]»3.

Ce fantome la n’apparait pas dans les cimetiéres.
I1 n’est pas torturé, empéché, retenu.

Il n’est pas exilé.

Il ne prend pas possession des objets
autour de nous.

Ce fantdme ne vient pas d'un monde

des ténebres.

Ce fantdme n’est pas une forme exécutoire
du passé.

Ce n’est pas un inconnu.

Il n’a jamais appartenu au vivant.

Ce fantome-la n’est pas

un phénomene paranormal.

Ce fantome est a prendre au sérieux.

Ce n’est donc pas le fantdme des cassettes
audio, celui qui apparaissait comme un écho
musical apres avoir réenregistré plusieurs fois
des sons sur une méme bande.

3 Despret, Vinciane. Au bonheur des morts : récit de ceux qui restent.
La Rochelle: La Découverte, 2022.
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Ce n’est pas I'un de ceux que l'on voit
apparaitre au xix° siécle sous le nom
de la photographie spirite®.

Ce fantdme n’est pas non plus celui utilisé

en sérigraphie pour désigner la rémanence non
désirée d’une image qui apparait sur un cadre
a 'impression.

Ce n’est pas le ghost effect dont on parle lorsque
les pixels persistent a composer une image
passée depuis un moment sur un écran.

Ce fantdme-1a n’est pas une erreur, ni un bug.

Mon fantdome appartient au design graphique.

I1y ceuvre plastiquement.

I1y travaille discrétement.

I1 est un révélateur de ses fondations.
Il est convoqué consciemment.

4 Chéroux, Clément. Vernaculaires: Essais d’histoire de la photographie.
Cherbourg: Le point du jour, 2013. p.30. La double exposition
en photographie, d’abord involontaire, fait naitre la photographie
spirite. Les défunts s’invitent alors aux c6tés des vivants et une partie
de la population se laisse croire a la magie.
Ce qui est pergu est pris pour une vérité absolue pendant un temps.

19
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Introduction

Le fantdme est un prisme, une lentille,
par laquelle j'observe et lit les objets

du design graphique.

Il incarne cet ensemble de définitions,
qui fonctionnent uniquement lorsqu’elles
sont liées les unes aux autres:

1° Le fantome nous rappelle que les choses
sont éphémeres: il indique une disparition,
en matérialise la trace.

2° Le fantOme est invisible, transparent.
Du moins, c’est ce que ’'on veut nous faire
croire pour mieux orchestrer son apparition,
sa réapparition. Ces choix matériels
sont d’abord ceux d’un-e auteur-ice,
lui-elle-méme invisible.

3° Le fantdme est vacillant. Il n’est pas facile
de le percevoir et se situe a la frontiére
ténue entre deux états. Sa position surprend,
interroge, nourrit les possibilités de lecture.

4° Le fantdme est signifiant: il manifeste,
concretement, quelque chose qui est signifié.
Le fantome justifie des choix plastiques qui
nourrissent un concept. Il est convoqué
par le-la designer-euse graphique lorsqu’il
est adapté a son discours.
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Ce mémoire utilisera le fantdme comme un outil
d’observation, un interpréte spécifique au design
graphique. Je m’en servirai pour observer la
manieére dont sont faits certains objets. Il sera
utilisé de la méme maniére qu'une grille d’ana-
lyse. Il délimitera un territoire de recherches ou
j’étudie des objets aboutis et la maniére dont ils
fonctionnent. Je regarderai des objets qui sont
terminés et non pas en cours de réalisation ou
d’expérimentation. Cette analyse se situera apres
cette phase. La notion de fantdome sera utilisée
pour penser certaines pratiques dans le design
graphique. Elle permettra d’éclairer une facon de
faire le graphisme et une maniére d’étre auteur.
Cette notion est intéressante parce qu’elle
aborde des objets aux plasticités complexes mais
aussi la nature méme du design graphique qui
est censé étre visible, clair, lisible.

La question qui animera ce mémoire sera:
pourquoi parler de fantdmes dans le design gra-
phique ? Comment apparaissent-ils ? Pourquoi
apparaissent-ils?

Et que faire de ces fantdmes ? Faut-il d’ailleurs
en faire quelque chose?

21
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«Disparaitre,
c’est mourir
beaucoup. »®

Dans la définition que je lui ai donnée au-dessus,
je disais que le fantdme est éphémere. Il a fait sa
vie et puis a un un moment, ciao, ¢’est finito pour
lui: et voila, c’est un fantdme. Un claquement de
doigt et puis paf, il n’y a plus personne. C’est un
peu effrayant non? Aujourd’hui, la disparition
rime avec catastrophe. Or, a une époque, ce
phénomeéne appartenait au merveilleux®.
Des personnes s’évaporent parce qu’elles le
décident, cela ne signifie pas qu’elles soient
mortes ou malheureuses. Disparaitre n’est pas
un phénomeéne incompréhensible ou obscur,
mais un choix qui nourrit des desseins bien

5  Gruillot, Etienne. ««Comme si nous... . Gros gris, N°5 Disparition:2019. p.49

6 /bid.
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L. Le design graphique est une pratique éphémeére, c'est triste mais c'est la vie.

précis. C’est juste que c’est quelque chose de
trés rapide. On a pas le temps de saisir en fait.
Cette dissipation est comme un éclair: cela
nous électrochoc. C’est d’ailleurs pour ¢a qu'on
pourrait se dire que c’est un accident. Quand ¢a
va vite comme ¢a, c’est un dérapage non? Une
sortie de route ? Eh bien non. En tout cas pas
toujours. Jongler avec les allers et venues des
choses, c’est un métier, ca demande du travail, de
I'organisation. On ne part pas comme ¢a, o/ que
non. Parmi les professionnels de la disparition,
on peut noter la contribution remarquable de
George Perec, avec son livre du méme titre’.
Dans son roman, son personnage principal
appelé Anton Voyl observe I’étagere d’une
bibliotheéque. Il remarque alors I'emplacement
vide du cinquiéme volume d’une collection.
Ce livre disparu est décrit comme «fantdme ».
Le mot livre collectionne dans sa liste d’épithetes
I’adjectif fantome, qui lui sied plutdt bien.
Le livre est un objet familier aux designer-euses
graphiques, c’est bien pour c¢a qu’ici je prends
le temps de m’attarder sur cette histoire. Dans
ce roman, des disparitions sont orchestrées
méthodiquement et de maniere différentes.

7 Perec, Georges. La Disparition. Paris: Gallimard, 1989
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Voyez: il y a cette disparition du cinquiéme
volume dans la bibliothéque, du cinquieme
chapitre du livre dans la table des matiéres, des
personnages dés qu’ils commencent a mettre
un mot sur la disparition principale du livre,
soit celle de la cinquiéme lettre de I’alphabet,
la lettre «e». Georges Perec, en écrivain, utilise
des procédés littéraires qui provoquent des
disparitions en chaine: un fantdme en appelle
un autre, les cadavres s’empilent. Nous allons
voir que le-la designer-euse graphique, lui-elle,
utilise un fonctionnement similaire, exprimé
cette fois par des gestes plastiques. Vous vous
dites: mais qu’est-ce qu’ont a faire ensemble
design graphique et disparition?

Au départ, c’est la nature éphémeére des objets
que nous réalisons qui m’a conduite a ce sujet.
Nous continuons a en produire alors qu’on sait
qu’ils sont voués a s’effacer. On a beau leur accor-
der une valeur émotionnelle parfois démesurée
quand on les congoit®, cela ne les empéche pas
pour autant d’étre fragiles. Alors méme qu'un
projet est en construction, la date de sa chute
dans l'oubli est déja programmeée. Pas cool du tout.
Le statut de designer-euse graphique a cela de

8 C’estla version un peu dramatique que j’ai 'impression
qu’on a en école d’art.
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fascinant qu’il est d’une certaine facon similaire
a la punition de Sisyphe. Ce rdle le-la positionne
comme un-e acteur-ice d’'un jeu absurde, ou
chaque effort fourni est destiné a s’évanouir le
lendemain. On se fait chier, tous les jours, mais pour-
quoi? Peut-étre parce qu'il se joue également un
autre registre: celui de la poésie. C’est émouvant,
d’observer le-la designer-euse graphique lutter
chaque jour pour réaliser de nouveaux objets,
tout en ayant conscience de leur finitude. Ou
alors c’est fatiguant, de voir toute cette énergie
distribuée dans le vide. En tout cas, cette condi-
tion fait parler d’elle. Cette existence fragile a
conduit Vanina Pinter a comparer les objets du
design graphique a des papillons éphémeéres,
puisque leur vie n’est pas plus longue quun batte-
ment d’ailes. Effectivement, les objets graphiques
existent pour un temps donné et dans un espace
hors duquel ils n’ont plus de sens. Les affiches,
qu’elle prend pour exemple, sont fragiles, elles
«[...] comprime[nt] [...] leur temps de fonction-
nalité entre deux dates » et «[...] I'oubli reste la
plus grande réalité. » de ces objets. Le-la graphiste
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[...] se retrouve en proie a une lutte

intérieure, il doit accorder toute

son attention a concevoir des objets

qui, une fois mis sur le marché de la

consommation, s’avereront rapide-

ment inutiles et périssables.®
Mais elle souligne bien que cette existence
limitée par le temps participe a la visibilité de ces
objets. De quoi acérer notre acuité visuelle par la
durée. L’éphémere sublime, magnifie, il marque
nos mémoires du souvenir. Vinciane Despret,
dans son livre Au Bonheur des morts'® parle de
notre rapport a la mort, a la disparition et a ce
qui lui survit. Elle donne un des points de vue
possible a ce rapport entre les non-disparus et
les disparus en citant la série Six Feet Under'?.
Diffusée au début des années 2000, cette série
nous fait suivre I'histoire d’'une entreprise fami-
liale de pompes funébres. Les membres de la
famille qui exercent le travail de thanatopracteur
sont trés souvent confrontés a des hallucina-
tions, ou les morts qui passent par chez eux
prennent la parole. De maniéere générale, dans

9 Pinter, Vanina. « Papillon(s) ». Tombolo, 14 février 2014.

10 Despret, Vinciane. Au bonheur des morts : récit de ceux qui restent.
La Rochelle: La Découverte, 2022

11 Ball, Allan. Six Feer Under, veo. 2001-2005.
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cette série, les morts interviennent dans la vie
des vivants. Ils se moquent, ils critiquent, ils
conseillent, ou simplement, ils regardent. Dans
'épisode Délivrance*?, Nathaniel, 'un des deux
fréres qui gere les pompes funébres, réconforte
une personne endeuillée en lui disant que ses
regrets n’existeraient pas si la vie n’était pas
si précieuse, si elle n’avait pas une fin. Sinon
gu’en ferait-on? Il faut consentir a ce qu’on
la reprenne. Le chagrin de la personne regrettée
a du sens parce que la vie du mort a été remplie,
a été belle: il faut accepter sa mort, garder en
mémoire 1'existence du défunt. Continuer a
vivre sans que sa mémoire ne nous souvienne.
Sans qu’il n’y ait quelqu'un pour se rappeler
de nous. Les objets graphiques existent malgré
leur disparition en devenir.

Souvenir, souvenir... Que restera-t-il? C’est le
moment de se poser la question: quelle nature
d’objets veut-on produire? ]’essaye d’imaginer la
vie a la fin de mes études. Il y a des flammes, des
cris, des pleurs, c’est Uapocalypse totale. La cause?
Une guerre sanguinaire. Les belligérants ? Des
paradigmes absurdes. L’écart entre ces mondes

12 /bid. Saison 1 épisode 13 « Délivrance > .
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est énorme, vertigineux*?. La dichotomie se
dessine entre le métier de graphiste produisant
des logos et des supports de pub et celui de
designer-euse graphique produisant des objets
de nécessité qu’on qualifie de secondaires,
destinés a un public de niche. D’'un c6téily a
des supports de communication mercantiles,
qui ne sont pas animés par un besoin profond
d’avoir un sens existentiel ou une portée
poétique. Leur vie s’ordonne sur la durée
de leur nécessité. De l'autre versant, il y a
des objets autonomes, en crise existentielle
« pourquoi j existe ?» « combien de temps cela va-t-il
durer?>». Oui, c’est vrai, ok, j’exagere. Mais en
y réfléchissant bien, ¢a incarne tout de méme
les quelques possibilités qui m’attendent. Le
premier monde me rendra dingue « Pourquoi
ai-je fait un master aux beaux-arts si c’est pour
y participer?» le deuxiéme aussi « Pourquoi
produire des objets périssables qui ne servent a
personne?». A choisir, j’aimerais faire partie
du deuxiéme univers. Pour me prémunir
d’une crise existentielle, les mots d’une prof
de frangais raisonnent:

13 Lantenois, Annick. Le Vertige du funambule: Le design graphique entre
économie et morale. Paris, B42,2013.
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..début de I'année 2016 — au lycée Alfred Chanzy
a Charleville-Méziéres, en premiére, bac littéraire,
classe des L1, je ne me souviens pas de [’étage,
nide la salle...

M™ Stoeffel, enseignante en lettres passion-
née, fait court sur la poésie. Puis elle s’arréte. Elle
nous balance: «A quoi ca sert, hein, la poésie ? »
La moitié de la classe dormait, il était genre
8h3o. C’est vrai, pourquoi étions-nous tous
réunis ici, un beau matin, pour parler de poésie?
Qu’allions-nous faire de cela, sinon passer le bac-
calauréat avec? Est-ce qu'on étudie la poésie juste
pour ¢a ou pour autre chose ? « Vous voyez, la poésie,
c’est comme les fleurs. Ca ne sert d rien, oui. Oui mais, un
monde sans fleurs, est-ce un monde ? Les fleurs ne servent
a rien, mais elles sont nécessaires.» Ah oui, apres ca,
on avait envie de continuer a parler de poésie,
juste de poésie, seulement de poésie. Elle nous a
bien eu.

Les fleurs flétrissent vite, sont jolies, peut-étre
un peu bétes. Mais les fleurs ne sont pas que ca.
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Elles sont vitales, elles animent 1’eros bien avant
d’évoquer le thanatos. Elles animent plus qu’elles
ne sont en inertie. Oui: le fantéme est animé
d'une force vitale avant d’étre mort. Le fantome
est autre chose qu'un défunt tout raide et inactif.
Alors, de quelles maniéres le design graphique
réagit-il a sa propre disparition ?

Regardons cette affiche, Papillon de nuit [fig.ve].
Fanette Mellier la réalise en 2015. Elle fait suite
a celle du Papillon tout-court, imprimée
quelques années plus tot, en 2013, pour Une
saison graphique**. L’Affiche Papillon [fig..C]
tout-court est connue comme la référence-source
de I'article de Vanina Pinter « Papillon(s) »°, dans
lequel elle commente cette affiche. Le papillon
est utilisé comme une métaphore de la nature
éphémere des objets du design graphique et
ici plus précisément, de la nature temporaire
de l'affiche. Parce que le lépidoptére vacille,
cligne, papillonne, tout simplement. L’'image
du papillon incarne le memento mori des
objets graphiques. C’est le fantdme qui arrive.

14 Manifestation qui se déroule chaque année au Havre
et dans d’autres villes de Normandie. Exposition,
rencontres et conférences autour du design graphique.
source: https://www.cnap.fr/annuaire/lieu/une-saison-graphique

15 Op. cit. Pinter, « Papillon(s) >.
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Présentées en milieu urbain, les affiches sont
effectivement vulnérables, assujetties aux
agressions extérieures et a celles du temps.
L’affiche a une raison de vivre qui repose sur
une durée déja limitée. Le plus souvent c’est un
événement dont on connait par avance le début
et la fin. Cet objet graphique, plus que les autres,
est fragile, périssable, en proie constamment a la
disparition, en méme temps que son exposition.
Ce papillon, si je le prends dans mes mains,
va s’émietter a coup siir, me clamser entre les
pattes. Enfin c’est ce que je crois. C’est une
sorte de mirage, comme le fantéme dont on
n’est jamais certain de I’apparition. Le papillon
est trop beau pour étre vrai, son éclat ne peut
que s’effriter. Son destin est inéluctable. Fatale.
Dés son apparition, on sait du fantdme qu’il est
déja mort. Baudelaire décrit, dans son poéme
Hymne a la beauté'®, le beau comme quelque
chose de fugitif, distrait, qui déja est en cours de
transformation funébre. Le sublime est sublimé,
au sens premier!?: son existence consiste a
s’évaporer au moment méme de son apparition.
Le beau est de nature instable. Il est inconsistant,

16 Baudelaire, Charles. Les Fleurs du Mal, Paris: Gallimard, 2004.

17 <«sublimer: vt. cHiv. faire passer un corps solide a I’état gazeux>>:
s.n. Mini-Larousse. Paris: Larousse, 2008.
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ectoplasmique : sa nature immatérielle de
fantome rend le beau insaisissable. On ne peut
ni le figer, ni le conserver: c’est la mémoire du
défunt qui s’échappe. Et oui, on ne peut pas tout
retenir, il y a des choses qui nous résistent. Faut
'accepter. Cette échappée. Cette apparition, ce
fantdme, ne peut nous accompagner que pour
un temps seulement, puisque 'exposition des
objets graphiques est fugitive. Leur accessibilité
au regard est chronométrée.

Mais a la fin de tout ¢a, la disparition qui les
attend n’est peut-étre pas forcément fatale. Ces
objets laissent une empreinte. Et cette empreinte
est comme une vie apres la mort. Cet indice c’est le
fantme. La mort, les morts: des fantomes. De spectre
en spectre, je découvre. J’avance. Enfin plutot je
rétropédale et regarde les références notées dans
un coin pour un projet de ’'année précédente. Je
retrouve le travail mené par Vinciane Despret*®
sur la vie menée par les défunts. La vie des défunts:
en voila une formulation contradictoire, mais elle a
tout son sens. Dans la maniére dont elle les décrit,
les morts exercent une agentivité'® sur les vivants,
c’est-a-dire que méme apres le trépas, ils restent

18 Despret, Vinciane. Au bonheur des morts : récit de ceux qui restent.
La Rochelle: La Découverte, 2022.

19 Andraos, Mouna, Mongiat, Melissa. Extra-Fantome. Paris : Lienart, 2016.
Entretien avec Vinciane Despret.
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actifs dans nos vies et peuvent les bousculer. Ils
participent a leur évolution, a notre histoire qui
s’écrit encore. Les mots qu’elle choisit pour parler
du récit des morts, comme « performance » ou
«reprise»2°, appartiennent a un lexique qui parle
aux musiciens et au domaine de I'art vivant, qui
convoque également des gestes plastiques. On peut
voir le fantome comme 1'outil d'une performance
de 'apparition et de la disparition. Il active une
forme d’efficace du design graphique. C’est-a-dire
qu’il rend le design graphique actant. Le fantdme
lui donne un role a jouer. Alors acteur, le design
graphique peut agir efficacement, ce qu’il fait a
des conséquences autour de lui, son role gagne en
valeur. Ce design graphique dit acteur est moteur. 11
démarre I'action qu'il joue dans la temporalité ou le
séquencage d'un objet. C’est le premier temps qui
lance un tempo. C'est le passage de la premiére sur
une voiture. C'est parti quoi.

Le design graphique, donc, peut s’amuser de
ses propres contraintes temporelles, puisqu’il
est acteur. Son agentivité est similaire a celle
du fantome. Il a une prise sur les choses.
Fanette Mellier choisit la sérigraphie comme
méthode d'impression et décline cette affiche

20 Op. cit. Despret, Au bonheur des morts. p. 205 « Les histoires gardent
la présence présente, le mort vivant. Les histoires insistent a la reprise.
Elles re-suscitent des vacillements. Ce sont des performances. >
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avec des couleurs qui sont justement variables.
Elle les laisse agir. Parfois, les encres la devancent.
Fanette Mellier intervient lors des tirages en
ajoutant des couleurs, des projections d’encre.
Elle explore des spectres, colorés cette fois. Elle se
laisse surprendre. L'encre agite 'image du papillon.
C’est I'anima de l'affiche, 'ame qui anime tout
fantome, 1’activité derriére sa manifestation. Ces
affiches évoluent au fil du temps de production, de
la méme maniére qu’elles vieilliront avec le temps
passé en extérieur. Il y a une similitude entre
le processus d’impression et ’affaiblissement
progressif de l'affiche accrochée dehors. L’Affiche
Papillon n’offre pas une image stable, mais
des représentations vacillantes et changeantes,
intégrées des la production. L'encre de sérigraphie
utilisée étant translucide, Fanette Mellier joue
également avec la transparence, qui multiplie
les combinaisons colorimétriques possibles.
Plastiquement, cette affiche est proche de la
représentation la plus connue du fantéme: une
forme indéfinissable et au travers de laquelle on
peut voir. Instable et transparent. Dés le départ,
une représentation durable et unique de cette
affiche est impossible. Ce choix permet de faire de
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ce support une réflexion sur 'apparition passagere
du papillon, soit de 'affiche.

Un Papillon questionne littéralement

<I'image papillon>, une affiche cultu-

relle qui a une durée de vie limitée et

qui dispose de peu de temps pour étre

appréhendée, et un papillon, déja, piece

a collectionner.?*
Avec Papillon de nuit, on se souvient de cette
précédente expérience de la fugacité. Cette
affiche remémore sa version diurne qui avait été
imprimée pour Une saison graphique. Papillon
de nuitlui fait suite, mais elle n’est pas imprimée
dans le cadre d'une commande ou d'un événement.
Elle découle d'une volonté d’expérimentation et
d’une envie de poursuivre la premieére histoire de
I’Affiche Papillon, deux ans apres sa conception.
Dans sa jumelle nocturne, il y a un jeu avec
I'invisible, grace aux encres photoluminescentes
choisies par Fanette Mellier. L’affiche apparait
furtivement la nuit, un moment d’ailleurs privilégié
des fantdmes pour leur apparition. Sur son site
internet, elle décrit cette affiche comme «[...]
une version plus subtile et poudrée »?? que la
précédente. Effectivement, pour voir cette affiche

21 Op. cit. Pinter, « Papillon(s) ».

22 Mellier, Fanette. « Papillon de nuit>>. 20 mai 2023.
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et sa spécificité, il faut la soumettre a plusieurs
conditions. Apres tout, de nombreux spectres sont
convoqués dans ces cérémonies spirites ou a l'aide
de médiums?3. L'affiche a besoin d’un support de
médiation. Elle ne se donne pas a voir comme ¢a.
En journée, un beau temps favorise sa visibilité de
nuit, dans le noir, puisque que I'encre emmagasine
la lumiére du jour pour la disperser la nuit venue.
Son apparition intermittente nous pousse a étre
attentif a son évolution dans la journée et encore
une fois, a celle de l'affiche dans le temps de son
exposition. Son apparition est un phénomene
pas facile a appréhender, comme peut 1’étre celle
d’un fantome, si singuliére qu’elle nous laisse tout
étonné, penaud. Papillon de nuit est tributaire de
la technique utilisée, puisque ce genre d’encre est
instable et n’assure pas sa visibilité. Cela rend son
apparition la nuit incertaine, limitée. Ce n’est pas
pour autant que l'on peut dire que ce visuel est
hasardeux. Bien au contraire, il s’agit d'un choix
conscient, Fanette Mellier sait que la visibilité de
I’affiche est assujettie a son éclairage en journée
et a la dissipation de la lumiére dans 'obscurité.
Les failles de la matérialité sont ici utilisées a bon
escient, inscrivant le Papillon de nuit dans un jeu

23 Secher, Marie, dir. Revue Cercle. N°8 Fantomes.
Strasbourg: Association Cercle, 2020.
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entre apparition et disparition, ou il papillonne,
cille, palpite, clignote faiblement, nous appelle,
rappelle, ou il nous retient.

Cet objet fantdme parle de la pratique du design
graphique. La technique utilisée consiste a mettre
I'élément principal de cette affiche en second plan,
en danger, puisque le Papillon de nuit est visible
uniquement la nuit. Ce qui souligne 'éphémérité
et la visibilité irréguliére des objets graphiques.
Quand un graphiste convoque le fantdme, il le fait
de maniére volontaire et n’est pas tributaire de la
technique. Il est en connaissance de la variabilité
de certains matériaux et méthodes d’impression et
les choisit pour cela. Si les matériaux lui échappent,
c’est qu’il I’a décidé. Ils donnent du sens a leurs
objets. Bien que la plasticité de 'objet donne I'im-
pression qu’elle échappe a son contrdle, ce n’est pas
le cas. Effectivement, ces choix plastiques ne sont
pas faciles a appréhender, car justement Fanette
Mellier se sert de I'invisible. C’est comme si elle
faisait dire avec I'indicible. Le transparent anticipe
I'éphémere, la disparition en devenir. Mais alors,
quelle relation entretient le graphisme avec I'invi-
sible? Quelle relation entretient le graphisme avec
la transparence?



1)

:

’ =\
oL /2

{ransparence {
AR

' \es on\e\s
graphiques













Une vue fantomatique sur les objets du design graphique

«[...] ce qui rend visible les choses n’est pas
visible, autrement dit la visibilité, la possibilité
essentielle du visible n’est pas visible. »2*

«N’apparait que ce qui fut
capable de se dissimuler d'abord. »2°

Commencons par le commencement. Le
graphisme est un champ disciplinaire qui
rend les choses visibles et intelligibles pour
son-sa spectateur-ice. L'un des premiers enjeux
du design graphique a été de rendre clair et
apparent tout message qu'il traite. Les choses
doivent étre /impides. Les raisons qui m’ont
poussée a choisir ce sujet sont liées a nos modes

24 Jacques Derrida, « Penser a ne pas voir » cité dans :
Chancogne, Thierry. Le Gobelet de Cristal. Paris: Tombolo Presses, 2017.

25 Didi-Huberman, Georges. Phasmes, Essais sur I'apparition.
Paris: édition de minuit, 1998.
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de vie contemporains. On peut dire que nous
vivons dans une société de la transparence
dans laquelle tout doit étre dit, clair. Les
discours politiques revendiquent d’ailleurs cette
transparence. Nous sommes sous un régime de
la visibilité, un monde du panoptisme?® et de
I’hygiénisme: on multiplie I'usage des caméras
pour surveiller, tout doit pouvoir étre filtré,
décanté, analysé, observé. Cet univers visuel ot
tout doit étre évident influence nos manieres
de produire des objets. Les designer-euses
graphiques s’Tamusent dans leur projet a utiliser
le fantdme pour questionner le voir. Cette figure
est devenue essentielle. Les objets qui utilisent
le fantdme nécessitent qu'on les étudie avec
soin pour en déceler les différentes strates,
les couches de sens, les choix graphiques.
Le fantdome ne se donne pas a voir directement:
son image ne s’impose pas a nous et n’oriente
pas le regard du spectateur comme pourrait le

26 Frechuret, Maurice. Effacer, Paradoxe d’un geste artistique.
Dijon: Les presses du réel, 2016
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faire des images de presse dites transparentes.
En bref, la transparence est devenue un mot a
la mode. La transparence nous Aante, elle est
partout autour de nous. Sans suivre pour autant
les tendances, le-la designer-euse graphique est
sensible a ce qui 'entoure. Cette glorification de
la transparence le touche. Elle lui parle. Il-elle la
reprend a sa maniére pour entamer un dialogue
avec I'histoire du design graphique qui, elle
aussi, est liée a la transparence.

Je vais retracer un peu le b.a.-ba historique
du design graphique en partant d’un texte
fondamental: A Crystal Gobelet or typography
should be visible?”. Ce dernier a donné une
définition de la lisibilité sur laquelle on
s’appuie encore aujourd’hui. Son maitre mot
est la discrétion. Pour Béatrice Warde?® une
typographie s’apprécie une fois rendue invisible.
Cela facilite la lecture. Si on la voit, si on s’apergoit
de son existence, c’est que notre regard bute

27 Lors de cette conférence, Béatrice Warde utilise une métaphore. Pour
elle, le texte est comme un vin que I'on déguste. Les amateurs choisiront
un verre opaque et ornementé, qui serait un choix qui mettrait en valeur
le vin. Le choix du verre, dans cette métaphore, correspond au choix
de la typographie. Or, pour Beatrice Warde, c’est le verre transparent,
en cristal, qu’il faudrait choisir, puisque celui-ci nous permet de voir
a travers et s’efface pour nous laisser apprécier le vin.

28 Lewverrede cristal ou La typographie devrait étre invisible, traduction
du texte original par Thierry Chancogne in Chancogne, Thierry.
Le gobelet de cristal. Paris: Tombolo Presses, 2017.
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dessus. Et buter ce n’est pas bon, ¢a ne sonne pas
bien. Les lettres doivent nécessairement s’effacer
derriére les mots. A la suite de sa conférence,
on parlera de typographie servante pour désigner
cette quasi-obligation pour la typographie de ne
pas marcher sur ’'espace du texte. La typo est
a son service, elle n’a pas a étre mise en avant.
On peut dire qu’on exige a ce moment la de la
typographie qu’elle soit infra-ordinaire??: elle
doit disparaitre aux yeux de celui qui lit. L'infra-
ordinaire, c’est ’ectoplasme. Un « personnage
sans consistance, insignifiant »°, invisible
pour les autres. Mais, invisibiliser, ce n’est pas
dé-visibiliser. L'effacement et la transparence,
ce sont d’autres manieres de rendre visible. De
ce postulat émerge ce paradoxe: la disparition
du caractére typographique est nécessaire a
'apparition du texte. Disparition et apparition
ceuvrent ensemble.

Cependant, il s’agit d’une vision moderniste
du xx° siecle. En gros, c’est la vieille école. Cette
utilisation classique de la typographie incarne

29 Définit ce qui est commun, banal, ordinaire. Choses qui font partie d’une
routine que l'on finit par oublier, intégrer. Terme définit par Georges Perec
dans son livre du méme titre.

30 Op. cit. Mini-Larousse. p.296.
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un paradigme désormais dépassé, bien que son
utilisation dans ce sens soit encore largement
répandue. En effet, il s’agit d'un supposé idéal
de visibilité. Et justement, quelqu’un n’est pas
d’accord avec cet idéal. Pour Vivien Philizot3?,
ce n’est pas a travers un verre de cristal trans-
parent, ni en posant son regard sur un verre
opaque que notre attention sera fixée sur le
sens des mots. Il propose une troisiéme alter-
native: c’est par le design graphique que les
mots deviennent apparents. Il s’interroge: en
quoi cette image du gobelet de cristal inter-
roge la nature politique du design graphique?
J’ai dit plus haut que la transparence nous
hantait, qu’elle nous entourait malgré nous.
On cherche donc a la dépasser, on aurait
plutdt tendance a vouloir I'éviter. Alors: quel
role attribue-t-on au design graphique dés lors
qu’il intervient a rendre visible 232 Le designer
graphique recherche la lecture des signes dans
ce que l'on voit dans I'espace et s’inclut de ce
fait dans les visual studies®3. Les visual studies
31 Philizot, Vivien, «When is Graphic Design?: Quelques remarques
nominalistes sur la définition d’une discipline », Tombolo, 2014.
32 Philizot, Vivien. « Poétiques du Design 3 ». Journée d’études doctorales
en design N°3, Université de Strasbourg-Laboratoire ACCRA. Comité

organisateur: Gwenaélle Bertrand et Maxime Favard, 24 mars 2015

33 Source: cnrs.fr
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permettent une prise de recul sur ce qui concerne
le domaine du visuel. Elles sont apparues dans
les pays anglo-saxons au début des années 1990
et définissent 'étude de signes dans le domaine
du visible. Cette notion a été introduite dans
le design graphique francais par Vivien Philizot
et consiste a analyser toute chose se donnant
a voir®*. Leur origine est diie a la prolifération
des images autour de nous. Les visuals studies
poussent les designers graphiques a continuer
de s’interroger sur leur pratique et a leur par-
ticipation a la création de nouvelles images.
Une dimension politique se situe alors dans des
angles morts, ces endroits ou notre regard ne peut
pas toujours se porter. Ce sont ces corps trans-
parents, ces ectoplasmes sur lesquels on n’arrive
pas a mettre un doigt dessus. Ces choses que
notre regard pénetre, mais sur lesquelles il ne
peut s’arréter. On traverse la transparence, sans
pouvoir saisir quelque chose de clair, intelligible
pour nous.

Le design graphique agit comme une matéria-
lisation de I’écrit®®. 1l fait prendre corps au texte.

34 Philizot, Vivien. « La construction du champ visuel par le design
graphique: une épistémologie du regard.». Thése de doctorat,
université de Strasbourg, 2016.

35 Philippe Quinton, « Le design comme énoncé auctorial >,
Communication et langages n°134, p.75-83
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Il 'incarne. Il pose sur des notions abstraites
le méme drap dont on recouvre les fantomes
pour les rendre palpables. Il est donc formel-
lement difficile de s’effacer, car lorsque 1'on
incarne, on y met de so0i®®. On ne peut pas pour
autant opposer un graphisme d’auteur comme
pleine affirmation d’une individualité formelle
et 'opposer a un graphisme qui ne le serait pas
car plus fonctionnaliste. Les deux sont dirigés
par une auctorialité, soit le discours graphique
de son auteur-rice visuel. C’est la deuxiéme
lecture d’un texte, une deuxiéme pellicule de
sens, rendue possible par sa mise en page. Cette
auctorialité s’incarne dans des parti-pris plus ou
moins visibles, ce qui éléve expressivité et for-
malisme au méme niveau. Que 'on choisisse de
s’effacer ou non, ce qui est vu par les autres reste
un choix. Visible ou invisible dépendent d'une
volonté. C’est une décision plastique prise par
le-la designer-euse graphique. C’est le spectre
de la pensée derriere ’objet. La transparence
incarne deux opposés: visible et invisible. On
voit a travers elle et elle est invisible. Elle peut

36 Op. cit. Mini-larousse. On personnifie une réalité abstraite, on interpréte,
on fait prendre corps.
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faire taire le discret comme elle peut nous le
révéler. La transparence peut-étre spectacu-
laire®”. Un fantome effraie justement parce que
’on ne percoit pas tout de lui. On a du mal a le
comprendre. Et, plastiquement, ce que la trans-
parence efface participe a mettre en exergue
le visible. C’est une forme de théatralisation.
Le fantdme est un visuel cinématographique:
ses apparitions sont choisies, son image 1échée,
c’est un maitre du paraitre, qui s’appuie sur
une apparente transparence. Convoquée par
le.]a designer.euse graphique, la transparence
orchestre, elle prépare’arrivée du visible, en cou-
lisse. Or, la transparence, dans 'imaginaire
collectif, représente une certaine vulnérabilité :
par exemple un teint diaphane est synonyme
d’une santé fragile, d’'un état de faiblesse. Juste-
ment, le fant6me utilise ce semblant de fragilité
pour jouer des tours de force.

La, c’est important de noter un truc. On parle du
fantome depuis tout a I’heure, mais on n’a pas
encore parlé de 'anglicisme ghoster3®. Ce mot

37 Rocher, Yann. « Histoire naturelle de la transparence ». Discours tenu
lors de la journée d’étude Transformations contemporaines organisée
par I'tsap de Reims au Conservatoire @ Rayonnement Régional de Reims,
octobre 2023.

38 Dictionnaire le Robert. «ghoster>>. 10 décembre 2022,
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ghoster signifie : faire le mort, « fantdmer »3°.
C’est quand on ignore volontairement une per-
sonne, que l'on disparait de sa vie en évitant de
répondre a ses messages. C’est quand on fait
comme-ci on était plus 1a. Bref, le mot ghoster n’a
rien de fondamentalement trés sympathique en
soi, vous l'aurez compris. La remarque que je
voulais faire, c’est que le mot ghoster*® est dif-
férent du mot invisibiliser. Ce mot ajoute une
nuance, une corde a ’arc de l'invisible. Une
chose ghostée est invisibilisée volontairement,
ignorée, reléguée au second plan. Revoir un ghost
suppose de regarder en arriére, de se pencher a
nouveau sur une chose qui a déja été vue, puis
oubliée intentionnellement. Le ghosting incarne
un basculement du visible transparent au visible
négligé. Regardons 'édition Fahrenheit 451 [fig.%]
réalisée par Super Terrain, un collectif d’artistes
et de designers graphiques. Ce livre d’artiste a été
produit en 2018. C’est une proposition de mise
en page du roman d’anticipation Fahrenheit 451
de Ray Bradbury. Dans ce roman, une société
dystopique organise des autodafés réalisés par

39 Secher, Marie, dir. Revue Cercle. N°8 Fantdomes. Strasbourg:
Association Cercle, 2020.

40 Ghoster alabase chez les jeunes c’est foutre un vent a quelqu’un,
ne plus répondre a ses messages et oublier la personne avec qui on
discutait du jour au lendemain.
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les pompiers. La destruction du patrimoine lit-
téraire sur ordre du gouvernement empéche aux
masses un acces a la culture et les maintient dans
'ordre et I'ignorance. La population n’a pas acceés
a son patrimoine et sa mémoire est constamment
effacée. La réalisation de ce livre d’artiste a été
motivée par une volonté du collectif de réactua-
liser les questionnements et inquiétudes du livre
de Ray Bradbury. Les membres de Super Terrain
dénoncent une société de l'instantané, ou il n’y
a pas de choses qui restent, ot tout s’enchainent
sans faire du lien*!. Que serait le monde sans fan-
tomes hein? Un beau bordel certainement. Oui,
un bordel pire que celui que vous vivez au quo-
tidien, je vous assure. La question qui se pose ici
c’est, pourquoi c’est important de se souvenir, de
garder, de conserver, de revenir sur des choses?
Pourquoi le passé gagne-t-il a étre transparent,
lisible ? Quel rdle joue le fantome? Il rappelle,
il rejoue, remémore. Sans lui, nous sommes
condamnés a 'amnésie totale. Dans ce roman,
on fait disparaitre les livres pour nous montrer
I'importance de la culture et de son accessibilité.
On comprend a quel point elle est importante
et quune lutte est nécessaire pour éviter sa dis-
parition. Les modalités de lecture de ce projet

41 Super Terrain, « Fahrenheit 451 . 29 juin 2023.
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font de nous des activateurs de mémoires, des
agitateurs de fantomes. Les membres de Super
Terrain se sont débrouillés pour nous rendre
actifs dans la lecture. On y réveille des idées, des
histoires, on redécouvre ce roman connu que ’'on
avait peut-étre jamais lu au final. On comprend
pourquoi il est réactivé aujourd’hui. On souleve
I'invisible du fantéme pour mieux comprendre
la raison de sa transparence. On met les mains
dans sa représentation impalpable pour le faire
vaciller, pour faire éclore d’autres représenta-
tions de lui-méme. Ici, on s’éveille, on secoue
les fantémes, on léve le voile de 'occulte. Mais,
comment le design graphique réinvente-il les
normes de la visibilité ? Comment le design gra-
phique peut-il dépasser le visible?

L’édition a une matérialité particuliére, voire
méme sophistiquée, qui découle directement
de I'histoire du roman. Cet objet est totalement
ignifugé et les pages sont recouvertes d’'une
encre noire thermo réactive. Pour lire le texte,
il faut approcher une flamme du livre, qui fait
disparaitre cette encre. Le contenu est invisible
et illisible tant que le lecteur n’a pas agit maté-
riellement dessus. Le texte existe dans deux états
simultanés: a la fois inaccessible et a portée de
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main, tout dépend du-de la lecteur-ice et de ce
qu’il en fait. Le temps de lecture, dans un tel
objet, est contraint. On rejoue ce que le person-
nage principal du livre a lui-méme vécu: une
lecture en secret, rapide, limitée, des pages et
des mots qui se donnent a voir plus qu’a lire.
Cette édition fait jouer plusieurs états et niveaux
de lecture. Il y a d’abord le-la lecteur-ice en
train de briiler le livre pour le lire, qui incarne
I’histoire qui se déroule dans les mots qui appa-
raissent. Ensuite, il y a le temps de la lecture,
ou le-la lecteur-ice lit. Et il y a I'histoire de Ray
Bradbury, dans laquelle un personnage est en
train de faire ce que je fais en ayant cet objet
dans les mains. Ce processus crée une mise en
abyme troublante, dans un jeu de transparence
et de superposition entre les temps de lecture.

Cette édition aurait pu exister en tant que telle
dans la nouvelle de Ray Bradbury. Il prend la
forme d’un outil de contrepouvoir, en prenant
I’apparence de ce que le gouvernement du
roman aimerait y voir. Or, ce livre ne briile pas,
au contraire, il devient lisible quand on essaye
de le détruire par les flammes. L’indice, la trace
du texte qui a été écrit, ne disparait pas si faci-
lement que les pompiers de Fahrenheit 451
'auraient souhaité. Faire disparaitre compleéte-
ment des preuves n’est pas chose facile.
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Le graphisme repose donc sur un para-
doxe. Il utilise I'invisible pour rendre visible.
Alors qu’il transpire de transparence, il n’est
jamais complétement clair au premier regard.
Il apparait, disparait, réapparait, disparait et
réapparait et bref, vous imaginez la suite, ca n’a
pas de fin. C’est un jeu d’allers-retours, qui s’ap-
puient sur des effets et choix plastiques. Est-ce
que c’est une mise en retrait ou une mise en
avant? Et qu’est-ce qui reste a voir dans tout ¢a?
Qu’est-ce qui est 1a au final ? Qu’est-ce qu’il reste
de cette matiére transparente et insaisissable?
Qui estla? Y’a quelqu'un?
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Une vue fantomatique sur les objets du design graphique

Bon. Est-ce que 'on peut dire que les objets gra-
phiques se cachent? Ils sont aussi discrets quun
fantdme en plein soleil en train de marcher
sur la plage sur la pointe des pieds alors qu’il
y a une brise légére. Vous me direz, c’est un
peu dur de les apercevoir a 'horizon dans ces
conditions. Je suis bien d’accord. Apres tout,
dans les exemples donnés jusqu’ici, il faut cher-
cher a les voir pour les comprendre. Est-ce que
gqu’on peut dire de ces objets qu’ils sont timides?
On connait tous le Boo, ce personnage de jeu
vidéo Mario, un fantéme si timide qu’il ne peut
pas avancer quand on le regarde. Et que dire du
caracteére effacé des créateurs a l'origine de ces
objets ? Les designeurs-euses graphiques sont
connus pour leur mise en retrait.

A la fois différent des architectes dont

I’égo surdimensionné barre parfois

le paysage, ou des créateurs de mode

occupés a défrayer la chronique par
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leurs tenues extravagantes, [...], les

concepteurs graphiques, eux, tra-

vaillent d’abord pour les autres.*?
Peut-étre que le bon mot n’est pas timidité, mais
malice. On joue a cache-cache. Les designer-euses
graphiques s‘amusent avec leur objet et la récep-
tion que nous en aurons. C’est I’éclate en fait.
Les choses apparaissent, disparaissent, puis
réapparaissent. On se fait un peu secouer dans
tous les sens. Les gestes plastiques utilisés sont
mutants. Ils produisent des effets bizarroides.
Ils bougent, changent, évoluent: la durée et la
facon dont nous les manipulons les modifient.
Ces changements profitent au-a la designer-euse
graphique. Ils peuvent marquer une transition,
une évolution. Ils sont capables de montrer dif-
férentes possibilités, différents états d'un méme
objet. Ils vont et viennent. Se montrent puis
repartent. Ils notifient leur présence a la maniere
du fantéme, qui lui, notifie le retour d'un défunt.
Il manifeste plus communément son ame et
donne du sens a cette apparition. Il incarne

42 Roberts, Caroline. Les plus grands graphistes. Paris: édition LaMartiniére.
La citation est extraite de l'introduction. On remarque une contradiction
entre le titre avec son groupe adjectival du titre du livre dont est extraite
cette citation «les plus grands > et cette affirmation. Ce livre faisant
partie d’une méme collection Les plus grands... pour des domaines
de créations différents (architecture, mode etc.), d’ot peut-étre une
nécessité de remettre les choses a plat dés les débuts du livre).
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quelque chose qui a été, prend une forme
rationnelle, proche du réel. C’est une figure qui
nous accompagne pendant cette phase transi-
toire qu’est le deuil. Il nous rassure. Le fantome
caractérise un état passager. C'est une chose ras-
surante qui nous accompagne sur une période
ou l'on en a besoin. Les objets du design gra-
phique sont évolutifs, en transition eux-aussi. Ils
savent qu’ils vont mourir, alors ils miment leur
disparition pour la préparer.

Préparer quoi?

Peut-étre un passage.

Passage,

Vers 'au-dela?

Passage.

Sur ce passage, une peau de banane.

Je marche dessus.

Puis tombe.

Une mort on ne peut plus béte.

Je tombe sur le Banana Wall [fig.&].

Ah tiens! Un message qui apparait

de maniére épisodique.
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Le Banana Wall donc. Ce projet de Stefan
Sagmeister est un mur de bananes jaunes
et vertes. Les bananes vertes dessinent du
texte, on peut y lire « Self-confidence produces
fine results » soit « La confiance en soi produit
de bons résultats. »

J’ai douté pendant un moment si je devais
intégrer ou non ce projet dans mon corpus. Les
fruits incarnent trés bien la nature périssable
des objets du design graphique, la-dessus, pas
de doute. La banane pourrait faire office de méta-
phore comme le papillon, de maniére moins
poétique, plutdt humoristique. Ici on se joue
de nous. Ce qui a nourrit mon doute c’est que
la banane, c’est le gag, c’est la peau sur laquelle
on glisse de maniére surjouée. Mais justement
la banane c’est aussi un truc drole, qui permet
de diversifier les exemples dans ce mémoire
et qui m’évite (peut-étre ?) de passer pour une
dépressive qui pleure sur la mort de chacun des
objets de son corpus.Ce n’est pas plus farfelu
que les recherches menées par les protagonistes
de Ghostbuster*®. 1ls sont convaincus que les
fantomes existent et ils arrivent a les rencontrer.
Bravo les gars. Bienvenue au club. Enfin bref. Les
bananes sont ici utilisées pour leur durée de vie

43 Reitman, Ivan. Ghostbuster. Black Rhino Production, Columbia Pictures, 1999.

81



82

II1. Des objets a la fois présents et absents.

éphémeére. Les bananes oui, elles aussi, peuvent
mourir. Tout comme les pommes, les poires,
les framboises, les ananas etc. La banane est un
fruit commun facilement reconnaissable, dont la
forme facilitait la mise en place de I'installation.
La banane a une couleur, iconique. Jamais les
couleurs prises par un fruit lors de sa maturation
n’ont été si bien connues de tous. Comme ces
fruits, comment le design graphique parvient-il
a dépasser son temps de visibilité imparti?

Cette installation, puisqu’elle utilise une
matiére périssable, est évolutive, éphémere et
changeante. Ces bananes mirissent en vieil-
lissant, donnant a voir une transformation de
'installation au jour le jour. Dans un premier
temps, les bananes vertes vont devenir jaunes
et le message va devenir invisible, disparaitre.
Par la suite, ce message va réapparaitre lors de
I’exposition, lorsque que les bananes jaunes
du début vont commencer i brunir. A cette
étape, on peut lire a nouveau la citation, écrite en
bananes encore jaunes. Cette deuxiéme version
d’apparition de la citation est l'indice de 1’évo-
lution de la premiére. Avec ses bananes, Stefan
Sagmeister opére un jeu de cache-cache, de
camouflage du texte, qui produit des allers-re-
tours entre le visible et I'invisible, le déja-vu et
le ghost oublié.
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« Self-confidence produces fine results » : quelle
signification apporter a cette citation, quand
on sait comment fonctionne cette installation?
Elle affirme une prise de risque consciente que
de jouer avec un objet aussi variable et éphémere
que des fruits. Est-ce que ce procédé allait forcé-
ment marcher? Peut-étre pas. D’ailleurs, toutes
les bananes qui étaient vertes au début ne sont
pas complétement jaunes une fois que le reste
a miri autour. Cette réapparition de la citation
est moins évidente que sa premiére apparition.
Avec la phrase «La confiance en soi produit de
bons résultats. » Stefan Sagmeister affirme jouer
avec la part hasardeuse de cette installation. Peu
importe ce qu’elle produit du point de vue du
visible. C’est le processus de vieillissement des
fruits avec le temps qui participe au sens qu’il
donne a ce projet. Il suffit d’y croire pour que
ca marche. Il convoque le fantome, cet esprit
malicieux qui joue entre présence et absence,
disparition et apparition. Le fantdme ici c’est
cette figure fragile, qui apparait dans un temps
limité, comme il I’a souhaité, dans le temps défini
de l'exposition. Il compose un memento mori, en
fait. Ces bananes qui pourrissent sont 'ombre
de la disparition qui pese sur elles, les contours
du fantdme en devenir, en mutation. L’'odeur du
moisi avant la décomposition finale. Beurk.
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Enfin, est-ce que c’est juste beurk? Autre
chose se passe non? Le designer graphique
joue les deux réles du cache-cache. C’est aussi
celui qui déniche, trouve, découvre. Il enleve
le voile sur ce qu’on ne voyait pas. Il dé-ghoste.
Il apporte des modifications, il corrige notre
regard. Le fantdme permet de faire le point
sur le flou de notre vision. Il représente des
choses discreétes mais avec du potentiel, des
perles, des petites choses brillantes perdues sur
le sol. Le-la designer-euse graphique repere.
Il-elle déterre. Il-elle flaire. Il-elle sent. Il-elle
comprend la matérialité de certains proces-
sus et leur potentiel de faire avec. Certains
choix plastiques permettent d’étre glissants.
Ils fonctionnent comme des peaux de bananes
balancées ci et 1a pour nous faire chuter sur.
Ils facilitent le passage entre dessus, dessous,
a droite, a gauche, recto, verso, page a page.
Le fantdme-banane facilite les intermittences.
Quand je me trouve face a lui, qu’est-ce que je
regarde 21l m’aide a plisser les yeux pour voir ce
qui scintille, ce qui est visible seulement par ins-
tants. Dans de tels projets, le-la regardeur-euse,
doit lui-elle aussi, gratter, fouiller, déterrer le
visible enfoui. Ces objets fonctionnent comme
un iceberg, on pense tout voir a la surface alors
gu'une autre partie se cache en souterrain.
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Le-la designer-euse graphique remarque des
choses et les partage. Sympa hein?

Ce n’est peut-étre d’ailleurs pas si grave si je
ne peux pas tout voir dans ces objets, puisqu’ils
se situent sur le fil tenu du visible. C’est un peu
ce qu’ils veulent non? Ils sont sur un point de
bascule, en équilibre. On peut s’imaginer un
chemin. Il y a des montées que 1’on apercoit
au loin, des dénivelés que I'on voit un peu moins.
Des peaux de bananes qui trainent. Il y a du
relief, du risque, ¢a fourmille. C’est méme fran-
chement bien flippant. Il y a des blancs. Cela
produit des images interstitielles. On apergoit
des indices, on les chope. On voit des trucs
étranges et flottants au moment de notre glis-
sement sur la peau de banane. Ce sont des vues
difficiles a attraper. Ce n’est pas facile de s’accro-
cher a quelque chose avec ce type d’objet. A quoi
peut-on se tenir quand ce que 'on voit est en
train de s’effacer? En pleine dégringolade, notre
vision se brouille. Dans notre chute les couches
entrent en collision. Les creux dessinent des
intervalles, des zones blanches qui s"immiscent,
qui 1ézardent comme des lézardes justement.
Dans cet espace de vacillement, les images sont
flottantes, a rassembler, a recoller ensemble.
Il semble que ces objets ne savent pas exactement
ou, quand se poser. Ils jouent avec I’anachro-
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nisme car ils appartiennent a plusieurs durées,
ces objets n’ont pas su se stabiliser. Sublimé oui
peut-étre, mais pas totalement. C’est un entre-
deux. Un fant6me avec un pied dans le monde
des vivants et un bout d’ectoplasme dans celui
des morts. Ces objets se situent simultanément
dans des temps hétérogenes. Ils provoquent a
la fois amnésie, disparition, liquéfaction du /a
maintenant qui s’échappe. Ils entament des
courses avec leur ombre, dans une tentative
désespérée d’essayer de se coordonner sur elle.
Ces objets portent des contradictions. Les fron-
tieres sont brouillées. Ils vacillent car certaines
versions résistent dans notre esprit. On ne sait
plus de laquelle se souvenir. On subit un phé-
nomene de désynchronisation. Les fantdmes
ghostés fonctionnent comme des visuels affai-
blis, en lutte pour étre vus: ils sont en chute
libre dans l'invisible. Ce sont des ames errantes,
qui cherchent a se poser. Dans le choix de mise
en page, les éléments sont disparates, ils s’épar-
pillent, s’envolent, s’évadent. Sur le papier sont
captées des choses qui traversent, qui sont juste
de passage, qui ne sont visibles que quelques
instants. Sur ce méme papier, on voit des trucs,
des on-ne-sait-pas-trop-quoi qui affleurent a la
surface, ce qui nous permet de les effleurer avec
notre regard. On peut essayer de s’y accrocher



[fig.0]
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avant qu’ils ne repartent dans le déclin. Par le
design graphique on peut capturer du visible
qui est en arriére plan, du visible ghoszé. Quand
ce visible revient au premier plan on peut dire
qu’il flotte & nouveau. Ainsi, il est dé-ghosté. Le
visible coule au fond et remonte a la surface.
Cette image survivante, on pense qu'elle a
disparu alors que non. Surprise! Des éléments
apparaissent encore malgré l'usure, ils survivent,
ils reviennent. Ce sont des restes qui trainent,
des macules errantes. Des éléments parcellaires.
Cet ensemble de procédés nourrissent des objets
de nature organique.

[...] non seulement le mort a une

présence, mais il se <présente> acti-

vement du fait méme qu’elle efface

la sienne propre**.
«On vit cette présence, on la revit, c’est a dire
également on la revivifie. »*®* En méme temps,
ces objets matérialisent une instabilité. Ils la
rendent palpable. Ils incarnent ce que 'on ne
peut se représenter par des indices que 1'on
connailt déja, que 'on a déja croisés. Ces objets
rassemblent une vue fragmentaire. Ils dévoilent
des balbutiements, des doutes. C’est la voix

44 Loc. cit. Despret. Au bonheur des morts. p.161

45 [bid. p.205
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du fantdome : suis-je mort ou pas encore totale-
ment? Ce fantdome-la est un chat-fantéme, c’est
celui de Schrédinger. Ce fantéme félin n’est
pas entre deux états mais peut étre les deux a
la fois. C’est un fantome de questionnements.
Celui du peut-étre ou peut-étre pas. Celui du
j’sais paaaaaas, bien long et appuyé la. Lej’sais pas
chiant. Le j’sais pas un peu torturé. Celui du j’sais
pas ce que je veux faire plus tard, mais j’sais pas
non plus pour ce que je veux faire 1a maintenant
tout de suite. Le j’sais pas du passé, du présent et
du futur. Le spectre du doute. L’angoisse de tous
les temps.

On retrouve une part de j’sais pas dans le
projet éditorial d’Aurélien Farina, réalisé pour
son diplome [fig.©]. Il s’appuie sur le texte de
Guy Debord, La Planéte malade. Aurélien Farina
choisit cet écrit pour évoquer un avenir clima-
tique douteux. C’est vrai que je ne vois pas
d’autre moment que le diplome pour exprimer
au mieux ses incertitudes sur 1’avenir. Vous
le croyez vous? Que ca le fait? Que ca le fait de
douter comme ¢a quand on est professionnel ?
Est-ce que c’est mal de dire que 1'on est pas
stir de soi? Apres tout, on est la pour ¢a, pour
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réfléchir et partager ces réflexions. Méme si ici,
bon, ce n’est pas le fun, puisque cet objet nous
rappelle que l'on va tous crever. Un fantdme
du futur plutét sympathique. Une belle pro-
jection. Cette édition réagit métaphoriquement
au climat, a la luminosité de ’environnement
dans lequel elle se situe. Le contenu «[...] appa-
rait de maniére variable »*®. C’est un ectoplasme
immatériel et lointain qui se dé-ghoste de lui-
méme de jour en jour. Le texte de I'édition existe
sous des états invisibles, a activer, qui subsistent
simultanément. On retrouve ici notre chat-fan-
tome. Cet objet est sensible a la lumiére comme
métaphoriquement notre planéte peut ’étre
aux variations du climat. Les matériaux utilisés
sont des encres instables, qui réagissent selon
les situations. Il n’y a aucune certitude que les
choses soient visibles. On apercoit des aspects
plastiques sous la forme de corps transpa-
rents, qui sont les indices de 'impression des
autres couches. L'objet éditorial en lui-méme est
fragile. Edité au format tabloid, il est composé
d’un papier journal fin, au grammage léger et
au travers duquel on voit apparaitre les pages
suivantes. Ce format est emprunté a la presse
hebdomadaire, qui appartient a une économie

46 Description qu’en fait Aurélien Farina sur son site internet.
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de I'information changeante. Cela nous interroge
sur la nature du contenu, peut-étre éphémere,
déja oublié parmi le reste de messages en devenir.
Un coup de vent sur ce fantome et la magie de
'oubli fait ceuvre. Pourtant, le texte qu’il contient
n’en est pas moins important, au contraire. Cet
objet parle de l'urgence climatique, un sujet qui
n’est pas prét de nous quitter pour les années a
venir. De ¢a, on peut étre certain: I’histoire ne
continuera pas de s’écrire sans lui. En choisissant
ce format périodique, Aurélien Farina ré-anime
la dimension inquiétante de ce sujet d’actualité.
Parfois négligé, ghosté dans notre quotidien,
il reste présent et continue de nous concerner:
son déghost affleure constamment. Il va nous
revenir en pleine tronche. Ce que nous pour-
rions perdre, n’est pas une hypothése invisible:
elle est devenue trop évidente pour passer a
cOté. Son déghost total est proche. Cette vérité
attend, tapie dans I'ombre, pour revenir d’entre
les oubliées.

Observée a une luminosité intermédiaire en inté-
rieur, c’est la couche bleue céladon qui apparait.
Elle est accompagnée du spectre semi-visible de
la couche phosphorescente. Ce bleu est un peu
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fade, 1égérement grisé, pas franchement bleu,
pas franchement gris, pas franchement vert non
plus, un peu usé. Le texte, sous cette forme, n’ap-
parait pas de maniére évidente. Coucou, c’est moi,
le fantdme qui vous joue des tours: je me cache
pour vous dire que je suis la. Les lettres sont 1ége-
rement effacées et le texte peut perdre en clarté,
mais un corps typographique assez important
a été utilisé dans le but de préserver la lisibi-
lité. Les images semblent passées, mais cet effet
n’empéche pas non plus leur lecture. La couche
nocturne, elle, est plus complexe. Dans le noir
et lorsque que cette encre est active, les autres
couches réapparaissent. Coucou c’est encore moi,
le fantdme qui revient apres la nuit tombée,
apres la mort. Ce contenu bioluminescent laisse
entrevoir comme indices les différentes trames
utilisées sur les autres strates. J'ai toujours été la,
pourrait dire ce fantome. Le texte est séquencé,
haché, il faut suivre les lignes qui relient les frag-
ments pour le lire. Il faut collecter, cheminer
de fragment en fragment.

Cette édition rassemble trois états différents,
avec des contenus qui s’alternent selon 1’éclai-
rage. Cela nourrit un jeu auto-réflexif sur le
graphisme, sur les enjeux du design, des choix
graphiques, de la communication et du lien entre
le fond et la forme. Il incarne différents reliefs



de lisibilité, visibilité, de I'invisible au ghost, puis
au dé-ghost. Le-la designer graphique est a la fois
celui qui se cache et celui qui cherche ceux qui
se sont cachés. De cette position entre deux
états, le-la graphiste a des choses a dire. Des
trucs importants. Le fantdome ce n’est plus I'outil
au service d’'un jeu, mais celui d’une histoire.
D’un récit. Pas d’'une maison hantée. Pas d’'un
film d’horreur. Mais de celle qui se raconte dans
les objets du design graphique. A quoi servent
ces fantdomes? Sont-ils nécessaires ? Doivent-ils
étre nécessaires?
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Le fantdme a du sens. En tout cas je ’espéere
sincéerement sinon je n’ai plus qu’a arréter
ce mémoire ici.

Allons-y. Il faut continuer cette histoire.
Le fantome est signifiant, il manifeste concréte-
ment le signifié, il rend palpable des idées et des
concepts abstraits. C’est le mot qui désigne qu'un
livre qui n’est plus dans une bibliothéque existe
encore quelque part. C’est ce mot qui rend tan-
gible I'existence d’un livre pourtant manquant.
Le fantdme est utilisé par les designer-euses
graphiques volontairement en fonction du dis-
cours qu’ils-elles souhaitent lui faire incarner ou
de I'histoire qu’ils-elles aimeraient y raconter.
Quelle histoire je veux raconter ici? Pourquoi
je parle de fantdme ? Comment en est-on arrivés
1a? C’est vrai quoi, quelle est cette petite voix qui
s'immisce dans ce mémoire et lutte contre sa fin?
Est-ce qu'il y a encore quelqu'un qui le lit et donne
du sens a son existence ? A-t-il besoin de cela?
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Le fantdme qui a été convoqué dans ce mémoire
n’appartient pas a un univers fantastique. Il est 13,
dans une réalité palpable, plastique. Ce fantome
est au design graphique ce que la fleur est a la
poésie. Quelque chose de beau. Qui n’a de sens
que pour elle-méme. Qui est nécessaire malgré
tout. Il répond a un besoin d’esthétique. Un
besoin de théatralité, de sublime. Le fantome est
la flamme que je déclare a une maniere de faire
que j’ai peur de perdre une fois en dehors de
I’école. Le fantome est une flamme, et une
flamme peut s’éteindre en un coup de vent.
Mince. Je ne suis pas dans la merde moi. Le fantdme
est la comme une figure de style est utilisée en
poésie. Il revalorise. Séduit. Le fantdme est aussi
une image rémanente, intemporelle. Comme la
poésie, il reste et nous accompagne au travers
du temps. J’ai commencé a comprendre le
fantéme quand je cherchais un stage. J'essayais
de savoir avec qui je voulais travailler, de quoi
je voulais que mon travail se rapproche a la fin
de mon cursus. C’est 1a que j’ai commencé a me
poser les bonnes questions. A ce moment-1a je
suis tombée sur le travail d’Antoine Giard. Ca
m’a parlé direct. C’est un graphiste qui fait partie
d’une imprimerie coopérative, ce qui lui donne
accés a un duplicopieur riso et assure ses com-
pétences techniques. Les processus d'impression



[fig.”]






tiennent une place importante dans 'ensemble
de ses projets et dans le role qu’elle joue dans
la diffusion. Ses projets sont souvent humoris-
tiques, drdles car créés consciemment en vain,
parfois assumés comme fondamentalement
inutiles.

Dans l'installation /mages fantémes, des images
dans le vent [fig/], qu’il a exposée a la maison
de la poésie a Rennes en 2021, il réutilise les
matrices dont il s’est servi en risographie et qu'il
a conservées comme des archives. Ces matrices,
utilisées dans le processus d’impression, sont
habituellement destinées a la poubelle. Ici, elles
sont déplacées hors du circuit de leur utilité
d’usage. C’est une partie que ’on ne montre pas
forcément, qui se destine plutot a l'invisible*’,
en tout cas, elle est généralement ghostée. Ce n’est
pas le produit final tel qu'on attend en utilisant
un duplicopieur riso. C’est juste un élément qui
est nécessaire a la production d’image, comme

47 Je pense au livre de Matthew B. Crawford, Prendre la route.
Une philosophie de la conduite. Dedans il nous parle de «vieux tas
de ferrailles ». |l répare des voitures mais aux Etats-Unis la police vient
Femmerder en lui demandant de les faire disparaitre, car I'auteur les
«expose » devant sa maison. Il faut que tout ¢a soit hors de vue pour
que tout le monde ait la conscience tranquille. En faisant disparaitre
des déchets, c’est comme si on n’avait jamais pollué. Décrocher les
affiches a la fin de leur date d’utilité permet en ce sens une économie
de lattention, puisqu’elles disparaissent visuellement, elles s’effacent
avec les informations qu’elles véhiculent presque automatiquement
de nos esprits.
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[fig.=d]









du toner 'est dans une imprimante laser. Rien
de plus. Antoine Giard les dispose comme des
drapeaux, leur donnant une valeur d’exposi-
tion poétique. Les matrices flottent au vent,
de maniere élégante, douce. Il donne a voir la
trace, la preuve de choses qui ont certainement
été imprimées avec ces matrices. On ne saura
jamais ce qui a été imprimé, quelle existence ont
eu les choses auxquelles elles ont donné vie.

Les Images dites Fantémes de ces drapeaux
ne sont pas transparentes: il est difficile de les
lire. C’est presque impossible. Perso, je n’ai
jamais réussi a discerner le motif perforé sur
un master de riso. Effectivement, a I'inverse d'un
cadre de sérigraphie insolé sur lequel on peut
voir le dessin, les micro perforations sur une
feuille de master sont presque indiscernables.
On peut essayer, en vain, de reconnaitre I'image
gu’a permis d'imprimer un master. Ou on peut le
regarder juste pour ce qu’il est, tel quel. Ces dra-
peaux prennent donc la forme d’étendards
colorés de la poésie. Les outils d’impression
se présentent ici libérés de leur résultat.

Cette installation est éphémere. Elle fonc-
tionne différemment selon la maniére dont
le vent souffle. Les drapeaux s’agitent de fagons
variables, voire hasardeuses, leur présentation
n’est jamais identique. Tels qu’ils sont montrés
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dehors, ils sont destinés a disparaitre comme
n’importe quel support de design graphique
présenté en extérieur. Mais ici, quelqu'un s’est
occupé de les conserver précieusement, allant
contre les petites habitudes techniques pour
sortir ces images invisibles de 'oubli.

Se souvenir n’est pas un simple acte de

la mémoire, on le sait. C’est un acte de

création. C’est fabuler, 1égender, mais

surtout fabriquer. C’est-a-dire instau-

rer. Les trois questions de Shizuto sont

des questions qui recomposent une vie

—l'anglais, a cet égard, permet un joli

métaplasme avec le remember, qui veut

dire se souvenir, mais qui, lorsqu’on

le scande re-member, signifie recompo-

ser, remembrer.
Ce qui veut dire se laisser porter vers d’autres
narrations qui «re-suscitent »*2: ces fantGmes
colorés racontent une histoire. Nous emmenent
dans leur monde. Nous emménent ailleurs. A ce
propos, attention, je vais vous emmener plus
profondément dans le temps.

Le fantome est utilisé pour évoquer le carac-
tere éphémere des objets du design graphique.

48 Op. cit. Despret. Au bonheur des morts. p.80
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Je I'ai déja dit dans ma premiére partie. Ce que je
veux dire dans cette derniére partie c’est que
le fant6me est aussi utilisé pour parler de /’éphé-
mére-tout-court. L'éphémere de notre-vie-d-nous.
Plastiquement cela ne concerne pas les matériaux
fragiles utilisés par exemple dans une affiche.
Cela concerne le sujet dont il traite. C’était le
cas dans l'objet La planéte Malade produit par
Aurélien Farina. Le sujet abordé concerne notre
propre fatalité: nous allons disparaitre, peut-
étre a cause de conditions climatiques dont nous
sommes a l'origine. C’est un peu moins classe
que le graphisme qui organise la disparition de
ses propres objets consciemment. Mais dans
un autre exemple que je vais vous donner, on
nous donne a voir ’entropie méme. On voit ce
qui se délite autour de nous, ce qui s’effrite len-
tement. La matérialité du temps qui passe est
utilisée telle quelle, elle est rendue palpable
plastiquement. Dans cet exemple qui arrive,
notre fantdme se dessine. On y appréhende par
le biais du temps passé, un temps a venir, un
temps qui lui aussi va passer, s’écouler, dispa-
raitre. On y voit une disparition non orchestrée
par le-la designer-euse graphique, mais obser-
vée. Attention, i/ arrive...
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Rentrons dans un lieu.
Un endroit. Un vieil endroit.

Lors de la résidence Apergus avant impressions,
a 'espace 36, situé a Saint-Omer, les membres
de Surfaces Studio*® se sont intéressés au lieu
de leur résidence. C’est une ancienne maison de
jésuites, un espace chargé d’histoire. Lors de I'un
de leur passage sur place, les murs étaient en
train d’étre repeints. Au moment de cette rénova-
tion, un morceau du mur s’est décollé, donnant a
voir toutes les couches de peintures et de matiére
qui ont précédé cette derniere couche de pein-
ture. Les membres du studio ont gardé cette
strate de mur dans leur atelier et I'ont utilisé
pour en faire des typons. Un bout de fantéme,
saisissable a I’état pur. Le typon, c’est I'image que
'on va graver dans le cadre de sérigraphie. C'est
le motif qui sera imprimé. C’est aussi un fantome,
car lorsque ’on enléve ’émulsion du cadre de
sérigraphie, et bien, parfois, il 7ésiste. Son image
reste ancrée dans le cadre. Sans pour autant nous
empécher d'imprimer, le fantdme en sérigraphie
est un vestige des précédentes impressions, un
souvenir d'une image qui a précédé les autres.

49 Nicolas Millot est I'un des membres de Surfaces. Le studio se compose
a ce jour de Nicolas, Jeanne Secret et Faustine Lemens.
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Le motif de départ utilise les traces laissées
par le lieu. Les membres de Surfaces Studio ont
produit des affiches, qu’ils ont sérigraphiées
[fig.=]. Ils ont décidé de les imprimer avec plu-
sieurs passages, soit plusieurs couches d’encres
et de couleurs différentes. Choisir ce procédé
leur a permis de jouer avec la variabilité. Sur
certaines affiches, il n’y a pas toutes les couches
colorées, les motifs ne sont pas les mémes. Effec-
tivement, les formes données par cette strate
de mur sont organiques, donnant des affiches
jamais identiques, changeantes. La derniere
couche est un vernis transparent. Il ajoute une
derniére clé de lecture discréte a cet objet qui
joue avec l'invisible de la durée. Les objets gra-
phiques sont sensibles a I’écoulement du temps
et captent les années qui s’écoulent. Les gestes
plastiques effectués ici permettent d’attraper
du temps, de le révéler sur un support. Comme
quand on plonge du papier argentique dans
un bac de révélateur: 'image s’y découvre,
le moment capté apparait. C’est magique.
L’encre de sérigraphie permet d’organiser un jeu
de transparence dans les affiches, les couches
brillantes jouant presque comme des glacis.
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Cette série d’affiches manifeste ’accumulation
de temporalités différentes dans les murs, leur
fossilisation. Dans le texte Spectrographie®°®
écrit par Olivier Koettlitz a 'occasion de cette
résidence, le philosophe trouve que les choix
opérés par Surfaces Studio permettent

[...] aux signes d’entrer en résonance.

[...] le jeu des percolations, des dépots,

des reports et des restes, stries des

couches a peine perceptibles mais

pourtant bien réelles qui sont comme

des échos envoyés par d’autres sur-

faces, d’autres étagements du lieu

venus se précipiter, au sens quasi

chimique de ce verbe, sur la pre-

miere couche visible et lui conférer

sa profondeur.
Entre manifestation des signes et forces étranges,
c’est une attention portée au sensible, a la vie
matérielle des objets auxquelles des entailles
nous donnent acceés. Lorsque j’étais en stage
avec Surfaces Studio cet été®1, Nicolas Millot a
présenté la démarche du studio a une personne
avec qui ses membres allaient travailler. Il a sou-
ligné 'attention particuliére qu’ils portent aux

50 Koettlitz, Olivier. Spectrographie. Saint-Omer: Espace 36, 2019.

51 De maiajuillet 2023.
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matériaux, au faconnage, a 'objet graphique,
a leur surface et a leur contenance. Pour eux,
prendre du temps pour faire de beaux objets
devient presque vital et répond a un besoin
de produire des choses qui peuvent étre conser-
vées. Leur objectif est de ne pas ajouter des objets
dans la catégorie du prét a jeter. Les membres
du studio se définissent alors comme des «col-
lectionneurs ». Ce qu’ils essayent de produire
de maniére générale, ce sont des objets qui
restent. Qui restent matériellement dans leur
bibliothéque. Des livres qui portent ’épitheque
fantome parce qu’ils ont été prétés et non pas
jetés. Des livres qui restent également dans les
mémoires, dont 'image est résistante. Des livres
qui ont du sens, qui se souviennent, qui nous
rappellent des idées. Des fantomes-idées que
’on a rencontrés, dont I'image pourra encore
nous accompagner pendant un temps. Par le soin
que Surfaces Studio apporte a leurs objets, ils
deviennent plus durables. Tout comme la poésie
est intemporelle, ces objets qui restent sont
tenaces, solides, ils résistent au temps qui passe.
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Que faut-il retenir me direz-vous?

C’est une trés bonne question, qui a tout
son sens puisque que les définitions du mot
retenir sont multiples.

Quand je dis retenir, est-ce que je parle
de se souvenir, de se rappeler?

Est-ce que je parle d’un objet presque mort que
je devrais empécher de basculer dans le néant?

Pourquoi devrais-je 'empécher?
Ce n’est pas grave s'il disparait, non?

Suis-je interdite moralement de le laisser
tomber dans l'oubli?

Ai-je un rdle a jouer dans cette histoire?
Ca ne me regarde pas apres tout. Si?
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Est-ce que je pense qu’il faudrait changer
notre maniére de produire des objets?

Parle-t-on d'immobiliser, de stabiliser
une forme qui est mouvante, en changement?

Parle-t-on de régles a appliquer,
d’une lecon de vie avec laquelle repartir?

Que faut-il garder en mémoire dans ce qui
s’est dit dans ce mémoire ?

Que signifient tous ces signes?

Est-ce un mémoire, ou des mémoires,
celles des objets qui composent son corpus?

Je ne fais que rappeler certains objets
qui existent déja et les décrire.
Je les convoque pour parler de fantdmes.

Papillon-luciole.
Papillon qui chute.
Edition qui briile.
Bananes qui brunissent.
Monde qui coule.
Drapeaux qui flottent.
Mur qui recouvre.
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Je ne vous oublierais pas.

Il faut que je reconnaisse que cette typolo-
gie de projets est propre au graphiste auteur
et ne pourrait pas exister autrement. Leur
conception induit un soin particulier de mise
en page, un choix de papier. Il y a une volonté
de montrer qu'on parle de matiére, de gestes
plastiques. Les techniques d’impression utili-
sées découlent aussi d’une relation privilégiée
gu’ont certains designeurs-euses graphiques
avec leur imprimeur.

Les objets graphiques dits fantomatiques sont
pour beaucoup des méta-objets. Ce sont des
fantomes, qui convoquent d’autres fantomes,
qui parlent de leurs fantdmes, mais aussi
de nos fantémes a nous, les humains qui les
produisons. Ces objets nous emmenent dans
une galerie des glaces. Un jeu ou, de reflet en
reflet, on rencontre différents spectres, toujours
plus diaphanes, pour rentrer dans les strates
de I'invisible. Ces spectres s’auto-réfléchissent,
ils renvoient leur propres rayons lumineux,
ils éclairent, donnent du sens. Ils s’auto-pensent,
ils ont de l'esprit, dans une dimension qui leur
est propre. Ils se répondent dans le monde du
design graphique. D’ailleurs, j’ai bien aimé m’y
balader. Je risque d’y retourner souvent. Méme
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Conclusion

si c’est un monde idéal, poétique, lointain.
J’essayerai de ne pas m’y perdre. J’ai dit dans
mon introduction que ces fantdomes n’étaient pas
fantastiques. Je dois avouer quand méme qu’ils
sont un peu magiques. Ils n’ont pas de pouvoirs
spéciaux, mais produisent des effets.

Effets poétiques. Effets nécessaires.

Cher lecteur,

Doit-on se dire adieu?

Depuis le début je n’ose pas vraiment te parler.
Pendant tous ses mots je n’ai pas trop su
comment t'aborder.

On se retrouve tout a I’heure?

Aplus.



&/b//b-gr
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Bonjour Fabrice®2. J'aurais bien aimé vous
envoyer un super mémoire avec des phrases
compliquées, ou j'arrive a dire que je trouve ca
vraiment trop trop triste de me dire que j’arrive
a la fin de mes études. Je voulais y communiquer
que je ne suis pas slire de pouvoir continuer
a faire des objets qui ont de la valeur pour moi
apres l’école et que je suis déja en deuil de
mon départ. De maniére générale, ca me fout
un peu le seum quand je vois des potes jeter
des éditions ou des projets a la poubelle juste
apres un rendu. Perso, je peux pas étre comme
ca. J’ai des peluches dont je n’arrive pas a me
séparer et elles doivent avoir genre, 20 ans?
En fait voila, apres le bac je pensais que ca allait
étre tout nul de faire des études d’art parce qu’a
la fin, je savais pas ou ca allait me mener. Je me

52 Sous la direction de Fabrice Bourlez.



disais que j’allais étre en couple pendant 5 ou
6ans dans un domaine que je sur-kiffe pour a la
fin ne pas continuer exactement tout c¢a. Alors
je suis partie en hypokhagne, je me disais que
c’était bien, que j’allais rester une bonne éléve
toute ma vie et puis bien travailler. J'y suis restée
sjours. Et puis, depuis, j’arréte pas d’en avoir
rien a foutre, je plaque tout s’il n’y a pas de
passion. Je suis rentrée en prépa arts plastiques.
Je suis arrivée a 1'tsap de Reims®® apreés. J’ai eu
mon premier coup de foudre. ]J’ai voulu partir
aprés parce que j’avais une dalle pas possible,
j’en voulais toujours plus, je voulais bosser un
max et me faire plein de projets et de souvenirs.
Puis voila je suis revenue, parce que je suis
amoureuse et que c’est ici que la boucle doit
se boucler. Je n’ai pas encore posé le mot clé mais
voila ce mémoire il parle de fantdmes. Comment
j’en suis arrivé a ce sujet ca je vous 'explique un
peu dedans. En vrai les seules choses a savoir
c’est que je suis une sentimentale®* et que toute
ma vie je partirai a la péche aux fantdmes.
Ce n’est pas pour ¢a que je m’arréterais de vivre,
hein! Au contraire, je ne m’arréterai jamais.

53 APEcole Supérieure d’Art et de Design de Reims (Esap).
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