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Un avant et un apres

Il y aun avant et un apres. Le passage de I’un a I’autre n’est pas clairement défini ; je ne suis
méme pas slre d’étre dans 1’apres. Mais je ne peux plus faire comme avant.

Avant, c’est une manicre de penser et de travailler. C’est un temps de performance et
de dépassement de soi, ou le temps lui-méme vient sans cesse a manquer. Mener a bien les
projets dans les délais I’emporte sur mon sommeil. Il me faut a fout prix rester productive
et suivre le rythme. Pressée par la cadence, je ne me rends pas compte de ce qui est en train
d’arriver; je vais a contresens de ce que mon corps me crie. Je ne sais pas travailler autrement.
Comment pourrait-on s’arréter dans cette société de la vitesse ? Tout s’accélere malgré moi
mon corps ralentit. Vient le prix a payer.

J’ai longtemps pensé que je n’avais pas d’autre choix. Persuadée que ’efficacité dépen-
dait nécessairement d’une rapidité d’exécution et d’un acharnement a la tache, j’ai tout fait
pour me conformer a ce modele. Quelles sont ces normes qui incitent a dépasser ses limites ?
Pourquoi me semblait-il primordial de les suivre au détriment de ma santé ? Pour comprendre
ce qui m’est arrivé, il me faut d’abord étudier les mécanismes a 1’ceuvre dans notre société
occidentale. Les disciplines des sciences humaines et sociales apportent un regard critique
sur la situation actuelle. En convoquant des sociologues, des philosophes, mais aussi des
psychologues et des journalistes, je veux comprendre ce que nous faisons subir a nos corps
et a nos esprits; je cherche a alerter sur les dangers d’un certain mod¢le et la difficulté
qu’on peut avoir a s’en détacher. Loin d’étre suffisante, cette prise de conscience m’amene
aujourd’hui a penser des alternatives. J’aspire a d’autres modeles, a d’autres rythmes de vie.

Je ne peux plus faire comme avant, il est temps de faire autrement.






Métiers du graphisme

Comment penser un seul modele possible alors qu’il existe une multitude de situations
professionnelles au sein du graphisme? Selon les sociologues frangais Jean-Pierre Durand
et Joyce Sebag, il serait méme difficile de s’entendre sur une définition du graphisme « qui
puisse satisfaire tous les graphistes [...] parce que les conditions d’exercice sont extréme-
ment différentes' », expliquent-ils dans Métiers du graphisme (2011). Cependant, quels que
soient leur statut, leur secteur d’activité ou encore leurs compétences, tous les graphistes
vont travailler avec des contraintes (économiques, techniques, de temps, de diffusion, etc.).
Celles-ci peuvent étre déterminées par le graphiste lui-méme ou par un contexte extérieur.
Dans un contexte de commande par exemple?, un cahier des charges est établi selon les
besoins du commanditaire et de son projet. Pour que celui-ci soit mené a bien, le graphiste
échange avec les différents acteurs de la chaine de création et chacun doit tenir ses délais.
Méme le graphiste indépendant, aussi libre soit-il pour organiser ses heures de travail, se voit
contraint par des impératifs sociaux. En t¢émoigne notamment Clémence, graphiste indépen-
dante interviewée en avril 2021 dans I’émission radiophonique Contreforme, qui dit étre
constamment débordée et contrainte dans son rythme « par des gens extérieurs® ».

Selon le sociologue Pierre-Michel Menger, les contraintes sont nécessaires a tout pro-
cessus de création pour réaliser et achever une ceuvre®. Le temps joue notamment un role
déterminant dans ce processus — dans certains arts plus que d’autres. Selon Menger, trop de
temps ou trop de liberté et nous voila gagné par I’« ivresse de la libre disposition de toutes
les possibilités a explorer ou par le démon du perfectionnisme® ». Au contraire, un temps
déterminé par une durée serait plus favorable a I’inventivité et a I’immersion. Le sociologue
frangais précise cependant que le créateur, immergé dans son travail, serait gagné par la

sensation de ne jamais avoir assez de temps; un sentiment d’urgence ne le quitterait plus®.

1

Jean-Pierre Durand et Joyce Sebag, Métiers du graphisme, Paris : Ministére de la Culture — DEPS, 2011, p. 15.
2 J’évoque ici le modele de la commande qui est le modéle de production dominant du graphiste. Dans sa publication
de 2001, la revue Graphisme en France proposait une définition via le prisme de ce modele : « sans le commanditaire et
sans 1’usager, le graphiste n’a pas de raison d’étre », car « le graphisme opére dans un cadre déterminé par les intentions
de ’'un et les perceptions de 1’autre ». Cependant, nous conviendrons qu’il existe d’autres fonctionnements et d’autres
contextes de création que celui de la commande.

3 «Clémence, designer-enseignante » est le quatriéme épisode de Contreforme, disponible sur la *Duuu Radio depuis
le 29 avril 2021. Créé par Manon Bruet, Nivine Chaikhoun et Séréna Evely, Contreforme est une collection d’entretiens
qui s’intéressent a I’environnement des graphistes et des designers, a leurs habitudes plutot qu’a leur production.

4 Pierre-Michel Menger a tenu un cycle de conférences intitulé « Comment achever une ceuvre ? Travail et processus
de création » au Colleége de France en 2019. Il y aborde les notions de taitonnement, de hasard et d’incertitude, de perfection
et d’échec. Il interroge ce que le temps fait a la création, s’ intéressant a 1’acte créateur mais aussi a tout ce qui survient avant
et a coté. Menger cherche a déterminer ce qui se joue dans I’achévement ou I’inachévement d’une ceuvre — une question qui
n’est pas traitée de la méme fagon d’une époque a I’autre, et méme d’un art a I’autre.

> Pierre-Michel Menger, lors de sa conférence « Less is more » du 8 mars 2019 au Collége de France.

¢ Si Menger s’intéresse a ce que le temps fait a la création, je m’intéresse plus particuliérement a ce que le temps peut faire

au créateur lui-méme.






L’urgence dont parle Menger est un sentiment partagé par grand nombre de personnes au sein
du graphisme. Il se retrouve méme des la formation artistique. La « culture de la charrette »
par exemple est un concept répandu dans les écoles d’architecture’ : il s’agit de périodes de
travail intense avant un rendu ou les étudiants ne dorment pas pour terminer leurs projets.
Dans un article du Monde daté de novembre 2020, la journaliste Alice Raybaud rapporte
les conséquences néfastes d’une telle mentalité sur la santé des étudiants, lorsque les nuits
blanches sont banalisées et méme encouragées. Les témoignages qu’elle a recueillis révelent
un état d’épuisement général. Quelques-uns reconnaissent avoir recours a des stimulants pour
rester performants. Le manque de sommeil et la pression ambiante sont responsables pour
certains de douleurs physiques et pour beaucoup d’un puissant mal étre. Ces récits existent
par centaines; ce sont ceux des anciens et nouveaux ¢étudiants; ce sont ceux de mes cama-
rades ; ce sont les miens. A mon tour de témoigner : travailler sur cing, huit, dix projets en
méme temps ; rester a 1’école jusqu’a la fermeture et continuer jusque tard dans la nuit; vivre
I’effervescence des périodes de rendus aux cotés de camarades qui n’ont pas plus dormi que
vous. La « culture de la charrette » est bien présente dans les études d’arts appliqués®.

« Comment comptez-vous faire plus tard ? » « Il y en a plein comme vous sur le marché. »
« Un bon graphiste ne dort pas. » « Si tu ne prends rien a coté, tu ne pourras pas t’en sortir. »
Ces phrases entendues maintes fois par des étudiants d’option design graphique, justifient
certaines pratiques sous couvert de préparer a la « dure réalité¢ » du monde professionnel :
la réalité d’un milieu ou la concurrence est rude. Les jeunes dipldmés peinent a se faire une
place sur le marché du travail. D’une part, la Maison des artistes constate une augmentation
significative de leur nombre depuis la fin des années 1990°. D’autre part, le monde de la créa-
tion accorde une grande importance a la notoriété. De tels phénomenes participent a accroitre
I’esprit de compétition au sein des écoles. Mais former a faire toujours plus, ¢’est maintenir
des pratiques contestables. Laura Brown, chercheuse en sociologie des professions, explique
dans I’article d’Alice Raybaud, qu’« on transmet aux étudiants la culture du métier passion
ou on ne compte pas ses heures'® ». Des agences et des entreprises en tirent profit. Triste
ouroboros. Heureusement, le discours n’est pas le méme dans toutes les écoles et il y a une
prise de conscience vis-a-vis de la santé des étudiants. Mais cette prise de conscience est

relativement lente : on remettra plus souvent en question I’organisation des étudiants que

7« Etre charrette » signifie aujourd’hui étre en retard selon le Trésor de la langue francaise. L expression vient du fait

qu’au x1x° siécle, les étudiants en architecture faisaient transporter en urgence leurs travaux par charrette jusqu’au lieu
d’examen, parfois méme en achevant le projet sur ladite charrette.

8 Elle se retrouve dans d’autres parcours et formations qui acceptent, voire cultivent le précepte « souffrir pour réussir ».
Mais la culture de la charrette n’est pas inéluctable. Il existe des écoles de formations artistiques qui proposent des rythmes
variés. La notion de productivité et les modéles d’organisation du travail y sont interrogés et remis en cause.

°  Jean-Pierre Durand et Joyce Sebag, Métiers du graphisme, op. cit., p. 9 : « Ils étaient 2400 affiliés a la Maison des artistes
en 1999, ils sont prés de 10000 en 2010. » La Maison des artistes est 1’organisme frangais agréé par 1’Etat pour la gestion
administrative de la branche des arts graphiques et plastiques du régime obligatoire de sécurité sociale des artistes auteurs.
10 Alice Raybaud, « En école d’architecture, les dérives de la “culture charrette” », lemonde.fr, publié en ligne le

19 novembre 2020.
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la raison qui pousse la majorité d’entre eux a sacrifier leurs nuits. Le changement s’opére
surtout du c6té de ceux qui, fatigués et désabusés par leurs études, recherchent en priorité un
environnement de travail sain. Cette revendication parfaitement légitime — et qui est mienne
aujourd’hui — ne se fera pas sans peine : nous allons tout de méme a I’encontre d’une fagon
de faire ancrée dans les mentalités.

Il ne s’agit pas de mentalités propres au milieu artistique. L’urgence, la contrainte
relationnelle, la concurrence sur le marché du travail, etc., sont constitutives d’un modéle
organisationnel que ’on retrouve dans le monde du travail. Pierre-Michel Menger défend
dans son livre Portrait de [’artiste en travailleur. Métamorphoses du capitalisme publi¢
en 2002, que si « le “salariat” artistique est en marge |[...] il est aussi la préfiguration d’une
attitude face a I’emploi [...] et aux nouveaux modes de production (free-lancing, flexibilité,
contrats courts et multiplication des contrats...) qui tendrait a se généraliser dans I’ensemble
des secteurs économiques'' ». L’autonomie et la flexibilité qui étaient spécifiques a la con-
dition d’artiste profilent un idéal de travail dont s’inspire le discours managérial : chacun
doit faire preuve de créativité et d’initiative dans un contexte ou la limite entre vie privée
et vie professionnelle s’amoindrit. L’émergence de ce modele d’emploi au sein des sociétés
occidentales peut s’expliquer au regard d’un ensemble de mutations modifiant, entre autres,

notre rapport au temps.

Normes temporelles, une société de la vitesse pour une accélération de tout

Aujourd’hui, tout va plus vite — trop vite. Nous avons I’impression que le temps nous échappe.
Le sociologue allemand Hartmut Rosa explique que si « dans la modernité, les acteurs sociaux
ressentent de maniére croissante qu’ils manquent de temps et qu’ils I’épuisent'? » c’est dii au
phénomeéne d’accélération a I’ceuvre dans les sociétés occidentales. Dans son livre Aliénation
et accélération : vers une théorie critique de la modernité tardive (2010), il revient sur les
transformations rapides de ces derniers siecles. La vitesse est caractéristique de la modernité.
Elle gagne d’abord les domaines du transport, de la communication et de la production. On
fait plus, plus vite, plus loin"*. En 1971, le réalisateur francais Jacques Tati dresse avec son
film Trafic, un portrait railleur de ses contemporains qui se précipitent sur les autoroutes.
Il critique la domination automobile a 1’ceuvre depuis la fin des années 1950 et nous donne

a voir I’effervescence d’une époque animée par une injonction au progres.

" Maxence Alcade, « Portrait de I’artiste en travailleur », Marges, n° 2, 2004, p. 98. Les sociologues frangais Luc Boltanski
et Eve Chiapello font état de tels changements organisationnels du travail dans leur ouvrage référence Le Nouvel Esprit
du capitalisme, publié en 1999 aux éditions Gallimard.

12" Hartmut Rosa, Aliénation et accélération : vers une théorie critique de la modernité tardive, Paris : La Découverte,
2014, p. 25. Déja en 1970, le sociologue et futurologue américain Alvin Toffler décrit dans son livre Le Choc du futur,
des individus désorientés par la surdose d’informations dans une société aux changements #7op nombreux et trop rapides.
13

Voir a ce sujet le livre de Kristin Ross, Aller plus vite, laver plus blanc : la culture frangaise au tournant des années
soixante, Paris : Abbeville, 1997.
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Ce progres technique aurait pu permettre aux individus de gagner en temps libre. Mais
Hartmut Rosa fait remarquer que le nombre de choses a faire n’est pas resté le méme : il a
continu¢ d’augmenter avec un désir croissant de faire toujours plus en moins de temps.
Lors d’une conférence Ted en juillet 2005, le journaliste canadien Carl Honor¢ s’interroge
sur les raisons qui incitent a accélérer sans cesse dans ce but. Outre les forces en action
comme la technologie et les lois du marché, il explique qu’en occident le temps est percu
de maniere linéaire. Tout temps passé est considéré perdu, ce qui le rend rare et précieux.
Les acteurs de la vie moderne ont peur de le gaspiller. Hartmut Rosa ajoute qu’ils « tendent
a se blamer eux-mémes de mal gérer leur temps'* ». Stressés, pressés, ils redoutent de ne
pouvoir suivre le rythme de la société. En effet, I’accélération n’est pas seulement technique.
Elle concerne aussi les changements sociaux. Rosa constate 1’évolution des meeurs et des
modeles sur des temps plus courts. Les critéres de valeurs définissant les relations, les lan-
gages et les habitudes ne changent plus d’une génération a 1’autre, mais au sein méme
d’une génération. Le modele du travail est aussi concerné par ce rythme intra générationnel :
par exemple a 1’échelle d’une vie, les individus sont amenés a changer plusieurs fois de
métiers. De telles accélérations participent a une compression du temps. Les individus ont

conscience que tout se passe ici et maintenant.

14 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération, op. cit., p. 86.
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L’accélération — technique et sociale — est aussi une conséquence du systéme capita-
liste : « le temps c’est de I’argent' ». Maitriser le facteur temps permet une réduction des
colits et un avantage concurrentiel sur le marché. Dans une logique de profit immédiat,
la société bascule vers une ere du temps court. L’évolution des moyens de communication
permet des réponses en temps réel. La vitesse fait de 1’instantanéité et de I’immédiat les
maitres mots du xxi° siecle. La psychologue frangaise Nicole Aubert, auteure du livre
Le Culte de l'urgence : la société malade du temps (2003), explique dans un entretien
pour Le Monde que ces deux notions administrent la vie professionnelle et personnelle,
«nous plagant de fait dans des logiques d’urgence'® ». Aubert affirme qu’une telle fagon
de vivre le temps apporte a beaucoup souffrance et mal-étre'’. Les individus n’ont d’autres
choix que d’accélérer pour répondre aux exigences de délai.

Notre société moderne est donc régie par des normes temporelles prenant la forme
de régles implicites qu’il est impossible de critiquer. Le sociologue Hartmut Rosa en
démontre le caractere totalitaire : elles sont omniprésentes et affectent tout le monde, elles
exercent une pression sur les individus et sont difficiles a remettre en question'®. Tout est
fait pour nous former a suivre ces normes presque inconsciemment. Se dépécher, établir
des calendriers, suivre strictement les horaires et les rythmes, sanctionner les retards, etc.,

sont autant de regles présentes aussi bien dans 1’enseignement que dans le management.
Produire et consommer I’art

A 1’ére du temps court, 1’éphémére et I’innovant sont exaltés au détriment de ce qui est
durable. Dans le monde du travail, cela se caractérise par des contrats a durée déterminée,
des collaborations et des partenariats rapides. C’est I’avénement des projets : des actions
temporaires visant a créer quelque chose de nouveau. On retrouve le terme dans le milieu
de la création. Une grande partie de la production' du graphiste est éphémeére et résulte

de projets plus ou moins courts : des affiches, des brochures, des communications pour

15 La citation d’origine est « Remember that time is money » (« Souviens-toi que le temps ¢’est de I’argent »), extraite du
texte de Benjamin Franklin, « Advice to a Young Tradesman », 1748.

16 Anne-Sophie Novel, « Nicole Aubert : “Nos sociétés ont créé des individus a flux tendus” », lemonde.fr, publié en ligne
le 6 janvier 2017.

17" Nicole Aubert précise que certaines personnes sont au contraire portées par 1’urgence. Elles se sentent exister grace
aux délais, portées par I’ivresse de triompher du temps. Un état de stress ponctuel peut d’ailleurs stimuler et relancer une
personne dans son activité. Cependant, un état d’alerte continu ou permanent engendre assurément des conséquences
néfastes sur le corps ainsi que sur la créativité. A ce sujet, voir I’article de Tiphaine Guillermou pour Graphéine, « L’Impact
du temps sur notre cerveau créatif » publié en ligne le 6 juillet 2021.

18 Ce sont-la les conditions établies par Hartmut Rosa au chapitre 9 de son livre Aliénation et accélération pour reconnaitre
un pouvoir comme totalitaire.

19 Le vocabulaire que j’emploie ici traduit une maniére de percevoir le travail selon les régles d’une société productiviste.
Mais j’ignore a quel moment « produire » a remplacé « créer »; j’ignore depuis quand je fais référence a mon travail

en parlant de mes « productions » et « projets ».
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des événements déterminés dans le temps, des identités visuelles qu’il faut sans cesse
remettre au gott du jour, etc. Selon le sociologue Zygmunt Bauman, cette logique d’abord
propre aux arts graphiques s’étend a tous les arts. Il note dans son livre La Vie liquide
paru en 2009, une « tendance a réduire 1’espérance de vie des produits des arts a une
performance, un happening, tout au plus a la durée d’une exposition rétrospective® ».
Dans notre société de la vitesse et de I’urgence, Bauman explique que le monde n’attend
plus que I’artiste acheéve son ceuvre. Il faut perpétuellement produire — vite — car nous
vivons dans une société¢ de consommation rapide. En effet, Gilles Lipovetsky, essayiste
frangais, annonce le passage d’une société capitaliste centrée sur la production a une
société d’hyperconsommation. Il avance dans L Esthétisation du monde. Vivre a l’age du
capitalisme artiste (2013), que tout se consomme, méme 1’art. Le peintre Giorgio Vasari
s’enthousiasmait déja a son époque : « Alors que les artistes mettaient auparavant 5 ans
a faire une peinture, maintenant, ils en font 5 en un an?'! » Voila un discours semblable
a un slogan publicitaire. Aujourd’hui, nous produisons dans un flux ininterrompu bien

plus d’images que ce que Vasari aurait pu imaginer au XVvI® siccle.

Monde 24/7, rester disponible

Les notions d’immédiateté et d’instantanéité vues précédemment fagonnent une société
« a la demande ». C’est le fantasme que tout peut étre disponible « 24/7 », vingt-quatre
heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept. L’illusion d’un temps sans attente provoque
chez les individus impatience et frustration lorsqu’ils n’ont pas acces a ce dont ils ont
besoin — ou du moins ce dont ils pensent avoir besoin — tout de suite. Ces nouvelles tem-
poralités permettent de jouer, de parler, de travailler, mais aussi d’acheter a n’importe
quelle heure. C’est pourquoi nous sommes constamment en train de faire des choses.
Conséquence d’un capitalisme centré sur la consommation, faire ses achats aprés minuit
et recevoir un colis de I’autre bout du monde en « 24h chrono » est tout a fait possible.
Mais cette ultra-disponibilité est a double tranchant pour 1’individu qui est a la fois
consommateur et travailleur. Les frontiéres entre jour et nuit, temps de travail et de repos
s’estompent. La crise sanitaire et ses confinements ont d’ailleurs exacerbé ce phéno-
mene pour beaucoup de corps de métiers. Faire plus d’heures, répondre aux mails et aux
urgences méme le week-end, étre flexible et savoir s’adapter : travailler continuellement
devient normal. Avec un « métier-passion » comme le métier de graphiste, travail et vie
privée sont bien souvent intriqués. Siune telle situation peut étre per¢ue comme un luxe,

elle demande en réalité des sacrifices — pas de week-end, de vacances ou de jours fériés.

20 Zygmunt Bauman, La Vie liquide, Paris : Hachette, 2013, p. 107.
21 Robert Ireland, Images amies, Lausanne : art&fiction, 2019, p. 28.
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Les technologies de I’information et de la communication (TIC) nous plongent
dans une société hyper connectée. Afin de protéger le temps de repos et de congé des
travailleurs, la loi travail portée par Myriam El Khomri le 1 janvier 2017 met en place
un « droit a la déconnexion » pour les entreprises de plus de 50 salariés. Relevant de la
santé publique, cette mesure ministérielle s’inscrit en faux contre I’usage abusif des TIC
et I’intrusion dans la vie privée. A notre époque, il est aisé de contacter quelqu’un ou
de connaitre sa disponibilité a tout instant via les réseaux. Le droit a la déconnexion

se pose car le discours commun pense nécessaires ces technologies?.
Rester visible

A 1’ére des réseaux sociaux, rester disponible, ¢’est répondre rapidement mais c’est aussi
étre visible. L’essayiste américain Jonathan Crary remarque que « tout le monde, nous
dit-on — pas uniquement les entreprises ou les institutions —, a besoin d’une “présence
en ligne”, d’une exposition 24/7, sous peine d’inadaptation sociale ou d’échec profes-
sionnel® ». Les profils LinkedIn et Facebook, les sites internet personnels et les pages
Instagram permettent de voir et d’étre vu. On partage son parcours, son expérience,
ses activités. Ces nouveaux espaces publics participent a I’effacement des limites entre
vie privée et vie professionnelle. Les réseaux sociaux et la visibilité qu’ils apportent
redéfinissent les contours des professions artistiques — ou comment se faire connaitre
et entretenir son réseau dans un milieu ou la notoriété est substantielle. En effet,
la visibilité semble aujourd’hui étre synonyme de succes.

Cédric, graphiste indépendant interviewé dans 1’émission Contreforme*, explique
son refus de faire un usage professionnel des réseaux sociaux. L’importance du rela-
tionnel dans son métier ne saurait se satisfaire de la superficialité du web. Cédric ne
veut pas se vendre par des images en ligne. Il s’étonne de I’étrange connotation de
confiance que 1’on accorde a cette visibilité, comme si €tre absent de la toile était signe
d’un mauvais travail. Je pense comme Cédric; j’aspire a des rencontres humaines loin
de la folie narcissique et toxique des réseaux d’images comme Instagram. En effet,
la confiance dont il parle est en réalité un sentiment biaisé par les régles d’une société
de la surveillance et du contrdle. S’exposer en ligne revient a accepter et jouer selon
ces regles. Les individus adoptent une attitude voyeuriste; ils ont acces a ce que font

les autres a toute heure de la journée et de la nuit.

22 Pour plus d’informations a ce sujet, voir « Déconnexion des connexions », numéro 103 de la revue Sciences de la Société,
paru en 2019 et dirigé par Lise Vieira.

% Jonathan Crary, 24/7. Le Capitalisme a l’assaut du sommeil, Paris : La Découverte, 2013, p. 116.

24« Cédric, graphiste de bouche a oreille » est le deuxiéme épisode de 1’émission Contreforme, disponible depuis le
6 février 2020 sur la *Duuu Radio.
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Rester éveillé

Pas le temps de dormir dans un monde 24/7. Jonathan Crary s’est intéressé a ce que
le capitalisme a fait a notre sommeil. Il constate que 1’on dort de moins en moins,
6 heures de sommeil en moyenne pour un adulte américain contre 10 heures au siecle
dernier. Nos sociétés révent a un individu constamment éveillé : « On voudrait des
gens capables de se passer de sommeil et de rester productifs et efficaces®. » On ne
saurait accepter que la machine s’arréte. Tout commence par une reprise du controle
des journées longtemps soumises au rythme du jour et de la nuit. Sous couvert de
sécurité, la maitrise de I’électricité (et notamment la mise en place de I’éclairage
urbain en 1880) permet d’allonger le temps des activités. Ainsi, la lumicre artificielle
redéfinit les contours du temps de travail.

Je me souviens avoir regardé Les Grands Ensembles de Pierre Huyghe (1994-
2001), fascinée par le ballet de lumicres successivement allumées puis éteintes aux
fenétres des deux grands immeubles. Il fait nuit, la brume se léve et ’on imagine
I’activité humaine a chacun des étages. J’observe cette scéne. J'imagine quelques
promeneurs nocturnes s’interrogeant de la méme facon en voyant ma fenétre éclairée
jusque tard dans la nuit. Puis, la bande-son de la vidéo s’intensifie, les lumicres
s’agitent, pulsent sur le rythme. C’est comme si les batiments prenaient vie, indépen-
damment de la volonté humaine qu’ils hébergent. A I’image de ce monde qui veut
nous maintenir éveillés, I’installation de Pierre Huyghe oscille entre la réalité des

villes et ’irréalité d’un monde déshumanisé.

Laisser toutes les lumiéres allumées fut longtemps un moyen pour moi de lutter
contre mon besoin primaire de dormir. Lorsque je devais rester éveillée la nuit pour
un projet mais que la fatigue était trop forte, je fermais les yeux pour ce que j’espérais
n’étre que quelques instants. Contrairement au réveil que je n’entendais pas, la lumicre
finissait par m’incommoder et je me réveillais. C’était un sommeil peu réparateur,
de premicre nécessité, et pour mieux repartir. Car je n’avais pas le temps de dormir.
Vous n’avez plus le droit de dormir. C’est comme si je m’étais mise en veille, dans
un état de semi-sommeil ou pour reprendre les mots de Crary, j’étais tel « un appareil
placé dans un état de disponibilité a basse intensité* ». Préte a réagir, je reprenais
soudainement conscience de /'urgence des taches qui m’attendaient — dans un état

zombifié, pas tout a fait éveillée.

% Jonathan Crary, 24/7. Le Capitalisme a I’assaut du sommeil, op. cit., p. 12.
% Jbid., p. 23.
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Ne pas rompre la cadence

Dans cette société en accélération constante, rompre la cadence peut cotiter cher.
Selon le sociologue Hartmut Rosa, celui qui quitte la course risque un décalage
violent, car « prendre un repos prolongé revient a devenir démodé, dépassé, ana-
chronique en ce qui concerne son expérience et son savoir, son équipement |[...]
et méme son langage®’ ». Au contraire, se maintenir dans 1’accélération permet la
compréhension d’un mode de vie partagé par le plus grand nombre. Ralentir ou étre
lent revient donc a se mettre en retard et & mettre en retard les autres. Nombreuses
sont les entreprises qui de ce fait surveillent et controlent les faits et gestes de leurs
employés. La crainte de sanctions fait peser une pression constante sur des individus
hantés par des peurs comme « étre pris en flagrant délit de sieste, ne pas tenir le
rythme des événements en mouvement constant, se faire distancer®® » explique
le sociologue anglo-polonais Zygmunt Bauman dans La Vie liquide. Mais s’il est
important de se maintenir dans la course, c¢’est parce que nos sociétés occidentales

exaltent la compétition et poussent les individus a étre toujours plus performants.

De I’idéal de performance a la norme

Selon Alain Ehrenberg, sociologue et directeur du Centre national de la recherche
scientifique (CNRS) a Paris, les sociétés sont frappées par 1’ivresse de la compétition
dans la deuxieme moitié¢ du xx° siecle. Les individus peuvent désormais faire leurs
propres choix de vie. On bascule vers une ere de I’autonomie ou 1’épanouissement
et 'initiative personnelle sont au cceur de 1’idéal commun. La réussite sociale dépend
des performances de chacun. De nouvelles pressions s’exercent alors sur ceux qui,
pour se maintenir dans la société, sont obligés d’agir. C’est le début de ce que le
sociologue appelle le culte de la performance en France.

Les inégalités sociales n’ont pas disparu, mais le discours commun soutient que
n’importe qui peut devenir quelqu’un. On nous parle d’un corps idéal accessible en
peu d’efforts. On nous dit qu’en faisant des études, on trouvera facilement un métier.
Et si une personne qui n’a pas de jambes peut courir un marathon, alors quelle est
votre excuse pour ne pas réussir ? Afin d’exacerber la compétition entre les indivi-
dus, la figure du gagnant envahit I’imaginaire collectif : celui qui réussit est celui qui

prouve sa valeur en se dépassant.

27 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération, op. cit., p. 104.

2 Zygmunt Bauman, La Vie liquide, op. cit., p. 8.
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Avec le temps, on attend de plus en plus de la part des individus. Nos sociétés
continuent d’exiger les meilleures performances. A 1’image du sportif qui doit sans
cesse battre un nouveau record, il faut faire plus dans des temps plus courts. Le
philosophe francais Tristan Garcia en vient a la conclusion que « I’idéal est devenu
peu a peu une norme?®’ ». Cependant, de telles exigences impliquent que les corps

soient valides, capables de donner le maximum en toutes circonstances.
Discours tacite pour un corps valide

I1 existe une construction du corps parfait dans I’histoire occidentale. En 1992,
la militante américaine Barbara Ehrenreich, ainsi que d’autres auteurs publiés dans
la revue Utne Reader n° 51, s’intéresse au corps idéal tel qu’il est fagonné par les
institutions sociales. Elle écrit dans son article « The Morality of Muscle Tone »,
que dans la société « ce qui est mou et lent, ce qui est facilement épuisé n’attire
aucune compassion, seulement le plus froid des affronts® ». A la recherche d’un
corps performant, 1’idéal se retrouve dans la puissance. Ce qu’observe Ehrenreich
quelques décennies plus tot est encore vrai aujourd’hui. Le corps normé est valide
et en bonne santé. Cette pensée dite validiste fait du handicap un état inférieur de
I’€tre humain. En effet, le corps handicapé est rarement synonyme de puissance, il
faut le réparer ou en cacher les différences.

La Gaité Lyrique et le Paris Podcast Festival ont réalis¢ I/ était des voix, une
émission radiophonique qui donne la parole a des personnes hors normes. Dans le
premier €pisode « Les Corps en révolte » enregistré le 21 janvier 2021, les invités
interrogent la facon dont le handicap est souvent raconté soit comme une tragédie,
soit comme I’histoire d un dépassement de soi. Ce discours réducteur découle d’un
validisme (un systéme de pensée aussi nommeée capacitisme) trés fort dans notre
société. Pourtant comme dit Anne-Sophie Lebon, journaliste interviewée dans
I’émission : « Je suis valide aujourd’hui, peut-étre que je ne le serai pas demain. »
Le handicap n’est pas une fatalité; il ne devrait pas étre pensé via le prisme du
corps idéal performant. Il nous faut repenser les représentations collectives. Loin de
I’injonction au corps parfait et refait que I’on exhibe, des voix s’¢levent et pronent
I’acceptation de soi. Se réconcilier avec son corps, se le réapproprier devient une

nécessité car on 1’a trop longtemps réduit a sa seule capacité a produire.

¥ Tristan Garcia, La Vie intense : une obsession moderne, Paris : Autrement, 2016, p. 133.

30 Barbara Ehrenreich, « The Morality of Muscle Tone », Utne Reader, n° 51, 1992, p. 66.
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Repousser les limites, I’ambition d’un corps-machine

Dans Par-dela les frontieres du corps publié en 2020, la militante Silvia Federici
s’intéresse a 1’histoire du corps sous le capitalisme et décrit sa transformation en
machine de travail. Depuis 1’ére industrielle, le corps est discipliné et dominé.
L’ouvrier est soumis a diverses formes de répression pour exploiter au mieux sa
force de travail : I’efficacité est le maitre mot du xix® siécle. Aujourd’hui, Federici
constate que 1I’on « nous vend 1’idée que refaire nos corps est une voie vers plus de
puissance et d’autodétermination?®' ». Il se poursuit dans la société contemporaine
un réve de performance. Le corps humain est souvent comparé a la machine, nou-
veau « corps » plus rapide et robuste. Le cyborg, cet étre amélioré et non limité
par sa condition humaine, devient un fantasme du capitalisme. Il appartient a un
imaginaire futuriste commun donnant lieu notamment a 1’art posthumain. En
réponse aux progres génétiques, aux biotechnologies et a la chirurgie esthétique,
le corps est objectivé; il peut s’augmenter ou se modifier.

Mais nous ne sommes pas des machines. Pourtant, loin d’accepter que nos
corps puissent vieillir, se blesser et tomber malades, « la recherche scientifique
s’oriente actuellement vers I’invention de moyens visant a nous émanciper des
limites que la biologie pose a nos actions et nos raisonnements*? ». On ne souhaite
pas seulement repousser les limites de I’enveloppe charnelle, mais aussi étendre

le potentiel intellectuel pour par exemple, rester concentré plus longtemps.

Des stimulants pour se dépasser

La recherche scientifique poursuit depuis le début du xx°© sieécle la quéte d’un
individu éveillé grace a la chimie. Dans les années 1930, c’est ’avénement de
I’amphétamine. Ce stimulant agit sur les centres nerveux et permet de rester alerte
sans dormir. En réalité, la molécule masque I’impression d’effort ainsi que la
difficulté¢ d’une tache : cela peut se révéler trés néfaste pour I’individu. Avant
d’en comprendre les dangers, les psychostimulants furent largement distribués et
consommeés par toute une génération. L’univers de I’excitant, avec ses promesses
de surpassement, connu un fort succes et su se maintenir jusqu’a aujourd’hui.

L’ouvrage 300 médicaments pour se surpasser physiquement et intellectuellement,

31 Silvia Federici, Par-deld les frontiéres du corps, Paris : Editions divergences, 2020, p. 34.
2 Ibid., p. 84.
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publié en France en 1988, dit a ce sujet que « les conditions de la vie moderne,
la concurrence et la compétition effrénée des candidats pour obtenir un diplome,
un poste, [...] une reconnaissance professionnelle ou des gratifications affectives
rendent souvent indispensable le recours a des produits tonifiants et stimulants® ».
Le café est I'un des excitants les plus consommés au quotidien. Il accélere
le fonctionnement du systéme nerveux et n’est pas considéré comme une drogue,
car il ne rend — presque — pas dépendant. Mais n’avons-nous pas tous un ami ou
un collégue qui ne commence pas sa journée sans un café¢ ? Personnellement,
je n’en consommais que pour me tenir éveillée la nuit. Je gardais dans un coin
des sachets solubles que je ne diluais presque pas. Je ressentais rapidement les
effets et je travaillais frénétiquement au rythme de mes palpitations cardiaques.
Dans ma cuisine, on pouvait lire sur un panneau décoratif que j’avais accroché:
« DRINK COFFEE Do stupid things faster with more energy** » [fig. 1].
D’autres substances permettent a I’étre humain de dépasser les limites du
réel et de I’esprit. Les artistes ont notamment fait usage des psychotropes®, que
ce soit par exemple les surréalistes cherchant a €largir leur conscience ou bien
la Beat Generation rejetant les conventions sociales. Les drogues sont depuis
longtemps pensées comme un moyen de s’évader ou de contester les normes.
Aujourd’hui, elles sont tout autant consommeées pour passer les examens que
pour les féter. Le documentaire Take Your Pills : Intelligence sur ordonnance
d’Alison Klayman sorti en 2019, témoigne d’une culture de I’excitant dans le
milieu professionnel et le milieu universitaire aux Etats-Unis. Sont interviewés
¢tudiants, sportifs, courtiers, ayant recourt ou ayant eu recourt a 1’Adderall, un
médicament prescrit pour les troubles de 1’attention (TDA). Ce psychostimulant
est souvent pris en réalité, par des personnes en bonne santé pour améliorer
leurs performances : pour « devenir une version améliorée de [soi]-méme » dit
I’un des interviewés. Le documentaire montre que la consommation de tels pro-
duits s’est banalisée, en particulier chez les jeunes : conséquence d’une histoire
du psychostimulant encouragé et porté par I’industrie pharmaceutique depuis
les années 1940. Selon les universitaires interrogés, c’est surtout la conséquence

des normes actuelles, exigeant d’étre sans cesse au maximum de ses capacites.

3 Georges Vigarello, Histoire de la fatigue. Du Moyen Age d nos jours, Paris : Editions du Seuil, 2020, p. 357.
3« BOIRE DU CAFE Faire des choses stupides plus vite avec plus d’énergie » (traduction de I’auteure).
35 Voir a ce sujet ’exposition Sous influence ayant eu lieu en 2013 a la Maison Rouge et son catalogue.
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[fig. 1]

. Things
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Energy

Panneau décoratif mural, acheté et accroché par I’auteure dans sa cuisine
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Car si les autres tiennent la cadence, alors il faut en faire autant. Cette mentalité
s’est révelée fatale pour certains qui expliquent étre allés aussi loin que possible

avant d’atteindre leurs limites — physiques et mentales.

Faire toujours plus intensément

Le dépassement de soi est donc devenu une norme. L’humain aux capacités
moyennes n’a pas sa place dans nos sociétés modernes. Selon le philosophe
Tristan Garcia, aujourd’hui « I’homme est soumis a I’exigence d’étre intense. Il
doit constamment réintensifier, recharger, rendre de nouveau violent et sauvage
son quotidien®® ». Se surpasser dans son travail ne suffit pas. Il faudrait adopter
une maniere d’étre constamment extraordinaire pour exister, pour €prouver des
sensations et trouver le bonheur — en bref, pour avoir la meilleure vie possible.

Si tout est bon pour repousser ses limites (par la prise de produits dopants
ou dans les réves de corps refaits), on finit par en payer le prix; Tristan Garcia

en vient a la conclusion qu’« a terme [...] le plus produit toujours le moins®’ ».

Décelération involontaire, le prix a payer

Des dysfonctionnements surviennent au sein de notre société de I’accélération.
Les sociologues observent des phénomeénes de ralentissement comme autant
de contrecoups a la vitesse. Les individus, soumis a de fortes pressions et exi-
gences, finissent par s’épuiser et connaissent des formes de décélération. La
dépression, cet état de fatigue émotionnelle extréme, est ’'une de ces formes.
Ces dernieres années, de nombreux penseurs constatent une augmentation du
nombre de personnes souffrant ou ayant souffert d’une dépression au cours de
leur vie**. Angoisse de ne pas trouver sa place ou de ne pas étre a la hauteur, inca-
pacité a suivre le rythme ou a se maintenir dans la compétition, frustration face

au manque de reconnaissance : le psychologue allemand Herbert Freudenberger

3 Tristan Garcia, La Vie intense, op. cit., p. 131.

37 Ibid., p. 157.

3 Les sociologues et historiens cités dans ce mémoire en viennent a la méme conclusion dans leurs ouvrages respectifs :
la dépression, conséquence de nos sociétés contemporaines, touche de plus en plus d’individus. En 1998, le sociologue
frangais Alain Ehrenberg écrit La Fatigue d étre soi et retrace une histoire de la dépression. Il explique en quoi « le déprimé
est I’envers exact de nos normes de socialisation ». Selon lui, la dépression est une pathologie du temps et de la motivation,
qui se caractérise notamment par un manque d’énergie.
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emploie le premier le terme de « burn-out » en 1974 pour désigner un état
d’épuisement professionnel. Le monde 24/7 dont parle Jonathan Crary place
les individus dans un état de fatigue perpétuel et contradictoire avec 1’état
d’intensité qu’on attend d’eux. A I’épuisement de 1’esprit s’ajoute celui du
corps. Vouloir a tout prix se conformer a la norme peut provoquer ’effet

inverse et nous en €loigner — parfois définitivement.
Nos corps abimés

La fatigue affecte les individus depuis des siccles. George Vigarello lui a méme
dédié son dernier livre intitulé Histoire de la fatigue. Du Moyen Age a nos
jours (2020), étudiant ainsi son évolution et son rapport au corps, a 1’effort,
a la maladie, au travail, etc. au fil du temps. Plus souvent considérée comme
un mal assujettissant les €tres, on cherche a la faire taire. Certains philosophes
parlent de I’ignorer, d’autres de ’accueillir et 1’écouter, car elle nous rappelle
notre humanité et notre vulnérabilité*.

Dans son chapitre portant sur les xx° et xxi1° siécles, 1’historien frangais
évoque les liens entre stress, fatigue et dépression. Depuis que 1’automation
et la mécanisation ont permis une diminution des taches lourdes, le travail
est, dans les faits, physiquement moins épuisant qu’auparavant. Pourtant nos
corps nous semblent toujours plus fatigués et meurtris. Vigarello explique que,
d’une part, nous sommes bien plus a I’écoute de ce que nous ressentons que
nos ancétres. Nous avons aussi conscience de nos limites et des contradictions
qu’elles posent dans le monde actuel : « la fatigue devient alors aussi continue
que naturelle, aussi actuelle que banale, aussi familiére que malcommode,
accompagnatrice sourde, obscure et toujours obligée de la vie* ». D’autre part,
I’avenement du confort dans nos sociétés occidentales fait que nous suppor-
tons désormais trés mal [’inconfort. De nouveaux symptomes apparaissent :
les troubles musculo-squelettiques (TMS). Vous connaissez certainement ce
blocage dans le bas du dos, cette tension au niveau des cervicales, la douleur

lancinante dans 1’une ou plusieurs de vos articulations. Ces douleurs sont mon

¥ Voir a ce sujet « Pourquoi sommes-nous si fatigués ? », numéro 134 de Philosophie Magazine publié en novembre 2019.
4 Georges Vigarello, Histoire de la fatigue, op. cit., p. 356.
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quotidien et on ne s’y fait jamais vraiment. Les TMS résultent des nouveaux
gestes et espaces de travail : positions assises, gestes restreints et répetitifs,
confinement des postures, intensité des rythmes... Certains I’ont vécu pen-
dant la crise sanitaire car le confinement a exacerbé¢ ces attitudes de travail.

Peut-étre que depuis vous faites comme moi la richesse de votre ostéopathe.

Mais mes douleurs ne partiront pas. Réaction involontaire a la frénésie de mes
journées, mon corps s’est mis a ralentir, trembler, craquer et briiler comme
consumé par un mal invisible. Défaillance inattendue dans le flux tendu de
mon existence ; je suis devenue dysfonctionnelle. Me voila comme prise dans
les embouteillages, frustrée de ne pouvoir aller plus vite dans ce véhicule a
I’arrét. Mon corps abimé. Mais qu’avons-nous fait a nos corps ? Je compare
le mien a une machine refusant d’avancer, maintenant une vision validiste
malgré moi.

Les médecins et les brochures d’information expliquent que certaines
personnes atteintes des mémes maladies que moi ne connaissent aucun
symptome au cours de leur vie. Il faut voir dans I’histoire de chacun quel est
I’élément déclencheur. Je connais le mien. J’ai provoqué mes symptomes,
je les ai aggravés en les ignorant. Je sais qu’en m’acharnant, j’ai permis a la
maladie de progresser. Je suis en colére contre moi-méme, car je pense que
c’est ma faute. Je suis en colere contre ces normes que je continue de voir

partout et qui s’imposent encore a moi aujourd’hui.
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Nier la pénibilité, les dangers d’un discours santéiste

Nous avons vu que le discours commun considére comme norme sociale
une personne capable —c’est a dire sans handicap — et en bonne santé.
Silvia Federici explique en effet dans Par-dela les frontieres du corps que
« bien qu’aucun contrat ne le stipule, étre en bonne santé, avoir bonne mine
est désormais exigé a mots couverts pour travailler*' ». Sous la pression
sociale, i1l nous faut manger sainement, faire du sport, méditer, etc. Il en va
de la responsabilité de chacun de se maintenir au mieux de sa forme. Et si
je ne suis pas en bonne santé alors ¢’est de ma faute. Cette doxa qui fait de
la santé une « obligation morale [...] engendre blame et culpabilité devant
I’expérience de la maladie et de la blessure* ». Nous en venons a taire les
alertes du corps ainsi qu’a nier le caractere pénible de certaines taches.
D¢éfinir ce qui releve ou non de la pénibilité s’avere difficile a toutes les
époques. Le statisticien et ergonome Serge Volkoff témoigne a ce sujet dans
un entretien filmé en 2004 : selon lui, la France est un pays ou « les méca-
nismes de dénégation sont forts* », c’est-a-dire qu’il existe un déni fort des
métiers épuisants. On remet peu en question les taches pénibles — voire on
n’en parle pas du tout — car il n’existe pas ou peu d’idées d’améliorations.
Puisqu’il faut qu’elles persistent, on minimise les difficultés et on les tait.
C’est seulement a partir d’un certain age que s’opere une reconnaissance :
suivant la pensée santé€iste, I’individu est actif et capable de travailler quoi

qu’il arrive jusqu’a ce que le vieillissement le touche trop profondément.

41 Silvia Federici, Par-dela les frontiéres du corps, op. cit., p. 79.

4 Sylvie Fortin (dir.), Danse et santé. Du corps intime au corps social, Québec : Presses de 1’Université du Québec,
coll. « Santé et Société », 2008, p. 32.

4« A Iépreuve des inégalités de santé au travail. Serge Volkoff, entretien avec Raymond Magro », canal-u.tv, 39 min,

en ligne le 11 mars 2004.
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Au nom de I’art et des idéaux

Mais que veut dire « €tre en santé » ? Sylvie Fortin, qui a dirigé une étude
trés compléte en 2008 intitulée Danse et santé. Du corps intime au corps
social, rappelle qu’il s’agit d’une construction purement subjective. Dans
le milieu de la danse par exemple, on attend des artistes qu’ils se dépassent
physiquement. Pour cela, certains états du corps sont normalisés : douleurs
et blessures sont ignorées au nom d’un parti pris artistique. Le caractere
sacré que 1’on confere a I’art permettrait de tout justifier. Mais comme
le dit Fortin, « il importe de comprendre qu’une conception de 1’art ou
prédominent I’ceuvre et le coté messianique du créateur n’est pas sans
conséquence sur la santé. [...] Pourtant, les conceptions de 1’art, du pro-
cessus créateur et des ceuvres sont, au méme titre que celles de la santé ou
du travail, des constructions ancrées historiquement et socialement, qui
méritent une réflexion éthique* ». Sous prétexte de la réalité du milieu,
les danseurs consentent au sacrifice de leur corps. On attend d’eux un
dévouement total a I’art. De méme, dans n’importe quel domaine, Fortin
explique que « la présence d’un idéal ou d’une entité qui transcende le
simple bien-Etre du travailleur est aussi invoquée, par les employés comme
par les employeurs, pour justifier des cofits physiques ou psychiques d’une
activité® ». L’inconfort d’un travailleur se justifie face aux besoins de 1’en-
treprise ou au nom de certaines valeurs, comme accepter des surcharges
de travail dans le social au nom de valeurs humaines.

Comme les danseurs, j’ai minimisé les symptomes avant-coureurs, au
nom d’un dévouement au travail, a I’art, a la tache. Puisque les discours
dominants sont ceux du validisme et du santéisme, que se passe-t-il lorsque

nous tombons malades ?

4 Sylvie Fortin (dir.), Danse et santé. Du corps intime au corps social, op. cit., p. 69.
S Ibid.
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Aujourd’hui nous n’avons pas le droit d’étre malades

Dans I’art du xx° siecle, ’historien de I’art Paul Ardenne observe que le
corps malade est souvent représenté sans geste. Les artistes ne cherchent
pas toujours a rendre compte de la lutte des malades ou de leurs douleurs.
Ils ont recourt « au modele mélancolique, inflexion stylistique imposée
par la Renaissance®® » écrit Ardenne dans son livre L’Image corps publié
en 2001. L’immobilité du corps malade s’oppose a 1’action du corps au
travail. Il révele le caractere éphémere de la vie, il nous rappelle notre
mortalité. C'est certainement de 1a que nous vient 1’idéal du corps santé
vu précédemment : la peur que tout s’arréte.

Aujourd’hui, nous n’avons donc pas le droit d’étre malades car un
corps malade ne peut €tre au maximum de ses capacités. Cette société qui
attend une productivité en toutes circonstances exige de ses travailleurs
qu’ils soient en bonne santé. Puisque la faute me revient, alors c’est a moi
de pousser mes limites pour faire ce que — je crois que — I’on attend de
moi. Ainsi, nous donnons parfois priorité au travail. Atteint d’une maladie
de Crohn sévere, I’artiste Pozla raconte son histoire dans son Carnet de
santé foireuse publié¢ en 2015. Il souffre fréquemment de violentes crises
et dessine ses doutes et ses douleurs. Parfois, il se représente au travail : le
voila assis a son bureau, déterminé a avancer un projet avant la prochaine
hospitalisation [fig. 2]. L’illustration se présente comme un moment de
répit dans I’histoire de Pozla et dans le roman illustré ou le corps est sou-
vent explose, décompose et a I’agonie. Lorsqu’il est au travail, il ne parle
pas de la maladie. I1 avance son activité en « serrant les dents ».

Travailler colite que cofite.

4 Paul Ardenne, L ’Image corps. Figures de I'humain dans I'art du xx* siécle, Paris : Editions du Regard, 2001, p. 81.
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[fig. 2] Illustration de Pozla dans son Carnet de santé foireuse, 2015.
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Il y a un commentaire imprimé sur I’un de mes bulletins, une apprécia-
tion pour un cours de dessin. C’est une période difficile; des douleurs
chroniques au niveau des bras et des mains m’empéchent d’€tre précise ;
certains jours je ne peux méme pas tenir un crayon; j’ai des crampes qui
durent des heures ; je me demande si la seule chose que je suis en train
de perdre est mon niveau de dessin. Incapable de fournir le nombre de
croquis hebdomadaire demandé¢, incapable d’aller au bout du projet que
J’avais imagin€, je m’applique au mieux pour faire a moindre échelle.
Et ce commentaire disait : « un travail qui manque d’investissement ».

Ce n’est pas assez, toujours pas assez.

Quand on est malade, on fait parfois face a I’absurdité du systeme. C’est
le tableau que dresse Ken Loach dans son film Moi, Daniel Blake, sorti
en 2016. Le réalisateur explique que « le point de départ a été 1’attitude
delibérément cruelle consistant a maintenir les gens dans la pauvrete
et I’instrumentalisation de I’administration — I’inefficacité volontaire de
I’administration — comme arme politique. On sent bien que le gouverne-
ment cherche a faire passer un message : [...] Si vous ne trouvez pas de
travail, vous allez souffrir*’ ». Moi, Daniel Blake raconte 1’histoire d’un
sexagénaire vivant a Newcastle, en Angleterre, et ayant des problémes
cardiaques. Bien que ses médecins soient contre une reprise du travail,
I’organisme chargé d’évaluer son invalidité n’est pas de cet avis. Selon
leurs criteres — un ensemble de questionnaires absurdes et interminables
semblable a ceux de notre MDPH*® — M. Blake est apte a reprendre une
activité et ne peut toucher d’indemnités. Le protagoniste devient alors
un numéro de dossier, ballotté et humilié par I’administration anglaise.
Le film joue sur les rythmes longs, on attend avec les personnages et on

partage leur frustration face a des scénes qui se répeétent comme autant

47 Thierry Gandillot, « La Palme de la colére pour Ken Loach », lesechos.fr, publié en ligne le 26 octobre 2016.

“ En France, la maison départementale des personnes handicapées (MDPH) accompagne et conseille les personnes
handicapées et leur famille. Elle évalue leurs besoins et prend des décisions relatives a I’ensemble de leurs droits au vu
notamment de leur autonomie. La MDPH est aussi en charge de 1’information et de la sensibilisation au handicap.
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de procédures ne menant a rien. Obligé de donner son CV plusieurs
fois par jour, on lui répete que « ce n’est pas assez ». Ken Loach fait la
critique du systéme de protection sociale britannique mis en place dans
les annees 2010 a I’attention des personnes sans emploi — un systeme
qui estime les individus selon 1’effort qu’ils fournissent, comme s’il

¢tait plus important d’€tre utile que de prendre soin de sa santé.

« [Notre régime spatio-temporel] exerce sa pression en induisant la
peur constante que nous pouvons perdre le combat, que nous pouvons
cesser d’étre capables de suivre le rythme, [...] que nous pouvons avoir
besoin de repos et étre exclus de la course folle. Ou, inversement, en ce
qui concerne le chomeur ou le malade, la peur est celle de risquer de
ne jamais €tre capable de rattraper ceux qui sont déja dans la course;
d’étre déja laissé pour compte. Si ceux qui sont bien équipés et qui
commencent la compétition a des positions privilégiées doivent courir
aussi vite qu’ils le peuvent et investir toute leur €nergie afin de rester
dans le jeu, il est rationnel, pour ceux qui partent avec un désavantage,

de ne méme pas essayer de le combler®. »

Le pouvoir aliénant des normes silencieuses

Apres toutes mes lectures, je comprends mieux pourquoi et comment
j’en suis venue a penser et agir d’une certaine manicre. Les mutations a
I’ceuvre ces derniers siecles — et méme ces dernieres années — étudiées
par les sociologues ont fagonné nos attitudes et nos modeles. Des normes
silencieuses nous poussent a penser ne€cessaires urgence, performance
et disponibilité pour pouvoir « s’accomplir », « réussir » ou simple-
ment pour s’en sortir. Nous en payons parfois le prix fort. Mais prendre

conscience de ce qui nous arrive est-il suffisant pour I’empécher ?

4 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération, op. cit., p. 85.
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« Je dois vraiment avancer sur ce projet. » « Il faut a tout prix que
je termine cette nuit. » Le sociologue allemand Hartmut Rosa pense
une théorie de I’aliénation. Selon lui, il n’y aurait en réalité aucune
obligation, sinon morale : nous choisissons inconsciemment de faire
volontairement ce que nous ne voudrions pas faire. Rosa explique que
cette « “rhétorique de 1’obligation” indique tres clairement 1’existence
de ce sentiment viscéral d’aliénation : le fait que nous ayons tendance
a justifier tout ce que nous faisons avec une phrase en forme d’excuse
[...] est une indication incontestable du degré d’hétéronomie que nous
attribuons a ces activités™ ».

Nous culpabilisons de nous détourner quelques instants des nos
taches a accomplir; nous sommes gagnés par la frustration de ne pas
les terminer avant la fin de la journée. Pris dans 1’agitation du monde,
nous sommes constamment en train de faire des choses. Ne rien faire

est d’ailleurs plutdt mal vu dans nos sociétés occidentales.
La norme travail

« Que faites-vous dans la vie 7 », « Ou est-ce que vous travaillez? » ou
bien encore « Que voulez-vous faire plus tard ? », sont des questions
incontournables. Dans notre société, le travail est une norme sociale
qui définit les individus. Ne pas travailler est mal vu, voire incompris.
Chacun doit participer a I’effort collectif. Cependant certaines activités
professionnelles peinent a étre reconnues comme telles. Etudier les
langues, les lettres ou les arts par exemple, est souvent per¢u comme
une déclaration de guerre a la valeur travail portée par les générations
précédentes. Combien d’étudiants ont fait face a I’incompréhension,
I’inquiétude ou la désapprobation de leur entourage? De tels juge-

ments persistent dans le monde professionnel. Par exemple, le travail

0 Ibid., p. 124.
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de I’artiste est soumis a de grandes pressions sociales ; il a moins
de légitimité face a d’autres. Christophe Alix, artiste et directeur de
I’Ecole supérieure des Arts de 1’image Le 75 (Bruxelles), explique
dans un entretien pour Libération qu’en 2019, « il n’existe pas de
statut d’artiste® » en Belgique : il faut prouver une « production »
suffisante a I’année pour toucher le chomage. La légitimé viendrait
par la quantité. Tout travail n’est pas considéré comme tel dans

I’inconscient collectif.

Et puis il y a ceux qui mettent en doute la nécessité du travail méme
et la maniere dont notre société le met au centre de toute chose. Car
pour certains, trop c¢’est trop. Désillusion, fatigue, frustration causées
par le monde professionnel, ils se sont pliés a la norme et désormais
ils la rejettent. « Ils ont décidé de ne plus travailler », c’est le titre
d’un article de Marc Beaugé de 2010, partageant des témoignages
de « jeunes, éduqués et lucides®* » qui ont renoncé au travail. Cette
vie qu’ils ont choisie est source de pressions sociales. Il leur faut
constamment se justifier face a des reproches comme « Quand est-ce
que tu te reprends en main? » ou « Tu ne devrais pas te laisser aller
comme ¢a ».

Pour illustrer cet article, une image bien choisie, tirée du film
d’Yves Robert, Alexandre le Bienheureux (1968). On voit le prota-
goniste Alexandre Gartempe, joué¢ par Philippe Noiret, qui paresse
dans la paille [fig. 3]. Alexandre est un fermier qui « aime prendre le
temps de prendre le temps ». Malheureusement pour lui, sa femme
s’acharne a lui donner montagne de travail chaque jour... jusqu’au

jour ou elle décede. Plus question pour Alexandre de trimer a la tache.

31 Pierre Hemptinne, « Christophe Alix et Le Collectif : la valeur du travail artistique », pointculture.be, publié¢ en ligne
le 29 janvier 2019.
52 Marc Beaugé, « Ils ont décidé de ne plus travailler », lesinrocks.com, publié en ligne le 26 septembre 2010.
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[fig. 3] Image du film Alexandre le Bienheureux d’Yves Robert, illustrant I’article de Marc Beaugé

du 26 septembre 2010, sur le site internet des Inrockuptibles
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Il arréte de travailler pour prendre du repos, dit-il, bien mérité. Il
ne faut pas longtemps pour que les habitants du village s’en mélent.
Chacun y va de son avis mais le discours dominant s’offusque de la
philosophie de vie du voisin : on ne peut paresser ainsi a longueur
de journée. Pourtant Alexandre est trés heureux dans sa nouvelle
routine faite de lenteur et d’oisiveté. En reniant la norme travail,
le protagoniste fait face a de fortes pressions sociales. Il pense a
contre-rythme des autres travailleurs, a contre-rythme d’une société
de la productivité et du rendement. En se mettant en retrait de cette
société, de ses hommes et de ses femmes, il trouve le bonheur. Dans
une archive INA de 1967, I’acteur Philippe Noiret dit a propos de
son personnage que « le travail ne lui permet pas de vivre> ». Le
terme « vivre » est employé¢ au sens de vivre pleinement sa vie, non
pas au sens de subvenir a un besoin materiel ou financier. Le film
d’Yves Robert est une ode a I’oisiveté qui porte le message suivant :

« Apprenez a ne rien faire », nous dit le réalisateur.

Contre-modeles, le scandale de celui qui ne fait rien

Dans les années 1960, au milieu de 1’agitation des sociéteés occi-
dentales apparait Gaston Lagaffe, une création d’André Franquin,
auteur franco-belge de bande dessinée. Véritable antihéros, Gaston
est un garcon de bureau qui n’aime pas travailler. Quand il n’est pas
en train de paresser ou de sommeiller dans un coin, il bricole des
objets farfelus qui lui valent le surnom de roi de « la gaffe ». Autour
de lui, on s’agace, on rouspete, on surveille ses faits et gestes, car
tout est toujours tres urgent dans les bureaux. Mais Gaston €chappe

aux injonctions sociales liées au travail. S’il semble en decalage

53 « Tournage du film d’Yves Robert Alexandre le Bienheureux », ina.fr, 3 min, archive du 5 aoGt 1967.
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complet avec la réalit¢ du monde, c’est simplement parce qu’il
vit le temps différemment. Il est le contre-modele d’une société
ultra productiviste. Sans pour autant en faire une critique acerbe,
Gaston Lagaffe propose une forme de résistance a 1’ordre entrepre-
neurial ; il est, pour reprendre le titre du hors serie de Philosophie
Magazine paru en 2019, « Gaston, un philosophe au travail ». Le
personnage de Franquin vous expliquera que s’il ne fait « rien »
en apparence, ¢’est pour mieux se concentrer. Apres une sieste, son
travail est plus fructueux et les idées lui viennent naturellement.
A suivre son propre rythme, Gaston se soustrait du flux d’infor-
mations qui bloquent 1’esprit. Denis de Casabianca dit a ce sujet :
« Rien de plus actif dans le faire-rien de Gaston®* ». Les bandes
dessinées d’ André Franquin ne m’ont jamais fait rire. Au contraire,
J’étais plutot irritée par le comportement nonchalant de son anti-
héros. Aujourd’hui, je le dévisage avec envie car le personnage est
maitre de son temps. Et puis je ne crois pas qu’il y ait plus heureux
que Gaston sur son lieu de travail.

Que se passe-t-il si un employé vient a s’adonner au « faire-
rien » de Gaston Lagaffe? C’est un peu I’expérience que I’artiste
Pilvi Takala a menée en 2008 au sein d’une entreprise. Pendant
un mois, elle en a occupé les lieux sans rien faire, ou du moins
rien de visible aux yeux des autres employés. Cette performance
filmée en caméra cachee fait 1’objet d’une restitution vidéo inti-
tulée The Trainee (« La Stagiaire »). Les images rendent compte
des interactions entre 1’artiste et les collegues qui s’interrogent
face a son comportement. Certains 1’évitent, d’autres s’intéressent.

Ils trouvent la situation amusante ou bien ne la comprennent pas.

% Sven Ortoli (dir.), « Gaston, un philosophe au travail », Philosophie Magazine, Hors-série n° 35, 2019, p. 16.

119






La vidéo montre des mails échangés avec la direction, exprimant
une inquiétude et dénoncant le comportement « étrange et drole,
mais surtout effrayant » de cette stagiaire. On imagine les réper-
cussions que de telles plaintes pourraient avoir pour un employ¢
quelconque. Ces actions, ou du moins I’absence d’actions visibles,
rendent I’atmosphere pesante pour les collegues qui cherchent
des explications et méme des solutions. Pilvi Takala explique en
commentaire de sa vidéo que le « non-doing™ », que I’on pourrait
traduire par la « non-action » ou le « faire-rien » (pour reprendre
I’expression citée plus haut), menace 1’ordre €tabli dans 1’espace
de travail. Pourtant, I’artiste n’exprime ni paresse ni résistance a
I’égard du travail. Elle n’est pas dans le refus de faire, contraire-
ment au Bartleby de Melville qui répéte « I would prefer not to>® ».
Elle explique réfléchir aux choses et avoir une activité cérébrale.
Mais son comportement parait anormal au sein de I’entreprise;
c’est comme s’il €tait important d’€tre constamment occupé.

Ne rien faire ou bien faire (trop) lentement, nous I’avons vu,
sont des attitudes controversées qui vont a I’encontre de la norme.
Ce n’est que trés récemment que la procrastination connait une re-
valorisation. Des penseurs revendiquent aujourd’hui I’importance
de s’arréter un instant, de prendre son temps pour se ressourcer

et lutter contre la charge mentale.

55 Ce terme est employé par Pilvi Takala dans un texte accompagnant la vidéo de The Trainee, disponible en ligne sur son
site internet.

56 « I would prefer not to » que I’on peut traduire par « Je ne préférerais pas » ou « J’aimerais mieux pas » sont les seuls
mots prononcés par ’antihéros d’Hermann Melville dans Bartleby le Scribe. Parue en 1853, cette nouvelle interroge les
limites du langage avec un personnage sans aucune particularité, qui préfére le rien a toute autre chose. Bartleby n’exprime
pas ouvertement le refus mais cesse peu a peu de travailler pour s’enfermer dans un mutisme complet. Satire de la vie de
bureau, Bartleby le Scribe devient pour les lecteurs le symbole d’une résistance passive, critique de 1’aliénation par le
travail notamment dans le modé¢le productiviste du x1x° siécle.
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Travailler moins pour travailler mieux

Prendre du temps pour soi, se détendre, méditer... De nombreux
livres sont publiés sur le sujet depuis quelques années. Du fauteuil
masseur au week-end détente dans un spa, le capitalisme s’est
empar¢ du précepte « bien-€tre ». Les magazines généralisent des
conseils pour faire face au stress et pour retrouver son ¢quilibre
intérieur. Selon I’historien Vigarello, ce sont des « réponses déri-
soires bien ¢videmment, affirmations quasi gratuites, procedees
d’une superficialité sans portée. Mais au moins confirment-ils
I’envahissement d’une préoccupation’’. » En effet, le bien-étre est
recherché et véhiculé dans nos sociétes.

Certains pays européens suivent des philosophies de vie diffé-
rentes. Par exemple dans les pays nordiques comme en Suéde et
au Danemark, travailler tard ou faire des heures supplémentaires
est signe d’inefficacité. Il est important de maintenir 1’équilibre
entre vie professionnelle et vie privée pour étre plus productif.
Aux Pays-Bas, les travailleurs privilégient le temps partiel : une
maniere de « travailler moins pour travailler mieux » selon un
reportage France Info de 2016 sur le sujet®®. On y pratique aussi
I’art du « niksen », un art de vivre qui signifie « ne rien faire ».
Rien de péjoratif dans ces mots-1a, au contraire : faire une pause,
s’arréter un instant permet de mieux reprendre possession de son
temps. L’oisiveté est reconnue depuis peu pour amener son lot
de bienfaits sur la santé, les relations, le travail et surtout sur
I’esprit. Auteur de L’Art difficile de ne presque rien faire (2009),

37 Georges Vigarello, Histoire de la fatigue, op. cit., p. 358.
%« Pays-Bas : travailler moins pour vivre plus », émission L’4Angle éco, franceinfo.fr, 7 min, en ligne le 28 octobre 2016.
Production : France 2.
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Denis Grozdanovitch nous invite a lacher prise, car « quand on
flane, on ne fait pas rien, au contraire, on est plus vivant que quand
on est en pleine activité stérile® », dit-il dans un entretien pour
Le Monde en 2017. Comme Gaston Lagaffe nous 1’expliquait,
s’arréter un instant permet de s’extraire de la frénésie ambiante

et retrouver attention et concentration.

Du temps pour la création

Tous les sept ans, le designer graphique Stefan Sagmeister ferme
son agence située a New York pour une année enticre. Cette
pause est ’occasion pour lui de réfléchir, marcher, voyager...
Lors d’une conférence Ted de juillet 2009, Sagmeister explique
qu’en s’¢loignant ainsi de I’effervescence de 1’agence, des clients
et des commandes, il ouvre une parenthese temporelle favorable
a son travail créatif : « Je me suis rapproché du design a nouveau.
Je me suis amusé. Sur le long terme, c¢’€tait un succes financier,
car nous avons pu augmenter nos prix au vu d’une meilleure qua-
lité de travail. Mais surtout, absolument tout ce que nous avons
fait durant les sept années suivant I’année sabbatique, provenait
de la réflexion de cette unique année®. » Loin de vanter un mode¢le
que tout le monde devrait suivre, Sagmeister a simplement pris
le temps de repenser son environnement et son organisation de
travail. Pour lui, le temps libre permet d’augmenter sensiblement

la créativité.

59" Damien Debuc, « Denis Grozdanovitch : “La frénésie est devenue une idéologie” », lemonde.fr, publié¢ en ligne le
21 avril 2017.
6« Stefan Sagmeister : le pouvoir du temps libre », ted.com, 17 min, en ligne en juillet 2009.
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Le cas de Stefan Sagmeister n’est pas isol¢, d’autres artistes
et designers adoptent ce principe lorsqu’ils ont un certain ni-
veau de revenu ou de notorieté. Prendre son temps est un luxe
qu’on ne peut pas toujours s’offrir. Pourtant on ne peut nier que
c’est une alternative possible dans ce monde bloqué sur avance
rapide. En effet, nous avons vu qu’a vivre trop vite on ne voit

pas toujours les conséquences nefastes sur le corps et I’esprit.
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Dans un premier temps, j’al cherche a montrer I’existence de
normes toxiques inconscientes, de pressions qui affectent néga-
tivement les individus dans nos sociétés occidentales. Il me
faut a présent €évoquer les contre-modeles et contre-rythmes

qui sauveront les corps, la création et le monde.

J’ai explique faire une démonstration pour le bien collectif, car
mon propos peut concerner tout le monde. Je peux vous dire
que nous avons tous le choix et qu’il est possible de faire autre-
ment. Mensonge. Hypocrisie. Car je n’ai pas le choix. Si j’avais

le choix, est-ce que je chercherais d’autres modeles ?

Le seul corps que je veux sauver est le mien. La seule personne

que j’essaye réellement de convaincre, ¢’est moi.

Cet écrit n’est pas une démonstration universitaire. Des livres
sur le sujet, vous en trouverez des centaines. En réalite, il
s’agit-1a de la quéte d’une ¢tudiante pour sa survie, une étu-
diante qui tente de se redefinir malgré la maladie et le handicap.
Aujourd’hui, je n’ai plus le choix. Mais si j’en crois le socio-
logue Zygmunt Bauman, cette recherche identitaire ¢goiste est

un fait normal de notre siécle.

Lacher-prise.
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Décélération volontaire, il est temps

De ceux qui refusent les normes temporelles

Il n’est plus question de subir cette pression incessante.

De ceux qui n’en peuvent plus, qui ne veulent plus,
Faire d’autres choix

Le choix d’une décélération volontaire.

De ceux qui pensent a leur sante, a leur famille, a la planete
Comprendre comment faire autrement
Voir que c’est possible autrement, car des modeles il en existe

une multitude.

De ceux qui n’ont pas le choix

Ralentir pour se sauver.
De ceux qui ont trouve le bonheur dans la lenteur
Il est temps de repenser le temps, de le vivre sereinement plutot

que de le subir.

De ceux qui prennent conscience

Il n’y a aucune obligation.

Prendre du temps pour soi, pour I’art, pour le monde

Lacher-prise.
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Revendication s/low, pour un monde plus éthique

Le mouvement slow fait son apparition dans les années 1980
en réaction a I’accélération des sociétes occidentales. C’est une
philosophie qui repense nos modes de vie et qui nous invite a
agir au mieux pour les individus, pour la communauté, mais
aussi pour la planete. Le mouvement s/ow se pense, entre autres,
en opposition a I’accélération mais aussi a I’uniformisation des
villes par les grands groupes industriels, a la surproduction et
a la surconsommation qui font de nos sociétés, des sociétés du
déchet et de I’exces. L’historien d’art américain Jonathan Crary
observe que « I’imperatif 24/7 fait corps avec la catastrophe
¢cologique, participe de sa promesse de dépense permanente,
du gaspillage infini qui I’alimente et du chamboulement pro-
fond des cycles et des saisons qui sous-entendent I’intégrité
¢cologique de la planéte® ». De la slow food aux slow cities,
de nombreux domaines sont touchés par la pensée slow et des
alternatives durables, solidaires et ¢thiques voient le jour pour
une meilleure qualité de vie.

Dans le champ de la création, des designers et des graphistes
s’interrogent aussi pour appliquer dans leur travail ces valeurs
¢coresponsables et humaines. Le slow design® s’intéresse tout
particulierement a la qualité des produits, aux modes de fabri-

cation et de production — proposant notamment une alternative

" Jonathan Crary, 24/7. Le Capitalisme a [’assaut du sommeil, op. cit., p. 20.

¢ Le terme est employé pour la premiére fois en 2004 par le penseur néo-zélandais Alastair Fuad-Luke dans son essai
manifeste 4 Slow Theory, qui invite les designers a repenser les enjeux de leurs pratiques. Pour plus d’informations a ce
sujet, on pourra lire le dossier « Slow design. Des vertus de la lenteur » écrit par le designer Grégoire Abrial et publié en
mars 2013 dans le numéro 212 de la revue étapes.
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a la production industrielle. Dans le domaine du graphisme,
de jeunes diplomés portent intérét aux techniques artisanales,
et fabriquent leurs papiers et leurs encres®. L’engagement, la
recherche de durabilité, le partage et I’€change des savoirs sont
au cceur des revendications du mouvement slow.

« Prendre position pour la lenteur est donc aujourd’hui une
attitude morale, sinon politique® », affirme le journaliste fran-
cais Antoine de Gaudemar en 1995, dans sa critique du roman
La Lenteur de Milan Kundera. Mais plus qu’une attitude ou
une prise de conscience, ralentir serait devenu une urgence.
Nos sociétés ont atteint un point critique nous dit le réali-
sateur francais Philippe Borrel avec son film documentaire
L’Urgence de ralentir de 2014. Les sociologues interrogés
s’alarment face aux effets néfastes d’un systéme qui fonce tout
droit vers des catastrophes a la fois €cologiques, économiques

et sociales.

Ralentir, vite ! Le paradoxe d’une décelération acceléree

Si beaucoup comprennent la nécessité d’une décélération
volontaire, celle-ci semble entrer en conflit avec une culture
profondément ancrée et alimentée pour ’accélération. Planifier
son cours de méditation entre deux courses, faire une micro

sieste pour reprendre plus activement encore son activité :

0 Esthétique du Do It Yourself (DIY) en vogue ces derniéres années, mais aussi des problématiques écologiques portées
par des étudiants d’école d’art comme Emilie Fayet (DNSEP a ’ESAD de Valence en 2016) et Mathilde Morel (DNSEP a
’ESAC de Cambrai en 2020) qui réalisent et utilisent des encres végétales et des papiers recyclés.

6 Antoine de Gaudemard, « Eloge de la lenteur. “La Lenteur” », libération.fr, publié¢ en ligne le 12 janvier 1995.
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difficile pour une grande partie de la population de comple-
tement délaisser le rythme effréné. Carl Honore, auteur de
L’Eloge de la lenteur (2004), constate qu’aujourd’hui tout
le monde voudrait savoir comment ralentir, mais voudrait
le savoir vite®. L’ironie est a son comble lorsqu’il confesse
avoir vécu la promotion de son livre dans la précipitation et
I’urgence. Moi-méme, je lutte avec ce mémoire pour tenir au
mieux les delais sans céder a I’empressement.

Le sociologue Hartmut Rosa pense qu’une décélération fi-
nit toujours par €tre profitable d’'une maniere ou d’une autre
a ’accélération. Il confesse en 2011, un certain pessimisme
dans un entretien avec Genevieve Ruiz pour la revue suisse
Hemisphere : « 1l est possible que nous atteignions un jour
un tel stade de vitesse, que tout deviendra incontrolable et
que 1’édifice s’écroulera®. » Selon lui, les décélérations qui
relevent de 1’idéologie (comme le mouvement s/low) sont au-
tant de formes de résistances temporaires et dérisoires face au
monstre de 1’accélération. Elles sont souvent le fait des plus
aise€s. Cependant, Rosa ne s’est pas completement résigné, il
pense que [/ utopie d’un monde décélére reste possible.

Au vu des enjeux que la situation actuelle impose, je reste
convaincue que penser collectivement une décélération serait

salutaire. N’est-ce réellement qu’une utopie ?

% Carl Honoré¢ lors de la conférence Ted « Carl Honoré fait I’¢loge de la lenteur » de juillet 2005. Il explique notamment
que si une telle prise de conscience gagne de plus en plus d’individus, ¢’est parce qu’ils arrivent a un point de non-retour :
« a burn-out or eventually when the body says “I can’t take it anymore” » (« un burn-out ou quand le corps finit par dire
“je n’en peux plus” »).

% Geneviéve Ruiz, « La Décélération ou I’utopie de la modernité », Hémisphére, n° 2, 2011, p. 16.
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Pour d’autres mode¢les et d’autres rythmes

Dans son film documentaire, Philippe Borrel ne se contente
pas d’alarmer sur la situation. Le réalisateur va a la rencontre
de communautés et de lieux instaurant des changements
significatifs. Ces communautés sont mentionnées par la jour-
naliste francaise Bénédicte Manier dans son livre Un million
de révolutions tranquilles. Comment les citoyens changent le
monde, publi¢ deux ans plus tot en 2012. S’intéressant pour
la premicere fois aux alternatives €économiques qui se mettent
en place a travers le monde, Manier raconte I’histoire de ces
hommes et de ces femmes qui imaginent de nouveaux sys-
temes comme autant de solutions aux défaillances de notre
systeme actuel. Des solutions pour un monde plus solidaire et
plus écologique, résument les €ditions Les liens qui liberent :
« Ils rendent leurs territoires autonomes en €nergies renou-
velables. Ils imaginent des outils de démocratie directe. Ils
construisent des habitats coopératifs et implantent 1’agri-
culture dans les villes. Ils créent des circuits financiers
¢thiques et de nouvelles formes de travail, horizontales et
collaboratives. Et, partout dans le monde, ils échangent sans
argent, fabriquent, réparent, recyclent et mettent en place de
nouveaux communs®’. »

De telles initiatives montrent qu’il est possible de changer

les choses, méme a moindre échelle. Ces rassemblements qui

67

Texte de présentation au verso de la nouvelle édition du livre de Bénédicte Manier, Un million de révolutions tranquilles,
paru en 2016 aux éditions Les liens qui libérent, quatre ans apres la publication originale.
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ont lieu sont autant de propositions collectives en marge
pour d¢jouer les normes. Mais contrairement a ce que pense
le sociologue Hartmut Rosa, peut étre que leur inconstance
est ce qui fait leur force. Autant de réseaux pour tatonner,
essayer, recommencer sans rien imposer sinon proposer
quelques refuges temporaires. Finalement, il ne s’agit pas
tant d’aller moins vite, que d’aller autrement, en activant des

changements concrets.
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Certaines €coles d’art, ayant pris conscience des enjeux que
notre systeme actuel pose au milieu de la création, se mobi-
lisent aussi pour discuter d’alternatives. En novembre 2019,
I’école de recherche graphique de Belgique (I’erg) a orga-
nisé le séminaire Economies Interstices afin d’échanger sur
d’autres modes d’existence et d’autres types de valeurs que
ceux du capitalisme : « Bien qu’il semble difficile d’agir
efficacement et frontalement sur le modele économique
dominant, il est urgent de ne pas s’arréter a un constat d’im-
puissance. [...] Les économies des interstices, ¢’est imaginer,
penser, créer avec peu, avec ce qui reste ou avec rien. Dans
les ruines du capitalisme il ne nous reste que des devenirs
minoritaires, [...] réjouissons-nous. Quelles sont les écono-
mies artistiques possibles®® ? »

Le séminaire a donné lieu a une publication collective,
Comment survivre apres [’école d’art?, coéditée par les
¢ditions Surfaces utiles et 1’erg. Elle propose des conseils

en tout genre pour celles et ceux qui quittent I’école d’art.

Les artistes ont toujours ¢€t¢ des témoins de nos relations
changeantes au temps, a I’espace, aux technologies, et plus
largement a notre facon de vivre et de travailler.

En 2019, la Somerset House a Londres présente 24/7,

une exposition dont les ceuvres questionnent notre rapport

% Extrait du texte de présentation du séminaire que 1’on trouve sur le site internet de 1’erg.
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au temps dans le monde « non-stop » d’aujourd’hui. Sous-
titrée A Wake-up Call for ou Non-Stop World, elle a pour
point de départ le livre de Jonathan Crary publié¢ en 2013,
24/7. Le Capitalisme a [’assaut du sommeil. 11 nous faut
étre attentifs a ce que les artistes présents dans 1’exposition
interrogent, ce qu’ils révelent et ce qu’ils imaginent comme
alternatives a notre culture pressante. Le catalogue, édité
sous la direction de la commissaire Sarah Cook, retranscrit
les interviews de ces artistes qui expliquent leur rapport
au rythme 24/7, détaillant 1’organisation de leurs journees
et I’évolution de leur rythme de vie. On peut lire dans les
réponses un refus unanime de voir le rythme 24/7 comme
inévitable. Le sommeil reste un moment privilégié, voire
sacre que les artistes souhaitent se réapproprier. Certains
declarent le protéger a tout prix comme Douglas Coupland
qui a pens¢ toute sa vie et son quotidien en adéquation
avec ce besoin : « Sleep always comes first®. » Les artistes
sont a la recherche d’autres rythmes, ils explorent d’autres
temporalités comme celles de la nature ou du corps. Parmi
eux, ’artiste designer Helga Schmid présente son projet
« Uchronia », une plateforme critique qui redéfinit 1’ex-
périence au temps et propose des fagons alternatives de

vivre aujourd’hui : « I open a new world of temporality™. »

9 24/7 A Wake-up Call for our Non-Stop World, cat. exp., Londres, Somerset House, 2019, p. 22. « Le sommeil passe
avant tout. » (traduction de 1’auteure)
" Jbid., p. 55. « J’ouvre un nouveau monde de temporalité. » (traduction de I’auteure)
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Ses recherches, appliquées a son quotidien, s’intéressent
notamment au rythme circadien : elle rejette les horloges
autant que possible pour vivre selon un rythme naturel qui
suit les temps du corps. Cependant, elle explique a quel
point il est difficile de mettre en place de telles alternatives
temporelles dans notre société. Il faudrait un reel effort
collectif pour autoriser et ajouter d’autres rythmes a notre
vie actuelle. Ainsi, elle n’aurait pas besoin de se battre au-
tant en tant qu’individu.

L’artiste allemande souligne ici un probleme que nous
avons déja €évoque : celul d’un decalage s’opérant entre
ceux qui ralentissent (volontairement ou non) et ceux pris
dans le flux rapide de la sociéte. Deux personnes avec des
rythmes différents vivent « une expérience d’interaction
désynchronisée’ » explique le sociologue Hartmut Rosa.
En effet, elles auront I’impression d’étre, I’une terriblement
ralentie et I’autre terriblement pressée sans raison appa-
rente. Difficile d’imposer son rythme aux autres. Alors
faut-1l se résigner, étre décidé a s’imposer ou bien vivre a
contre-courant ? Quels choix nous restent-ils, si ce n’est,
pour reprendre les mots du sociologue Zygmunt Bauman,
« changer ou périr’ » ?

Etre optimiste : tout est possible.

"I Hartmut Rosa, Aliénation et accélération, op. cit., p. 94.

2 Zygmunt Bauman, La Vie liquide, op. cit., p. 208.
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Faire son modeéle

Selon I’artiste Inés Camara Leret, « the 1dea of work,
a workplace and working hours is a myth” ». En effet,
c’est une erreur de penser qu’il existe un modele universel.
L’€tre humain a imaginé le travail et pens¢ I’organisation

des semaines selon des choix arbitraires.

« Quiconque s’enorgueillit d’étre cohérent, parce qu’il
vit suivant certains principes qu’il tient de son intellect,
ressemble a un ¢trange dompteur qui serait fier d’avoir
appris a une troupe d’animaux a se comporter comme des
pierres; inversement quiconque use de sa pensée pour
transformer les particularités de sa forme de vie en modele
universel ne devrait pas nous paraitre plus crédible qu’un
homme qui, apres les avoir sculptées, traiterait les pierres

comme un troupeau d’animaux vivants’™. »

Comment peut-on penser qu’une seule organisation du
travail puisse convenir a tout le monde ? Mes réflexions
surviennent car la maladie progresse et me handicape un
peu plus chaque jour. Chaque travail possede ses propres

difficultés, et puis 1l y a les difficultés propres a chaque

3 24/7 A Wake-up Call for our Non-Stop World, op. cit., p. 24. « L’idée méme du travail, d’un lieu et d’horaires de travail,
reléve du mythe. » (traduction de I’auteure)
™ Tristan Garcia, La Vie intense, op. cit., p. 191-192.
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personne. Le statisticien et ergonome Serge Volkoff,
spécialiste des relations entre 1’age, le travail et la santé,
en vient a la conclusion que chacun devrait penser ses
conditions de travail. L’ important est de trouver des solu-
tions qui conviennent.

Etre graphiste indépendant permet des libertés. Il est
possible de penser une organisation de travail saine en
respectant son propre rythme et ses valeurs, a condition
de s’€tre libére en toute conscience des pressions sociales
et temporelles évoquees précédemment. 11 convient aussi
de bien saisir le contexte économique qu’un tel metier
implique. J’al pu discuter et découvrir des personnes

ayant réfléchi a ces questions.
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Loin de trouver dans I’effervescence des grandes villes
un moyen de vivre en adéquation avec leurs valeurs, les
designers Romain et Nadia ont décidé 1l y a quelques
annees de quitter Paris. Délaissant ainsi leur quotidien
pourtant bien install¢, ils embarquent pour un nouveau
projet de vie, « Blondo The Moving Life », pour un
mode de vie alternatif plus proche de la nature et de
leurs préoccupations.

Conseil du guide Comment survivre apres [’ecole
d’art : « Frottez-vous au march¢ du travail. Fuyez-le en

courant pour chercher une alternative. »
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Depuis plusieurs annees déja, le duo de graphistes
Thomas Couderc et Clément Vauchez (plus connus
sous le nom d’Helmo) ont intégrée la sieste a leurs jour-
nées de travail. Le canapé de leur atelier les accueille
tour a tour pour un moment de repos. Pas question non
plus de rester tard a I’atelier, le duo maintient un juste
¢quilibre entre vie privée et vie professionnelle.
Conseil du guide Comment survivre apres [’école

d’art : « Dormez beaucoup, vous verrez plus tard. »
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L’émission Contreforme’™ partage des témoignages
comme celui de Célestin, illustrateur et graphiste, qui
raconte son expérience du monde indépendant et du
monde de I’agence. D’un co6te la liberté de suivre son
rythme, de I’autre le cadre confortable et sécurisant de
I’agence. Finalement aucun de ces deux modeles ne
lui convient : « Il faut que je trouve encore une autre
forme », conclut-il.

Pernelle, scénographe et designer d’objet, a long-
temps ¢te stressée par le temps. Elle a aujourd’hui
trouve son €quilibre : travailler seule dans son appar-
tement. Selon elle, le plus important est de s’écouter.
Chacun sait ce qui est mieux pour lui; 1l n’y a pas une
seule facon de faire.

Clémence explique travailler en équipe afin de vivre
ses passions, I’enseignement et le design. Seule, 1l ne
lui était pas possible de concilier les deux, alors que
travailler a plusieurs lui permet d’alterner et d’échan-
ger sur ce qu’elle fait.

Conseil du guide Comment survivre apres [’école

d’art . « Ne restez jamais seul-e. »

5 Contreforme comporte quatre épisodes entre février 2020 et avril 2021, tous disponibles a 1’écoute sur la radio *Duuu.
Chaque épisode est un entretien d’une quarantaine de minutes réalisé par Manon Bruet, Nivine Chaikhoun et Séréna Evely,
avec un artiste, designer, ou graphiste.
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Le témoignage de Clémence me rappelle les mots du
sociologue Pierre-Michel Menger : « Il n’y a pas de
bonne manicre de travailler, simplement des moyens
d’optimiser les collaborations avec une €quipe et un
processus de travail’. »

Etre réaliste : cela ne se fera pas seul.
Cooperation, des modes d’¢change et de partage

« Les graphistes per¢oivent leur milieu professionnel
comme constitu¢ d’un ensemble d’atomes, pratique-
ment sans liens entre eux, souvent 1s0lés en raison de
I’individualisme qui y reégne, lui-méme di a la forte
concurrence a laquelle les graphistes se livrent entre
eux’’. » Pour cette raison, 1’1dée d’un métier solitaire
persiste : seul pour défendre ses droits, pour négocier
sa rémunération, seul face a tant d’autres personnes
ayant les mémes ambitions.

Cependant, travailler a plusieurs est une manicre
d’assurer sa s€curité tout en maintenant des échanges

constructifs. Selon le graphiste Pierre di Sciullo avec

76 Pierre-Michel Menger, lors de sa conférence « Processus, typologies et cas. Conclusions (provisoires) » du 5 avril 2019
au Collége de France, derniére conférence du cycle « Comment achever une ceuvre ? Travail et processus de création ».
77 Jean-Pierre Durand et Joyce Sebag, Métiers du graphisme, op. cit., p. 177.
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qui j’ai pu bavarder en janvier 2021, ¢’est essentiel
de travailler avec d’autres personnes pour continuer
d’apprendre. Il me conseille de m’entourer afin de
mener a bien mes projets — savoir déléguer est une
aptitude a ne pas négliger. Rien ne m’oblige a faire
seule ni aujourd’hui n1 demain. Apres tout, je ne

suis pas seule a chercher des alternatives.
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Je ne suis pas seule : réflechir ensemble a des

alternatives

Malgré tous ces modeles existants, je n’al aucune
1dée de ce que I’avenir me réserve. Je n’a1 pas de
réponses. Certitudes de ce qui doit changer, 1gno-
rance quant a ce qu’il peut y avoir a la place. A
I’avenir : me protéger, trouver mon propre modele.
D’autres I’ont fait. Il est important, handicap ou
non, de questionner les rythmes et modeles qu’on
cherche a nous imposer. Je ne cherche pas avec
ce mémoire a faire une critique de notre systeme
ou une ode a la lenteur, mais plutdt a comprendre
les enjeux et temporalités actuels. Je ne propose
aucune solution. J'ouvre le débat sur une réalité,
qui n’est pas unique et qui n’est bien sir pas la
réalite de tout le monde. Et je ne suis pas la seule a
le faire. Des voix s’¢levent, des rencontres s’orga-
nisent, nous 1’avons vu avec des émissions comme
Contreforme et Il était des voix, et des s€éminaires

comme Economies Interstices. Peut-€tre qu’on ne
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fait pas encore comme 1l faut, peut-€tre que ce
n’est pas encore compris par tout le monde, le
plus important, je pense que c’est de — prendre
le temps — d’en parler et ne pas s’arréter a un
constat d’impuissance. C’était important pour
moi de le faire. C’est important pour nous tous
de penser des alternatives aujourd’hui — pour

nos corps, nos esprits, notre monde.
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